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El baino del ministro y el embajador:
Fraga y Duke en Palomares, 1966

Teresa M. Vilards'

El 3 de mayo de 1995 se celebrd el funeral de quien fue embajador de
Estados Unidos en Espafa durante los ahos de 1965 a 1968, Angier Biddle
Duke, en la catedral de San Juan el Divino de Nueva York. En la ceremonia,
el entonces secretario de la embajada, Timothy Powell, contd en homenaje
a Duke una divertida anécdota de aquellos afios que tuvo a este Gltimo de
protagonista.

El relato de Towell, explicado con gracia, no resulta sin embargo tan
ligero si tomamos en cuenta que forma parte de un complicado episodio de
la guerra fria que potencialmente estuvo a punto de convertirse en uno de los
de mas graves consecuencias en estos afnos. El episodio es el de la caida acci-
dental de cuatro bombas de hidrogeno en la costa almeriense de Palomares el
17 de enero de 1966, por causa de la colision habida entre un avion B-52 de
carga nuclear con el avidon nodriza que lo abastecia.? La anécdota pertenece
al bafio que en la playa de Mojacar el embajador estadounidense Duke y el
ministro espafiol Fraga tomaron el 7 de marzo de 1966 y que segin Towell se
sucedid de la siguiente manera:

«El 17 de enero de 1966 en la base militar de Torrejon un avion
bombardero B-52 explotd al repostar en el aire y cuatro bombas
de hidrogeno cayeron en el pueblo de Palomares. La Fuerza
Aérea militar estadounidense se dio cuenta enseguida de que el
suceso tenia un caracter militar. El genio diplomatico de Angie

1 vilaros@duke.edu. Duke University.

2 Como en el episodio de Palomares, en 1968 otro avion B-52, también con un cargo
de cuatro bombas de hidrogeno, tuvo un accidente en Groenlandia. La base militar de la isla de
Thule, servia, como Palomares, como almacén nuclear de carga y descarga después de que la
Cuba de Fidel Castro hiciera inaccesible la isla a los norteamericanos.
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[Biddle Duke] hizo que el embajador tomara inmediatamente en
consideracion la cuestion de la soberania espaiola por tratarse del
accidente de un vuelo nuclear sobre territorio europeo, vuelo por
tanto problematico en uno de los momentos algidos de la guerra
fria [...]. Los Estados Unidos rapidamente recobraron las tres
bombas caidas en tierra firme, pero una cuarta bomba, caida en el
Mediterraneo, se encontraba a gran profundidad. Fue solo gracias
al gran esfuerzo de los Navy Seals de la marina estadounidense
que se consiguid al final recuperar la bomba, ayudados por la
tecnologfa mas avanzada de la época y que inclufa submarinos de
gran profundidad.

Los espafoles estaban preocupados con el hecho de que una
posible radiacion atomica por parte de la bomba caida en el mar
dafara su floreciente industria turistica, que fue la base del boom
econdmico de los ahos sesenta en Espana. Angie [Duke] tuvo la
gran idea de utilizar la proxima inauguracion [el 17 de marzo] del
parador nacional [de Mojacar] [...] para demostrar al mundo que
el miedo a una contaminacidn nuclear era infundado. Angie invitd
al ministro espafol de Informaciéon y Turismo, Manuel Fraga, a
bafnarse con él en el Mediterraneo antes de la inauguracion del
parador y delante de la prensa mundial.

A la hora convenida llegaron Angie y su equipo, pero Fraga no
dio senales de vida. Después de esperarlo un rato, y como no lle-
gaba, decidimos banarnos sin él y Angie se fotografid y se entre-
vistd con la prensa. Después nos vestimos y nos fuimos para arriba,
a la terraza del parador, listos para las ceremonias de inauguracion
en cuanto llegara Fraga. Al cabo de un rato, Fraga todavia no habia
aparecido, cuando de pronto lo vimos abajo, en la playa, vestido
con un gran bahador [Meyba], rodeado por la prensa y andando
hacia el agua. La idea de Angie de escenificar un bafio simbolico
entre los Estados Unidos y Espana estaba en peligro de convertirse
en un periquete en un evento cien por cien espafiol. Por suerte
para nosotros, vi que a unos veinticinco metros del agua habia una
media docena de marines americanos descansando al sol en sus
hamacas. Angie se quitd frenéticamente su traje hecho a medida
en la londinense Bond Street, pidi6 prestado un banador himedo
a uno de los Navy Seals, se lo puso y echo6 a correr como un loco
para intentar alcanzar al ministro Fraga y a su nube de periodistas.
Los dos se encontraron al borde del agua —nunca olvidaré la cara
de disgusto que puso Fraga—y de ese modo al dfa siguiente la pri-
mera plana de los periddicos del mundo mostr6 a Angie y a Fraga



El bario del ministro y el embajador 249

banidandose juntos en el Mediterraneo y demostrando a todos que la
bella costa espanola no era radiactiva.»?

El bano de Palomares del 7 de marzo de 1966 puede despacharse como un
episodio excéntrico y algo bufo. Sin embargo, no lo es tanto si consideramos
la situacion de emergencia mundial provocada por la caida de las bombas de
hidrogeno, tanto por la terrible posibilidad de fuga radioactiva como porque
el accidente es intrinseco al contexto de contencion nuclear entre Estados
Unidos y la Union Soviética. Ante momento tal delicado, hubo que tomar
prontamente una decision politica, siendo el baho conjunto del ministro y el
embajador resultado de tal decision.

La decision tuvo en su calculada proyeccion mediatica un novedoso y
espectacular caracter que hace pasar desapercibida su profunda importancia
para un pensamiento del orden de lo biopolitico. El baho, a pesar de su lige-
reza o a causa precisamente de ella, y en tanto produccion tecnologica media-
tica y de espectaculo, se presenta como un episodio especialmente coherente
con la constatacidon propuesta por Carl Schmitt, en la edicion de 1963 a su
critica sobre la politica liberal de 1932, de que la guerra fria se presentaba
como «una nueva forma de hacer la guerra».* Si se tiene en cuenta ademas
que Towell decididamente califica en 1995 el accidente de Palomares como
«un acto de guerra,» el espectaculo mediatico del bafio del ministro y del emba-
jador queda reconfigurado como una decision biopolitica de nuevo orden. Parte
de una guerra fria que, en palabras de Schmitt «se burla de todas las distincio-
nes clasicas entre guerra, paz y neutralidad, entre politica y economia, entre lo
militar y civil, entre combatiente y no combatiente»,’ la escenificacion del bafio
refleja ya de forma diafana no solo la creciente des-diferenciacion schmittiana
entre los &mbitos modernos tradicionales de lo politico, 1o econémico y lo mili-
tar, ademas de lo cultural, sino también la progresiva interaccion y dependencia
organica entre ellos, de caracter biopolitico.

En tanto decision biopolitica tomada sobre un hecho de caracter nuclear
que a su vez forma parte de la guerra fria, el espectaculo mediatico de Palo-
mares puede interpretarse como un modo de administracion del terror. Si

3 T. TowkLL, «Angier Biddle Duke Memorial Address. May 3, 1995», http://www.duke-
family.org/vol_2_no_1.htm. Sin embargo, y tal como ha quedado documentado en diferentes
estudios, el accidente de Palomares provoco una considerable contaminacion radioactiva, espe-
cialmente en tierra firme. Segin confirmd Catalina Gasco, «la contaminacion se dispersd por
efecto del fuerte viento reinante en direccion suroeste-noreste contaminado una extensa zona al
depositarse sobre el suelo, plantas y edificaciones.» (Cit. A. MARTINEZ LORCA, «Prologo», en L.
ALVAREZ DE ToLEDO, Palomares (Memoria), UNED, Madrid, 2001, p. 17).

4 C. ScHMITT, El concepto de lo politico, Alianza, Madrid, 1999, p. 48.

5 Ibidem.
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el terror, como indica Miguel Angel Ramos, es una forma de prevision,*
el episodio de guerra fria del bafio el dia de la inauguracion del Parador de
Mojacar aparece como un gesto de prevision capitalista en un escenario que,
implicado en la economia globalizada de los sesenta y en la carrera sobre la
primacia de armamento nuclear entre los Estados Unidos y la Unién Sovié-
tica, apunta de forma decidida hacia la preservacion biopolitica de una forma
de vida entonces emergente: la del turista de masas.

Puede indicarse con razoén, sin embargo, que guerra y tecnologia media-
tica no se son ajenas y que ya la maestria cinematografica de Thomas Edison,
por ejemplo, hizo posible a finales del siglo diecinueve la produccion y dise-
minacioén masiva de sus ficticios reportajes sobre la guerra hispanoamericana
de 1898. Sin embargo, a diferencia del modo politico de Edison, de ambito
moderno o de «primera tecnologia» si empleamos la terminologia que Michel
Foucault utliliz6 al final de su vida,’ el espectaculo de Palomares, nacido de
la guerra fria y parte tanto de la carrera nuclear como de la floreciente indus-
tria turistica de los sesenta, se ofrece como modo biopolitico de administra-
cion del terror, de &mbito posmoderno. Uno que pertenece ya al paradigma
del capital globalizado e implicado, como de «segunda tecnologia,» en la
produccidén de formas de vida.?

Esto es precisamente lo que se hace explicito en la respuesta dada por la
Secretaria de Defensa estadounidense al productor cinematografico Samuel
Bronston, al pedir éste permiso para hacer una pelicula basada en el episodio
de Palomares. Un mes después del baho en el parador de Mojacar, en una carta
fechada el 14 de abril de 1966, el jefe de la Oficina de Produccion y Direccion
de los Servicios de Informaciéon, Donald E. Baruch, le indica a Bronston: «Sus
patridticas intenciones de producir un film que le parece sera beneficioso para
las relaciones entre Espaia y los Estados Unidos son grandemente apreciadas.
Si embargo, creemos que una representacion del accidente con sus consecuen-
tes problemas puede tener un efecto negativo en el mercado mundial».’

6 M. A. Ramos, «Pedagogia de la muerte eterna», en Sileno. Variaciones sobre arte y
pensamiento, 13 (2002), p. 7.

7  Véase sobre todo el capitulo 11 del libro Society Must Be Defended (Lectures at the
College de France 1975-1976, Picador, New York, 2003), recopilacion de algunos escritos
postumos de M. FOucaULT, en el que el pensador francés dinamita con su nocidon de segunda
tecnologia sus proposiciones anteriores sobre biopoder.

8 Ibidem, p. 249.

9 D. E. BARUCH, «Letter to Samuel Bronston», Box 18, en A. BIDDLE DUKE, Papers,
1915-1995. En 1967, pues, la pelicula que queria Bronston no se hizo. Hay que esperar a 1996
para que una referencia al episodio de Palomares llegue a Hollywood con la pelicula Broken
Arrow, de John Wood, y con John Travolta de protagonista. A pesar que el titulo de la pelicula
hace referencia al nombre con que los Estados Unidos designaron la operacion de recuperacion
de las bombas en Palomares, la pelicula de Wood no hace mas que una referencia circunstancial
al episodio.
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La particular forma de vida que se estaba entonces produciendo en
Espaia asentada en la ayuda econdmica y en la tecnologia militar nuclear de
los Estados Unidos, la del turista, se mostraba ya desde luego a mediados de
los sesenta como extremadamente beneficiosa para el mercado mundial que
Baruch estaba al cargo de defender. Y en el episodio de la caida del bom-
bardero, esta produccion habria sido sin duda seriamente dahada si ciertas
decisiones preventivas sobre el como y el modo de administracion del terror
durante la situacion de excepcion creada por el accidente no hubieran sido
tomadas. Pero lo fueron. Aprovechindose de que la informacion mediatica
y tecnologica estaba en la Espana franquista practicamente controlada en su
totalidad por el Estado, Duke y Fraga espectacularmente mostraron al mundo
que la costa mediterranea espafnola aparecia no solo libre de contaminacion
radioactiva sino que se encontraba a disposicion del capital financiero en el
proyecto de reconversion turistico-inmobiliario espanol.

Implicada la industria del turismo de masas en una economia globalizada
de la que a su vez es parte la guerra fria, la situacion de emergencia mundial
generada de forma latente por el accidente sobrepasa, aunque deba de tenerlo
en cuenta, el hecho de la soberania espafola. Si, como propone Schmitt, es
precisamente «el poder de decision en un estado de excepcion aquello que
determina la cuestion de la soberania»; y si lo que importa «no es el fin, sino
los medios»,'? la decision sobre esos medios habria sido tomada por parte
de los Estados Unidos después de la segunda guerra mundial, y especifica
y explicitamente a partir de la guerra de Corea en lo que se puede calificar
como su primer intento explicito de expansion imperial.

En el episodio de Palomares no sorprende por parte de los Estados Uni-
dos su inmediata capacidad de accion militar y de intervencion mediatica a
nivel mundial, aunque si tal vez la seguridad con la que se movid el Estado
franquista en esta situacion excepcional. Sin embargo, la eficacia espafnola
se explicarfa si recordamos que es a partir de 1950, con la guerra de Estados
Unidos en Corea y el inicio de la guerra frfa, cuando se producen los prime-
ros acercamientos entre Estados Unidos y Espafa.!! En los afios cincuenta
empieza una intima colaboracion econdmico-militar entre ambos paises que
tiene como fondo la cesion de territorio espaiiol para el establecimiento de
bases militares estadounidenses. Previstas ante y sobre todo como almacenes
de abastecimiento y circulacion aérea de armamento nuclear, el contexto de

10 C. ScHMITT, La dictadura, Alianza, Madrid, 1999, p. 55.

11 La guerra de Corea es una intervencion estadounidense de caracter ya expansivo. A
partir de ella, y tal como ha documentado extensamente A. VINAS (En las garras del dguila. Los
pactos con Estados Unidos de Francisco Franco a Felipe Gonzdlez (1945-1995), Critica, Barce-
lona 2003), las relaciones entre Estados Unidos y Espana se multiplican.
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los primeros afios de la guerra fria hace que la Espana franquista, aislada de
Europa, aparezca como perfecto enclave militar para los Estados Unidos, uno
perfectamente adecuado también para una escena de avanzada capitalista y
de expansion biopolitica.'?

En el ano 1966, practicamente quince ahos después de firmarse el primer
tratado con los Estados Unidos, la posicion geopolitica de Espana dentro del
ambito transnacional de circulacidon biopolitica estd ya garantizada y asen-
tada. Las cosas habfan cambiando rapidamente en Espana, con el franquismo
habiéndose ya explicitamente desplazado a finales de los cincuenta/primeros
de los sesenta de un modelo autarquico de Estado a uno tecnodcrata. Si acep-
tamos para los anos sesenta la admonicion schmittiana de 1932 de que el
sentido definitivo de nuestra era se harfa patente cuando quedase claro qué
clase de politica (;0 mejor de Estado?) adquirirfa la suficiente fuerza para
apoderarse de la nueva técnica,'? el gobierno tecndcrata formado el 10 de
julio de 1962 fue el primero que explicitamente se constituye en la Espana
franquista bajo un modelo desarrollista en linea con una creciente voluntad
estadounidense de caracter imperial que busca la total apropiacion tecnold-
gica militar nuclear y de informacion mediatica.!* Fue a partir de este primer
gabinete de 1962, y partir de €l de los consecuentes gobiernos «tecnocratas»
o «desarrollistas» a lo largo de la década, cuando se explicito la reconversion
de la economia espafiola al modo post-industrial o postmoderno iniciado en
los cincuenta a partir del primer plan de desarrollo.!” Tal reconversion, sin
embargo, no podia sostenerse dentro del modelo imperial de aire fascista

12 Recordemos las dificultades de relacion que la Europa aliada tiene con el Estado fran-
quista, a pesar de los intentos de acercamiento de Franco. La negativa a la peticion de entrada en
la Europa del Mercado Comin en 1962 es ejemplo de ello.

13 C. ScuMmITT, El concepto de lo politico, cit., p. 121.

14 Paul Preston indica que el gobierno desarrollista del 62 se formd en parte para contra-
rrestar la negativa dada en Munich a la peticion espainola de ingreso al mercado coman. Cf. P.
PRESTON, Franco. A Biography. Harper and Collins, London, 1994. pp. 700-701.

15 «Tecndcrata» es el término dado al gabinete de 1962 y a los subsiguientes formados
en la llamada «década Fraga». Los gobiernos tecnocratas, a pesar de formarse con numerosos
miembros pertenecientes al Opus Dei, como bien explica Stanley Payne, no formaron un equipo
homogéneo: «Entre los cambios del nuevo gobierno del 10 de julio de 1962 estuvo el nombra-
miento por primera vez de un vicepresidente de gobierno, y lugarteniente del mismo Franco, en
la persona del veterano general Munoz Grandes. Continuaron la mayoria de los ministros clave,
con Gregorio Lopez Bravo, otro miembro del Opus Dei, como nuevo ministro de la industria.
El nuevo ministro de Informacion y Turismo fue Manauel Fraga Iribarne, con cuarenta afos de
edad [...]. El nuevo gabinete, con cambios menores, durarfa siete anos. (S. PAYNE, Franco. El
perfil de la historia, Trad. Carlos Carnaci, Espasa Calpe, Madrid, 1993, p. 198).
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empujado por el franquismo en su primer periodo.'¢ Necesitado de un modelo
social distinto, el franquismo tecndcrata de los ahos sesenta se aparta del
modo de exhibicion ptblica disciplinaria ejercida sobre todo en la década de
los cuarenta y parte de los cincuenta (con su insistencia en una nocion de cru-
zada méas o menos fascista, por ejemplo).!” Apuesta en cambio por una prac-
tica estatal basada en la exhibicidn espectacular y mediatica de un Estado de
bienestar capitalista organicamente indistinto e indistinguible de un Estado
de seguridad, modelo que toma con la promulgacion de la Ley Organica del
Estado su caracter explicito.'® Y de manera un tanto sorprendente si tenemos
en cuenta la deficiente e insuficiente intervencion de Espana en el paradigma
industrial de la modernidad, el par seguridad-bienestar, de caricter plena-
mente biopolitico, al apoyarse en una concepcidon tecnoldgica-organica, es
eficazmente manejado por el Estado franquista como inequivoca forma de
consumacion y consumicion capitalista.

Michel Foucault calificard en sus Gltimos escritos a la circulacidon biopo-
litica de la posmodernidad como de «segunda tecnologia»,' circulacion que
se aleja de forma radical del modelo biopolitico disciplinario y de castigo
descrito en afos anteriores por Foucault mismo para la modernidad occiden-
tal. En Espaia la circulacion biopolitica o de segunda tecnologia emerge con
fuerza durante el periodo del franquismo desarrollista y encuentra su maxima
expresion en la creacion del ministerio de Informacion y Turismo, que ya en
su mismo nombre implica aquella estrecha relacion de ambitos tecnologicos
apuntada por Schmitt en 1932 y mucho mas tarde, en 1976, por Foucault. El
ministerio, hijo de la politica desarrollista, contd con Manuel Fraga como
su segundo ministro. El y su equipo fueron los responsables del cambio de
imagen dado al franquismo, siendo Informacion y Turismo una de las piezas

16 Stanley Payne ha insistido en que aunque «el régimen franquista ha sido a menudo con-
siderado fuera de Espafia como el Gltimo régimen fascista de Europa», no lo era. Segtin Payne,
«la época fascista del regimen acaba muy pronto después de la derrota del III Reich: Después
de la Conferencia Aliada de Potsdam en julio de 1945 [...] Franco y su régimen, incluida la FET,
tuvieron que someterse a una especie de metamorfosis para sobrevivir la era del post-fascismo.»
(S. PAYNE, Fascism in Spain, 192-1977, The University of Wisconsin Press, Madison, W1, 1999,
p. 398.

17 No debemos olvidar, sin embargo, que como advierte Preston, la liberalizacion implicita
en el nuevo gabinete de 1962 fue también «acompanada de duras medidas de represion contra
la izquierda. Detenciones, torturas y juicios militares contra militantes de grupos de izquierda
estuvieron a la orden del dia. Una nueva huelga en Asturias y Catalufia en agosto y septiembre de
este ano fue reprimida con feroces medidas militares» (P. PRESTON, o. c., p. 705).

18 Javier Tusell explica que «el gobierno de 1962 iba a presidir la etapa de ‘desarrollismo
neto,’ tanto socioecondmico como politico, que alcanzaria su culminacion en torno a la llamada
Ley Orgénica del Estado.» (J. TUSELL et al., La vida cotidiana en la Esparia de los sesenta, Edi-
ciones del Prado, Madrid, 1990, p. 34).

19 M. FoucAuULT, o. c., p. 249.
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claves de la efectiva apertura de la economia espanola en el momento de
emergencia del capitalismo globalizado.

Bajo la batuta de Fraga Iribarne, el Estado franquista tecnocrata se lanzara
a proteger al ciudadano de posibles peligros internos bajo un modelo capi-
talista neoliberal basado en el par estatal seguridad/bienestar. La profunda
conexion existente entre el capitalismo financiero y la tecnologia mediatica
esta claramente presente en toda la produccion de entretenimiento y cultural-
informativa del ministerio, desde los lemas publicitarios, creados ambos por
Fraga, de los «Veinticinco ahos de Paz,» el del «Vota Si» del Referéndum
de 1964, o el del documental Franco, ese hombre, de José Luis Saenz de
Heredia también filmada con vistas al Referéndum, hasta toda la serie de
peliculas de la llamada espafiolada.?® El caracter neoliberal (o neo-conserva-
dor) del franquismo desarrollista de los sesenta en general, y del Ministerio
de Informacién y Turismo en particular, fue pronto notado por los partidos de
izquierda y sobre todo por Santiago Carrillo, entonces presidente del Partido
Comunista de Espana, quien desde el exilio advirti6 que los nuevos tecndcra-
tas en el gobierno debian ser tomados politicamente muy en serio. Carrillo
correctamente identifica el espectaculo mediatico a todos los niveles puesto
en marcha por Fraga a través de Informacion y Turismo como evidencia del
cambio de direccidon dado por el franquismo hacia un nuevo paradigma capi-
talista. Y desde Esparia independiente, en un articulo archivado también por
el embajador Duke en traduccidn inglesa, escribe Carrillo: «En Espafa hay
un movimiento en desarrollo que quiere abandonar las estructuras fascistas
para moverse hacia un tipo de neoliberalismo».?!

En parte, el papel jugado por Espana dentro de una entonces emergente
economia capitalista de caracter neoliberal obedece a un reconocimiento por
parte de los administradores del Estado franquista de una voluntad imperial
de avance de los Estados Unidos hacia formas de hegemonia y/o dominacion

20 Tal como explica J. GIL PECHARROMAN, «XXYV ahos de paz», en J. TUSELL et al., La
vida cotidiana en la Esparia de los sesenta, cit., p. 63: «el eje de las conmemoraciones de 1964
fue una espectacular campana de propaganda que, con el lema ‘XXV Afos de Paz,” orquesto el
equipo del ministro de Informacion y Turismo, Fraga Iribarne, uno de los més activos y eficaces
representantes del nuevo franquismo [...] La campafa terminarfa en noviembre con el estreno de
la pelicula Franco, ese hombre [de Sdenz Heredia, Ministerio de Informacion y Turismo, 1964.
ByN]».

21 S. CARRILLO, en A. BIDDLE DUKE, Papers, cit., caja 20. La izquierda en general, sin
embargo, no entendid la profunda vinculacion biopolitica del desarrollismo espafiol. Para un
analisis sobre la distancia existente entre la izquierda ilustrada y la cultura popular en los sesenta,
ver otros ensayos mios: «La Escuela de Barcelona: cine, literatura y la intelectualidad especta-
cular», en N. MINGUEZ (ed.), Cine y literatura en Espaiia, Universidad Complutense, Madrid,
2002; y «El ment del Via Veneto: Barcelona alrededor de 1971», en Tropelias, Universidad de
Zaragoza, Zaragoza, 2002.
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global, tal como también habia reconocido Schmitt —que no de forma casual
era muy buen amigo de Fraga— a partir de 1945 y por causa del bombardeo
nuclear de Hiroshima y Nagasaki se abre en el mundo un espacio para el
posible asentamiento de una nueva soberanfa mundial. Los EEUU y la URSS
saben que tanto la consecucion de una hegemonia politica y/o dominancia
pasan por la apropiacion del aparato tecnoldgico nuclear e informético. Y
pensando en las posibles resoluciones de la guerra fria, empezada a los cinco
afos de terminarse la guerra, escribe Schmitt en 1957 en un ensayo:

«Hay tres posibilidades. La primera [...] serfa que uno de los
dos contendientes en la presente situacion global antitética [los
EEUU o la URRS] se declararan victoriosos. El dualismo oriente-
occidente serfa entonces solamente el Gltimo escenario ante lo
que apareceria como la Gltima y completa unidad del mundo —la
Gltima etapa, el Gltimo paso por asi decirlo en los terribles circu-
los apuntando hacia un nuevo nomos de la tierra. El contendiente
victorioso seria el inico soberano. Se apropiaria de todo el globo
—de tierra, mar, aire [y espacio]— y dividirfa y administrarfa el
mundo de acuerdo con sus planes e ideas.»??

Teniendo en cuenta que en su ensayo Schmitt ofrece la victoria de Esta-
dos Unidos como segunda posibilidad en este escenario ominoso y que la
tercera, de caracter dialogante, la presenta como muy poco probable, cuando
éste afirma que «la manera puramente técnica del pensar actual no conoce
otra solucion que la soberania absoluta» y que «la efectividad de la tecnolo-
gfa moderna hace aparecer la completa unidad del mundo como conclusion
inevitable»,> el avance imperial de los EEUU realizado de forma latente a
partir del fin de la segunda guerra mundial y de forma explicita a partir de la
guerra en Iraq en el 2003, parece confirmar la dominancia de su apropiacion
tecnoldgica nuclear, y por tanto también de su dominancia militar y econd-
mica —asi como también de la circulacion biopolitica que la acompana.

Desde el orden del nomos propuesto por Schmitt, el periodo entre 1945
y 1989 (ano del desmantelamiento del estado comunista soviético), o mas
exactamente, el periodo comprendido entre 1945 y 2003 (afio del primer
acto de una guerra de avance imperial mundial ejecutada explicitamente y
por primera vez en forma preventiva por los Estados Unidos) se ofreceria
como un periodo de latencia. Al contener la adjudicacion soberana entre los

22 C. ScHMITT, The New nomos of the Earth, pp. 354-355.
23 Ibidem, p. 355.
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EEUU y la URSS, la segunda mitad del siglo veinte se manifestaria como un
interregno de decisiones tentativas y por tanto como un momento intermedio
de soberania. En aquel momento, todavia no ejecutado el gesto de avance
hacia la soberania absoluta por parte de los EEUU, la guerra fria oscila entre
el modo imperial explicito puesto en marcha en nuestros dias por la adminis-
tracidon de George W. Bush y su doctrina de seguridad nacional y los gestos
tentativos de acumulacidn capitalista imperial hecho por los Estados Unidos
en las cinco tltimas décadas del siglo veinte.

Es en este contexto que la competicion por la ocupacion mediatica esce-
nificada en la anécdota del baho entre el embajador americano y el ministro
espafiol en el episodio de Palomares toma una significacion especial. Por
una parte, el accidente nuclear reclama con claridad nitida la necesidad de
una toma de decision en una situacion de excepcion. Por otra, sin embargo,
esta situacion excepcional no constituyd de por si el estado de excepcion
necesario para que se constituyera la decision soberana, segin los parametros
schmittianos. La industria del turismo de masas en la Espafa de los sesenta
emerge del momento de interregno globalizado, uno que ya en 1963 Schmitt
presenta como época sin Estado, o en todo caso como época a la espera de un
nuevo orden mundial por venir:

«La época de la estatalidad toca a su fin. No vale la pena
desperdiciar mas palabras en ello. Termina as{ toda una super-
estructura de conceptos referidos al Estado, erigida a lo largo de
un trabajo intelectual de cuatro siglos por una ciencia del derecho
internacional y del Estado europacéntrica. El resultado es que
el Estado como modelo de la unidad politica, el Estado como el
portador del mas asombroso de todos los monopolios, el de la
decision politica [se termina] [...] y queda [ésta] destronada. Sin
embargo se mantienen sus conceptos, que quedan incluso como
conceptos clasicos. Bien es verdad que en la actualidad el término
cldsico suena en general un tanto equivoco y ambivalente, por no
decir ir6nico.»*

Siguiendo su razonamiento, la época de la estatalidad estaria entonces
ligada al sistema juridico ilustrado que hizo posible tanto el flujo biopolitico
a él inherente como la figura juridica del ciudadano. Este es también el punto
de partida de Giorgio Agamben en su desarrollo de la nocion de vida nuda
y de la nocién biopolitica schmittiana. Fundamentando la posibilidad de

24 C. ScHMITT, El concepto de lo politico, cit., p. 40.
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ambas a partir de la nocidn del habeas corpus presente en el sistema juridico
europeo desde 1679, Agamben insiste en enlazar biopolitica y vida nuda a la
historia juridica de la modernidad desde la declaracidon de los derechos del
hombre y del ciudadano en 1789.% Sin embargo, si se traza la emergencia
del ambito biopolitco y de la vida nuda al paradigma de la civilizacion juri-
dica de la modernidad y a la redaccion de la declaracion de los derechos del
hombre y del ciudadano («los derechos se atribuyen al ser humano so6lo en
tanto que éste se presupone en la figura del ciudadano»?®, pareceria seguirse
que, en la posmodernidad, los modos democraticos todavia al uso (o el uso
contemporaneo de los modos democraticos instrumentalizados s6lo como
«conceptos clasicos» segtin Schmitt) estarian funcionando de hecho de un
modo reaccionario. El paradigma contemporaneo postmoderno —una época
sin Estado si extendemos la admonicion de Schmitt hasta nuestros dias; o una
época marcada por un modo imperial des-localizado y transnacional «en el
que las funciones de regulacion del Estado se establecerian ahora en una serie
de organismos nacionales y supranacionales reunidos bajo una tnica logica
reguladora» tal como proponen Toni Negri y Michael Hardt?’” —quedaria
caracterizado en su reaccionarismo biopolitico por su voluntad de preserva-
cion tanto de los modos de produccidn de vida como de la administracion de
la vida nuda.

Pero si el paradigma juridico de la modernidad se propone como el ambito
propulsor de la produccién biopolitica; si la modernidad esta implicada en
la modernizacion, la industrializacion, la secularizacion y la emergencia
del Estado nacidn; y si nuestro momento contemporaneo intenta ante todo
y sobre todo preservar y avanzar la posibilidad de produccidon biopolitica
en principio inherente a la modernidad politico-juridica, hay que proponer
entonces que la época postmoderna contemporanea sehalada por la erosion
del Estado-nacion, por la emergencia de los movimientos fundamentalistas de
rechazo al Estado secular, y por el desplazamiento del capital de su segundo
estadio de desarrollo, industrial, al tercero o post-industrial, se presenta en lo
concerniente a la circulacidon biopolitica como formacidn reaccionaria.

(Como pensar entonces la aparente contradiccion de la naturaleza reac-
cionaria de la razon posmoderna? Una posibilidad es, tal como propone
Alberto Moreiras la «de ser capaces de pensar lo reaccionario en el progre-
sismo o su indiferente viceversa».?® El «indiferente viceversa de la natura-

25 G. AGAMBEN, Means Without Ends. Notes on Politics, University of Minnesota,
Minneapolis/London, 2000, p. 20.

26 Ibidem.

27 M. HARDT Y A. NEGRI, Empire, Harvard U.P., Cambridge Mass., 2000, p. xii.

28 A. MOREIRAS, «La piel del lobo. Apuntes sobre la categorizacion de lo reaccionario», en
Archipiélago 56 (2003).
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leza reaccionaria del pensamiento de lo politico,» utilizando los términos
de Moreiras, harfa precisamente evidente que el avance neocapitalista de
la Espana tecnocrata de los afios sesenta se articula de hecho dentro de una
razdn de naturaleza reaccionaria. Pero y sobre todo explica su viceversa: que
la razon reaccionaria del franquismo de los sesenta posibilita el fluido avance
del capital en el tercer estado de su desarrollo. Y para explicar tal aparente
contradiccidon hay que proponer que a) la reconversion econdomica de Espana
puesta en marcha con el primer y segundo planes de desarrollo (el del 53 y
el del 59) no se produce dentro de los canones del paradigma industrial de la
modernidad, sino del post-industrial y de capital globalizado caracteristico de
la posmodernidad; b) que al estar apoyada esta reconversion en la industria
de turismo masificado que tiene sus bases en la guerra fria, en la tecnologia
nuclear y en el tentativo avance de caracter imperial de los Estados Unidos, la
Espaia desarrollista de los anos sesenta, aquella desde la que dirige Manuel
Fraga la informacion estatal mediatica, es ya postmoderna; y ¢) que tales
parametros suponen una integracion organico-tecnologica que responde a una
circulacidn biopolitica.

Precisamente porque la decision medidtico-tecnologio-militar del bano
es una decision consecuente con el paradigma postmoderno, es una decision
que act@ia como tal solo a partir del agotamiento de esta Gltima, es decir desde
la erosion de la decision politica per se, de aquella «joya de la forma euro-
pea y del racionalismo occidental» de la que hablaba Schmitt y que seglin
él estaba llegando en 1963 a su fin.? En este sentido, seria la década de los
sesenta, y no la de los noventa como crefa Agamben, la que se expresaria
como momento de indeterminacion relativo tanto a la decision como a la
soberanfa:

«Debido a que la vida biologica con sus necesidades se ha
vuelto el factor politicamente decisivo, se entiende la por otra
parte incomprensible rapidez en que las democracias parlamen-
tarias del siglo veinte se tornan en estados totalitarios y éstos en
democracias. En ambos casos, estas transformaciones se produje-
ron en un contexto en que ya por alglin tiempo la politica se habia
convertido en biopolitica, y lo nica cuestion importante a decidir
era la de qué tipo de organizacidn seria la mas adecuada a la tarea
de asegurar el control y el uso de la vida nuda. Una vez que el
referente fundamental es de la vida nuda, las distinciones politicas
tradicionales entre derecha e izquierda, liberalismo y totalitarismo,

29 C. ScHMITT, El concepto de lo politico, cit., p. 40.
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entre lo privado y lo pablico, pierden su nitidez e inteligibilidad y
entran en una zona de indistincion.»*

La zona de indistincion se puede retrotraer sin problema a la Espana de
los sesenta, que atendia ya con eficacia a la preservacion y circulacion de los
flujos biopoliticos y de capital en el momento del masivo pasaje global de
la modernidad a su pos. Pero si el periodo tecndcrata se evidencia como una
especie de laboratorio geopolitico capaz de funcionar en plena armonia den-
tro de los parametros de la tecnologia neoliberal des-diferenciadora, debemos
preguntarnos si la eficacia biopolitica demostrada por el franquismo desa-
rrollista no responderia a la naturaleza imperial de lo politico en la historia
espafiola. Hay que tener en cuenta que los afios sesenta en Espafia anuncian
y ejecutan con extraordinaria y ominosa sabiduria un ejercicio de bio-poder
que no circula ya por un ambito moderno o industrial —con el que, por otra
parte, el estado de naturaleza imperial espaiol siempre tuvo dificultad de
insercion. Por el contrario, el franquismo desarrollista circula desde el 4mbito
posmoderno o post-industrial que, empujado por los Estados Unidos, tiene
también naturaleza imperial. Desde el indiferente viceversa reaccionario de
un estado franquista perfectamente integrado en la zonda de indistincion e
indeterminacion soberana de la guerra fria, y a pesar de la verdad y realidad
de las sentencias y ejecuciones, el ejercicio de bio-poder del franquismo tec-
ndcrata y desarrollista no esta tan interesado en el «derecho a quitar vida»
especifico de la modernidad ilustrada, como en «incrementar su derecho de
intervenciodn en la produccion de vida»,’! caracteristico no so6lo de la posmo-
dernidad sino también de la tradicion imperial espafola.

Sostiene Foucault:

«Tomemos, por ejemplo, la muerte de Franco [...]. El hombre
que ejerci6 un poder absoluto sobre la vida y la muerte en cientos
de miles de personas cay6 sobre la influencia de un poder que
administraba la vida tan bien que [...] ni siquiera se dio cuenta de
que estaba muerto y de estaba siendo mantenido vivo después de
su muerte. Creo que este acontecimiento [...] simboliza el choque
entre dos sistemas de poder: el de la soberania sobre la muerte
[poder disciplinario moderno] y éste nuevo [poder de segunda tec-
nologia, posmoderno] que regula y administra la vida.»*

30 G. AGAMBEN, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, trad. Daniel Heller-Roazen,
Stanford UP, Stanford, CA, 1998, p. 122.

31 M. FOucCAULT, o. c., p. 248.

32 Ibidem, p. 249.
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Contrariamente a los que crefa Foucault, la regulacion biopolitica de la
vida no esperd a los anos de la muerte de Franco para hacerse presente. Ya la
década tecnocrata y desarrollista del franquismo funcioné como una forma
de Estado que no utiliza primariamente la tecnologia disciplinaria para con-
seguir el control social. El estado disciplinario es el estado de la modernidad
par excellence. Alejandose de éste, y precisamente porque la legitimidad del
Estado franquista se busco y se ampar6 en la tradicion nacional y catdlico-
imperial espaiola de gran eficacia biopolitica, el franquismo de la década de
los sesenta se acopla sin dificultad a un sistema-imperio de «segunda tecno-
logfa» que no le es de modo alguno ajeno:

«La segunda tecnologia es aquella que hace surgir la masifica-
cion caracteristica a toda poblacion, aquella que trata de controlar
la serie de sucesos imprevistos que ocurre en toda masa viviente,
que trata de predecir la posibilidad de ocurrencia de tales sucesos
(y de modificarlos), o al menos de compensar sus efectos. Se trata
de una tecnologia que intenta establecer un cierto tipo de homeos-
tasis; pero no entrenando a los individuos, sino consiguiendo un
equilibrio general que protege la seguridad del organismo total
de peligros internos. Es decir, se trataria de una tecnologia de la
perforacion, opuesta a y distinguible de una tecnologia de la segu-
ridad».®

La industria del turismo de masas y en general toda la cultura de masas
desarrollada en los sesenta en Espaiia, se registra como esa «segunda tecno-
logfa» foucaultiana. Propulsada por la guerra fria y apoyada por su entorno
tecnoldgico nuclear y de informacion, se constituye como una intervencion
biopolitica capaz de atender a la administracion y regularizacion de formas
de vida en una economia capitalista globalizada que se encontraba ya en su
tercer estadio de desarrollo.

En el interregno global de los sesenta, y si de acuerdo con Moreiras, «el
no-sujeto es en cada caso una indicacion de desnarrativiazacion historica»,
bajo el liderazgo de Manuel Fraga la des-narrativizacion historica se torna
en proyecto de Estado y el turista de masas aparece como una figura gravi-
tando entre el tropo de lo humano como ciudadano y el de lo humano como
no-sujeto. Apoyado por el flujo econdbmico proporcionado por las bases
nucleares militares, el ministerio de Fraga lanzd de forma extremadamente
habilidosa un programa de bio-regulacion homo-estatica que apuntaba, en

33 Ibidem.
34 A. MOREIRAS, 0. C.
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primer lugar, a la reeducacion del proletariado urbano y de la poblacion
rural, y en segundo, a la poblacion espafola en general. En un despliegue
de eficacia, Informacion y Turismo usa de forma precisa y muy efectiva la
entonces emergente tecnologia de la imagen, mayoritariamente controlada
por el Estado, para la produccion y despliegue de los nuevos espectaculos
de masificacion. Dentro de la serie establecida por Foucault (poblacion de
masas/procesos bioldgicos/mecanismo de confirmacion de seguridad), los
espectaculos para las masas proporcionados por el cine de la espafolada,
por ejemplo, o el fatbol y la television, son en los afios sesenta ya avenida de
circulacion biopolitica.

Dentro de ese modelo, se pone en marcha algo asf como una apresurada
«educacidn sentimental» neoliberal del espaiolito medio de la época, como
hubiera dicho quiza Manuel Vazquez Montalban. Y a la par de la naciente
industria del turismo de masas, nace en Espana con ella y a ella ligado un
nuevo tipo de sujeto/stbdito: el emblematizado en 1959 de forma magistral
por la nifia-actriz Marisol en Un rayo de luz, la pelicula de Luis Lucia que
la lanzara al estrellato, y ya enseguida y después de esta pelicula por el cine
conocido como de «espanolada.» El numeroso grupo de peliculas de este tipo
producidas con el apoyo financiero del Ministerio de Informacion y Turismo
en los afos sesenta funciona eficazmente como engrasado organismo tec-
noldgico, dedicado a educar/entretener al pueblo en el intringulis del nuevo
paradigma de consumo globalizado hasta entonces situado fuera del alcance
de los espanoles: desde el patriotismo consumista a base de fatbol (Saeta
rubia) hasta la emigracion espanola al extranjero (Vente a Alemania, Pepe),
pasando por la necesidad de incrementar los indices de natalidad (La gran
Sfamilia), o por la colaboracion de Espana con la NASA 3

A diferencia del grupo de peliculas de raigambre histdrico-imperial carac-
teristicas de las primeras dos décadas de la dictadura franquista, las peliculas
patrocinadas por Informacion y Turismo en los sesenta se usaron no tanto
como instrumento ideologico sino como tecnologia estatal de confirmacion
del par seguridad/consumo. Y asi como las primeras peliculas buscan intro-
ducir a la poblacion tanto las masas de turistas que se desplazan a las costas
espafiolas como el complejo sistema que las hace posible (Bahia de Palma,
1962, de Juan Bosch, o Busqueme a esa chica, 1964, de Fernando Palacios,
por ejemplo, esta Gltima de nuevo con Marisol como protagonista), a partir
de mediados de los ahos sesenta, la espaiolada atiende a la exploracion de la
progresiva y celebrada auto-conversion del sujeto nacional en sujeto turista,

35 Laemigracion al extranjero fue el otro gran soporte de la reconversion econdmica espa-
fiola. Para mas detalles, ver otro ensayo mio: «The Passing of the xarnego-Subject. The ideolo-
gies of Asssimilation in Catalonia», en Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies 7 (2003).
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siendo ejemplos de ello las perversamente estupendas comedias-basura
Abuelo made in Spain, 1968, de Pedro Lazaga, y, entre muchas otras, la plé-
tora de peliculas dirigidas por Pedro Maso, con Verano setenta, El turismo es
un gran invento, ambas de 1970, o No deseards al vecino del quinto, ya de
1975, entre las mejores.

En este contexto, también el bano de Palomares se sitia fuera del ambito
de narrativizacidon, moderno, y cae en el de desnarrativizacion, posmoderno
y ligado a la guerra fria. Companero en el mundo real del mundo de ficcion
de las peliculas de la espanolada, el episodio del ministro y del embajador en
el Parador de Mojécar aparece como un ejercicio tecnoldgico para la admi-
nistracion tanto de formas de vida como del terror nuclear —como un gesto
preventivo biopolitico de segunda tecnologia.

Nutriéndose de la tecnologia de informacion, nuclear y militar, gracias a
la industria del turismo, el imperialismo neoliberal se desprende del sujeto-
proletario, y es testigo del nacimiento del sujeto post-moderno occidental en
tanto un mero sujeto sobreviviente, un sujeto que consume y se consume.
No tanto como un sujeto instrumentalizado, como proponia Manuel Vazquez
Montalbéan al escribir que «en los ahos cuarenta y cincuenta, los turistas
infundfan respeto, un respeto mitoldgico. En los sesenta son seres instrumen-
talizados»3¢. Promocionado y producido por el Estado a través de Informa-
cion y Turismo, la década inaugura un espectacular modo de administracion
estatal del terror. Un modo de ejercicio biopolitico que en lltima instancia, y
a través del espectacular uso de las tecnologias del entretenimiento de masas,
pareceria ser capaz de borrar o emborronar la linea que separaria al ciudadano
del tropo del no-sujeto como alternativa configuracion de lo politico.

El resultado es vida producida. Fuera y méas alla de la modernidad, y
plenamente entramada en la tecnologia militar nuclear, en la década de los
sesenta nacio en Espafa el nuevo (no)sujeto posmoderno occidental, cortesia
del gran invento del turismo.

36 M. VAZQUEZ MONTALBAN, Crdnica sentimental de Esparia, Grijalbo/Mondadori, Barce-
lona, 1998, p. 189.



