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1 Una versión anterior de este ensayo apareció en History and Theory, 36, 1977, 167-189.
Además, presenté la primera parte de este ensayo en la Conferencia de pensamiento político en
New College, Oxford, y agradezco a los presentes sus útiles comentarios. 
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Mente y método en la Historia de las Ideas1

Mark Bevir

Cuando estudiamos la historia de las ideas, las observamos como apare-
cen en textos y en otros artefactos pertenecientes al pasado. Esto parece bas-
tante evidente. Sin embargo, al tratar de especificar el sentido de «idea», nos
introducimos en una controversia intensa. Según algunas corrientes académi-
cas, las ideas son el producto de las formas de discurso o del lenguaje conce-
bido como construcción social. Otras posturas defienden que las ideas
expresan creencias o deseos concebidos como propiedades individuales. Una
forma de poner orden en esta controversia es clasificar las diferentes posturas
académicas según la perspectiva filosófica sobre la mente a la que se mues-
tren afines. Cuando estudiamos la historia de las ideas, tratamos éstas como
algo parecido a productos mentales. Así pues, los debates acerca de la natu-
raleza de la historia de las ideas reflejan a menudo diferentes visiones filosó-
ficas acerca de la mente, sobre todo acerca de la forma en que ésta produce
las ideas tal y como aparecen en los artefactos del pasado. Aquellos académi-
cos que ven en las ideas un producto del lenguaje, consideran la mente como
una construcción social, pues creen que la forma social de un discurso fija las
ideas, creencias y deseos del individuo. Del mismo modo, los académicos que
consideran las ideas como expresión de los deseos o creencias, consideran la
mente como una propiedad del individuo. Piensan que las ideas, creencias y
deseos tan sólo reflejan el razonamiento particular o la disposición psicológi-
ca de aquellos individuos afectados por ellas.

Un acercamiento a los debates acerca de la historia de las ideas desde la
filosofía de la mente nos proporciona una perspectiva muy interesante desde
la cual observar la continua disputa acerca de la conveniencia de un princi-
pio de coherencia en la historia de las ideas. Tradicionalmente, los historia-
dores de las ideas han gastado parte de sus energías en la búsqueda de un
patrón coherente para las ideas de los autores que estudian. Se han esforza-
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do en reconciliar ideas aparentemente contradictorias que aparecían, en uno
o más textos del mismo autor; a veces incluso han intentado ordenar comen-
tarios dispersos articulados en una teoría general que el autor jamás expresó.
Recientemente, sin embargo, contextualistas lingüísticos liderados por J. G.
A. Pocock y Quentin Skinner han denigrado lo que ven como «el mito de la
coherencia». Estos autores argumentan que la búsqueda de la coherencia es
metodológicamente ilegítima, ya que impulsa a los historiadores, de una
manera más o menos inexorable, al alejamiento de cualquier cosa que real-
mente existió en el pasado. Los argumentos de Pocock y Skinner tipifican las
dos principales visiones sobre la mente que pueden llevar a la gente a mini-
mizar el papel que ocupa la coherencia dentro de la historia de las ideas. Un
estudio de sus argumentos nos permitirá, primero, dejar al descubierto las
limitaciones propias de estas dos visiones acerca de la mente y, segundo,
alcanzar una perspectiva alternativa que incorpore un principio de coheren-
cia rehabilitado.

Dado que lo que me preocupa es la forma en que los contextualistas lin-
güísticos ven la naturaleza de la historia de las ideas, me concentraré en sus
escritos filosóficos y en los errores que éstos contienen. Aunque una visión
equivocada acerca de la naturaleza de la historia de las ideas por lo general
obstaculiza la buena escritura de la historia, no la impide del todo. Hay dos
motivos por los cuales los errores filosóficos no impiden la buena historia. El
primero es que los académicos pueden separarse de sus propios principios
filosóficos cuando escriben historia. Después de todo, no defenderé que las
creencias son perfectamente coherentes, pero sí argumentaré que éstas deben
evidenciar una mínima coherencia y que los historiadores deberían suponerla
en principio. Los estudios históricos de un académico no necesitan ser cohe-
rentes con sus propios argumentos filosóficos. Así pues, deberíamos evitar
postular de una manera demasiado firme una correspondencia entre los pro-
cedimientos metodológicos y los eventos substantivos, aunque sólo sea por-
que hay un debate acerca de si Pocock y Skinner son realmente fieles a sus
principios filosóficos en sus obras históricas. La segunda razón por la que los
errores filosóficos no impiden una buena obra histórica es más importante.
Esta es que mi agudo desacuerdo filosófico con los contextualistas lingüísti-
cos acerca de la conveniencia de una presunción de coherencia aparece sola-
mente como cuestión de grado en los estudios históricos sustantivos. Como
ya he dicho, defenderé solamente la presunción de coherencia, no que las cre-
encias son necesariamente coherentes. Por lo tanto, es difícil que niegue la
validez de cada uno de los ejemplos históricos de incoherencia que citen los
contextualistas lingüísticos.

De forma similar, los contextualistas lingüísticos arguyen contra la fija-
ción excesiva en la coherencia, pero no sostienen que las creeencias siempre
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sean contradictorias. Así pues, es poco probable que ellos nieguen tal validez
a todos los ejemplos históricos de coherencia a los que yo pueda referirme.
Debido a que los contextualistas lingüísticos no suscriben una presunción de
coherencia, hay ocasiones en las que sus estudios históricos parecen precisar-
la. Pero, dado que la cuestión acerca del rol de un principio de coherencia en
la historia de las ideas no puede definirse en términos de «todo o nada», no
podemos decir que a todos sus estudios históricos les falta tino en lo que a
coherencia se refiere. A veces, el trabajo histórico de los lingüistas contex-
tualistas refleja los errores de su filosofía; otras no. Me referiré a su trabajo
histórico, por lo tanto, sólo para ilustrar la manera en que sus errores filosó-
ficos en ocasiones lo corrompen. No consideraré su trabajo histórico de forma
sistemática precisamente porque no reivindico que sus errores filosóficos lo
corrompan totalmente.

CONTRA EL CONSTRUCCIONISMO SOCIAL

Pocock presenta la historia de las ideas como una historia de lenguajes, de
tal manera que reduce la mente a una construcción social. Defiende que «el
cambio experimentado por esta rama de la historiografía en las dos últimas
décadas puede ser caracterizado como un movimiento que va desde el énfa-
sis en la historia del pensamiento (y aún más precisamente, de las “ideas”) al
énfasis en algo diferente, para lo que la mejor terminología encontrada hasta
el momento podría ser «historia del habla» o «historia del discurso», por
mucho que ninguna de estas denominaciones carezca de problemas o sea irre-
prochable»2. De acuerdo con Pocock, los historiadores deberían concentrarse
en los lenguajes porque los lenguajes prescriben lo que el autor puede decir.
A menudo, sobre todo en sus escritos metodológicos, Pocock adopta una ver-
sión fuerte de esta tesis, defendiendo que los lenguajes prescriben el conteni-
do de las emisiones, o las ideas de los autores, tanto como la forma de las
emisiones, o las palabras que los autores usan para expresar sus ideas. El
autor insiste en que el lenguaje «dentro del cual» un autor opera, funciona
«como paradigma para prescribir qué podría decir y cómo podría decirlo»3.
Las semejanzas entre este punto de vista y la crítica del sujeto impulsada por
los estructuralistas y sus herederos post-estructuralistas no nos debería sor-
prender, pues Pocock confiesa su deuda para con Saussure, el padre del

2 J. POCOCK, «State of the Art», en Virtue, Commerce and History, Cambrigde, C.U.P.
1985, p. 2.

3 J. POCOCK, «Languages and Their Implicationes: The Transformations of the Study of
Political Thougt», Politics, Language and Time, London, Methuen, 1972, p. 25. 
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estructuralismo, de quien toma el concepto de langue comprendido como un
lenguaje social que controla la parole o el habla4.

El construccionismo social tiene el efecto de socavar el interés por la
coherencia de la obra de un autor. Produce este efecto porque las restricccio-
nes de coherencia que aplicamos a un lenguaje —por no hablar de las aplica-
das a conjuntos de diferentes lenguajes— son mucho menores que aquellas
que aplicamos a las creencias. Por ejemplo, un lenguaje puede contener el
enunciado «la habitación es cuadrada» y «la habitación es redonda», pero
algo va mal si uno cree a la vez que «la habitación es cuadrada» y «la habita-
ción es redonda». El construccionismo social desplaza nuestra atención desde
las creencias de los individuos a los enunciados posibles dentro de un len-
guaje, y esto disminuye considerablemente el grado de nuestra confusión
cuando encontramos una falta de coherencia. Pocock sostiene que los histo-
riadores deberían centrarse más o menos exclusivamente en lo que un autor
dijo, entendiendo esto como producto de una plétora de diferentes lenguajes,
no en una reconstrucción racional de lo que un autor creyó, entendido esto
como un conjunto coherente. El lenguaje político de cualquier sociedad es
intrínsecamente ambivalente, porque comprende dialectos extraidos de varias
fuentes, tales como los vocabularios de juristas y teólogos. Lejos de ser una
unidad coherente, un lenguaje político es una estructura polivalente, «que
favorece la emisión de proposiciones diversas y contrarias»5. Si bien esto es
bastante razonable, el constructivismo social de Pocock le conduce, de forma
menos sensata, a aplicar su punto de vista sobre los lenguajes políticos a los
autores y sus textos. Así, Pocock añade: «de esto se sigue —lo que es casi,
pero no exactamente lo mismo— que cualquier texto o simple emisión de un
discurso político sofisticado es polivante por naturaleza»6. Las ideas de los
autores, y por tanto el significado de sus emisiones, necesariamente reflejan
la ambivalencia de los lenguajes que las informan y esto sucede precisamen-
te porque los lenguajes definen el contenido de la mente y, por tanto, el sig-
nificado de las emisiones. Esto no quiere decir que la coherencia sea
imposible, pero sí implica algo parecido a una presunción contra la coheren-
cia. Los historiadores de las ideas deberían realizar actos de «desconstruc-
ción»: debería reconocer que «un texto compuesto de muchos lenguajes
puede, no sólo decir muchas cosas de otras tantas maneras, sino que también
puede ser un instrumento de acción en otras tantas historias; puede ser des-
compuesto en tantos actos realizados en la historia como lenguajes contenga
el texto»7.

4 Cf. POCOCK, «State of the Art», o.c.
5 Ibídem, o.c. p. 9.
6 Ibídem, p. 9.
7 Ibídem, p. 12.
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Desde luego, podría ilustrar la manera en que el construccionismo social
reduce la importancia de la coherencia con ejemplos de algunos estudios his-
tóricos de Pocock. Sólo me referiré, sin embargo, a sus escritos sobre Burke.
En 1960, publicó un artículo que interpretaba varios pasajes de Reflections on
the Revolution in France de Burke localizándolos en el lenguaje de la tradi-
ción de la common law que deriva de los tiempos de Sir Edward Coke8. En
1982 publicó otro artículo en el que daba cuenta de varios pasajes del mismo
libro de Burke situándolos dentro del lenguaje de la denuncia del papel mone-
da que deriva de la economía política9. Se podría pensar que el próximo paso
consistiría en preguntarse cómo pensó Burke la relación entre sus argumen-
tos procedentes de la common law y aquellos que propuso desde el punto de
vista de la economía política. Si consideramos que los artículos son estudios
de las creencias de Burke, querremos saber cómo se relacionan entre sí sus
creencias sobre la antigua constitución inglesa y el papel moneda dentro del
contexto de su comprensión general de la Revolución francesa. Podríamos
decidir que no hay suficiente evidencia para satisfacer nuestra curiosidad,
pero tendremos curiosidad igualmente. Por el contrario, Pocock considera sus
artículos como estudios de la manera en que los diferentes lenguajes aparecen
en el texto de Burke. Dado que las unidades de su historia son lenguajes dife-
rentes, tiene poco interés por su coherencia. Tal como Pocock explica: «Este
[segundo artículo] no se propone investigar la relación entre dos tradiciones,
o las posibles coherencias o incoherencias en el texto o el pensamiento de
Burke, sólo por el hecho de que ambas están presentes. Me parece más impor-
tante establecer que Burke puede ser leído en estos dos contextos que inves-
tigar si puede ser leído en los dos simultáneamente»10. El construccionismo
social anima un punto de vista sobre los lenguajes que fomenta la despreocu-
pación de los estudiosos sobre las incoherencias, y por tanto, también sobre
la coherencia general.

El construccionismo social es una teoría errónea sobre la mente. Sin duda,
las estructuras sociales influyen en las ideas, entendidas como contenidos de
la mente, pero no las determinan. Sin duda, las palabras que usamos tienen ya
un sentido social, pero la manera en que usamos las palabras no está prescri-
ta por este sentido social. El construccionismo social defiende que la langue
o alguna clase de estructura social fija las ideas, que son el contenido de la
mente individual, y por tanto, los sentidos, que son el contenido de la parole.

8 J. POCOCK, «Burke and the Ancient Constitution: A Problem in the History of Ideas».
Politics, language and Time, o. c. pp. 202-232. 

9 J. POCOCK, «The Political Economy of Burke’s Analysis of the French Revolution», in
Virtue, Commerce and History, o. c. pp. 193-212. 

10 Ibídem, o. c. p. 194. 
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Si esto fuera así, podríamos ser capaces de deducir lo que alguien piensa sólo
a partir del conocimiento de la estructura social relevante, y hasta podríamos
ser capaces de dar una completa explicación de por qué alguien piensa como
lo hace sólo con referirnos a la estructura social relevante. Pero, naturalmen-
te, no podemos hacer ninguna de estas cosas. Las personas aceptan diferentes
teorías y dicen cosas diferentes aún en el marco de la misma estructura social,
y podemos explicar por qué actúan así sólo si nos referimos a la manera cre-
ativa en que razonan en tanto individuos. Así, al lado de cualquier estructura
social debe haber un espacio de indecisión en el que las personas puedan
adoptar esta teoría o la otra, y decir esto o aquello, por razones que les son
propias. Por ejemplo, sin duda los lenguajes de la common law y la economía
política proporcionaron a Burke un vocabulario —entendido como forma—
que él luego usó para expresar sus ideas —entendidas como contenido— y sin
duda, influyeron en sus ideas las de otros autores que ya las habían expresa-
do usando estos lenguajes. Nada de esto, sin embargo, implica que sus ideas
estuvieran fijadas por una estructura social compuesta por estos lenguajes y
por las ideas previamente expresadas en su uso. Si queremos explicar el pen-
samiento de Burke sobre la Revolución francesa, tenemos que referirnos no
sólo a estructuras sociales, sino también a su razonamiento individual. Las
estructuras sociales podrían influir en el contenido de una mente individual,
pero en modo alguno la determinan.

El error del constructivismo social socava la crítica que Pocock formula
sobre la coherencia de la historia de las ideas. El contenido de nuestra mente
y habla deriva de nuestro razonamiento individual dentro de un contexto
social, no del contexto mismo. Un lenguaje nos provee de palabras, pero usa-
mos estas palabras creativamente, para expresar nuestras creencias. Una tra-
dición influye sobre las ideas que llegamos a mantener, pero enriquecemos
nuestras ideas al razonar creativamente sobre el background de una tradición.
Las ideas son creencias que la gente mantiene por razones que le son propias,
aunque sea en un contexto social: no son meras manifestaciones de una
estructura social. Así, los imperativos de coherencia que operan sobre las
ideas son aquellos que asociamos a las creencias, no los que aplicamos al len-
guaje. Los historiadores que desean conocer el contenido de los textos de
Burke no pueden quedar satisfechos por un estudio que olvide cualquier apa-
rente incoherencia en sus ideas por el hecho de que esté usando los lenguajes
diferentes de la common law y de la economía política. Más bien, ellos deben
preguntarse cuáles son las creencias que Burke espera expresar usando estos
diversos lenguajes, y al actuar de este modo, cualquier incoherencia que
encuentren en sus ideas formará parte de su problema.

Como hemos visto, Pocock defiende una tesis fuerte de constructivismo
social de acuerdo con la cual la langue determina la parole. Pocock argu-
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menta que «el autor habita un mundo determinado históricamente que se
puede captar sólo en la manera en que es accesible por un número de lengua-
jes históricamente dados; los modos del habla disponibles para él le dan las
intenciones que puede tener, al darle los medios de que puede utilizar para
expresarlas»11. La implicación de esta tesis es clara: los lenguajes deciden el
contexto de las emisiones —las creencias que los autores expresan— tanto
como su forma —las palabras que usan. Cierto que Pocock, a veces, parece
defender una tesis más débil, puesto que mantiene que los textos pueden tener
múltiples significados, y con ello nos sugiere que el significado no puede ser
fijado por un lenguaje. En realidad, sin embargo, Pocock adscribe la natura-
leza plural del significado de un texto, no a la habilidad del autor para usar el
lenguaje de forma creativa para dotarlo de nuevo contenido, sino al hecho de
que cualquier contexto lingüístico incluye diferentes lenguajes, cada uno de
los cuales da al texto diferente significado. Así Pocock explica, «cuanto más
completo e incluso más contradictorio es el contexto lingüistico en que él se
sitúa [el autor], más rico y ambivalente llegar a ser el acto de habla que es
capaz de realizar»12. Ciertamente, ésta parece ser la posición adoptada en su
estudio sobre Burke. Los múltiples significados del texto de Burke no proce-
den de la creatividad de Burke, de tal manera que nos exija preguntarnos
cómo pudo reconciliar su uso de diferentes lenguajes. Antes bien, tal multi-
plicidad procede de la manera en que diferentes lenguajes dan al texto
diferentes significados. Sin embargo, aunque Pocock adopta una construccio-
nismo social fuerte, otros contextualistas podrían intentar defender una posi-
ción similar sobre la base de una tesis débil: la langue limitaría o influiría en
la parole, aunque sin llegar a determinarla. Aunque esta tesis débil tampoco
me convence, sólo deseo señalar aquí que ésta no puede sostener un ataque al
mito de la coherencia13. Si las estructuras sociales no determinan el conteni-
do de nuestras creencias, entonces, frente a cualquier estructura social tiene
que abrirse un espacio de indecisión donde las personas adopten creencias por
motivos propios. Si los lenguajes sólo limitan o influyen en el habla, enton-
ces tiene que haber un sentido en el cual los individuos usen los lenguajes
para expresar sus propias creencias. Una vez que aceptamos esto, inevitable-
mente se nos presenta la cuestión de por qué usan el lenguaje como lo hacen,
de cuáles son sus creencias. Y una vez que desplazamos nuestra atención
desde lenguajes a creencias, no tenemos más remedio que introducir en la his-
toria de las ideas el imperativo de coherencia fuerte que asociamos con las
creencias.

11 POCOCK, State of the Art, o. c. pp. 4-5.
12 Ibídem, o. c. p. 5. 
13 Contra la tesis débil, cf. M. BEVIR, «The Individual and Society», Political Studies,

1996. 
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EL LUGAR DE LAS INTENCIONES

Skinner, al rechazar la tesis de Pocock de un constructivismo social, iden-
tifica el significado de un texto con las intenciones de su autor. Su método no
reposa sobre el rechazo de la naturaleza de la mente como una propiedad del
individuo. Descansa, más bien, sobre una aproximación particular a la mente
como una propiedad del individuo: aquella que está implícita en el despliegue
de la teoría de los actos de habla de John Austin14. Skinner argumenta que
para comprender una emisión tenemos captar tanto el sentido de las palabras
en ella como su pretendida fuerza ilocucionaria. Esta fuerza ilocucionaria de
una expresión es su propósito: cuando un policía dice a un patinador «el hielo
es muy delgado por esa parte», su intención ilocucionaria es avisar al patina-
dor; cuando Defoe parodia argumentos contra la tolerancia del disenso reli-
gioso, su intención ilocucionaria era ridiculizarlos; y cuando Locke no prestó
atención a la fuerza prescriptiva de la antigua constitución, su intención ilo-
cucionaria era rechazarla. La mayoría de las conclusiones metodológicas de
Skinner derivan de su creencia de que tenemos que captar intenciones ilocu-
cionarias si queremos comprender emisiones. En particular, defiende un
método contextualista sobre la base de que, para captar intenciones ilocucio-
narias, primero hemos de tener conocimiento de las convenciones sociales
relevantes. Los autores quieren ser entendidos, y por esto sus intenciones ilo-
cucionarias «han de ser intenciones convencionales», y así, «para compren-
der lo que un escritor puede haber estado haciendo al usar algún concepto o
argumento particular, en primer lugar necesitamos conocer la naturaleza y
rango de las cosas que podrían haberse hecho al usar este concepto particular,
en el tratamiento de ese determinado tema y en ese determinado tiempo»15.

Centrarnos sobre la intención ilocucionaria produce el efecto de minar el
interés en la coherencia de la obra de un autor. Esto es así porque el impera-

14 Cf., en particular, Q. SKINNER, «Conventions and the Understandig of Speech-Acts», en
Philosophical Quarterly, 20 (1970), 118-138; y Q. SKINNER, «On Performing and Explaning Lin-
guistic Actions», en Philosophical, Quarterly, 21 (1971), pp. 1-21. Mi dificultad con Skinner
tiene que ver con la manera en que su uso de Austin le obliga a partir de premisas relativas a una
concepción de la mente para llegar a conclusiones que tienen sentido respecto a otra concepción
de la mente. No pienso que la confusion esté presente en la obra de Austin. Cf. J. AUSTIN, How
To Do Things with Words, ed. J. Urmson, Oxford, Oxford University Press. 1962. 

15 Q. SKINNER, «Motives, Intentions and Interpretation», en J. TULLY, ed. Meaning and
Context: Quentin Skinner and His Critics, Polity Press, Cambridge, 1988, p. 77. En la medida en
que Skinner repara en los lenguajes que expresan intenciones ilocucionarias como convenciones
sociales, su método acaba pareciendo tener cierta afinidad con el de Pocock. Sin embargo, pien-
so que la proximidad de estos dos autores está usualmente sobrevalorada. El énfasis de Skinner
en la intención no tiene parangón en la obra de Pocock, y el contexto que le interesa son los deba-
tes en los que el autor toma posición, no los lenguajes que define lo que el autor quiere decir. 
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tivo de coherencia que aplicamos a las intenciones ilocucionarias siempre es
más débil que el que aplicamos a las creencias. Nuestro sentido común sugie-
re que las intenciones son creencias o deseos que las personas han decidido
llevar a cabo16. De acuerdo a Skinner, las intenciones ilocucionarias no son
intenciones de actuar, sino más bien intenciones en el actuar. Mientras que
una intención es anterior a la acción y está en una relación contingente con
ella, las intenciones ilocucionarias están incluidas en la acción de la cual
constituyen el propósito. La distinción implica que intenciones e intenciones
ilocucionarias tienen una relación diferente con las acciones que orientan,
pero no implica que tengan diferentes relaciones con los deseos y las creen-
cias que las informan a ellas. Las intenciones ilocucionarias son los deseos o
creencias que constituyen el propósito de una acción.

En las intenciones ilocucionarias operan dos imperativos de coherencia.
Primero, ya que las intenciones ilocucionarias son o creencias o bien deseos,
los imperativos de coherencia sobre ellas tienen que incluir el imperativo más
débil de aquellos asociados a las creencias y deseos, a saber: el asociado a los
deseos. Los imperativos de coherencia sobre los deseos son más débiles que
aquellos asociados a las creencias porque podemos mantener deseos contra-
rios sin ser irracionales, mientras que las creencias racionales deben ser cohe-
rentes. Por ejemplo, podemos desear racionalmente a la vez comer chocolate,
porque nos gusta, y no hacerlo, porque dañaría nuestros dientes, pero no
podemos creer a la vez y de forma racional que comemos y que no comemos
chocolate. El segundo imperativo de coherencia que opera sobre las intencio-
nes ilocucionarias deriva de su relación con las acciones particulares. Cuan-
do actuamos, tenemos que hacerlo de una sola forma, así que hemos de
organizar cualquier razón relevante para actuar en una jerarquía, y al hacer
esto imponemos un nuevo imperativo de coherencia. Por ejemplo, cuando
actuamos, o comemos o no comemos chocolate, así pues debemos organizar
cualquier deseo relevante en una jerarquía coherente. Para resumir: los impe-
rativos de coherencia sobre las intenciones ilocucionarias son los siguientes:
primero, si dos acciones comprenden intenciones ilocucionarias separadas,
entonces necesitan ser coherentes sólo hasta el punto en que los deseos nece-
sitan serlo; pero, segundo, si una acción incorpora dos intenciones ilocucio-
narias separadas, entonces necesitan ser bastante más coherentes. Así,
centrarnos en las intenciones ilocucionarias nos conduce a interesarnos

16 Algunos filósofos definen las intenciones de tal manera que incluyen creencias y deseos,
pues nosotros pretendemos actuar según la manera que creemos que nos llevará al cumplimien-
to de un deseo. Las intenciones ilocucionarias de Skinner no son de este tipo. Define una inten-
ción ilocucionaria como el propósito de acción, en oposición a su sentido; esto es, como una
creencia o deseo que apunta a un motivo anterior para realizarlo, en contraste con las creencias
que canalizan el motivo en una dirección particular. 
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mucho por la coherencia de una emisión dada, pero nos lleva a interesarnos
bien poco por la coherencia de dos o más emisiones de un único autor.

Skinner condena todo interés en la coherencia dentro de la historia de la
ideas porque aplica a diferentes textos de un único autor el imperativo débil
de coherencia conectado con intenciones ilocucionarias, y no el más fuerte,
conectado con las creencias. Skinner se centra en las intenciones o fines del
autor, no en sus creencias. El autor defiende, por ejemplo, que «las aspiracio-
nes y los éxitos de un escritor dado pueden ser tan variados como para resis-
tir» a todas las apelaciones «a un sistema coherente en sus pensamientos
divergentes»17. Como mantiene Skinner, no tenemos razones para esperar que
los deseos, intenciones e intenciones ilocucionarias de un autor en un momen-
to dado sean coherentes con sus deseos, intenciones o intenciones ilocucio-
narias en otro; además, no tenemos razones para esperar que los deseos,
intenciones e intenciones ilocucionarias de un autor implicado en una dispu-
ta teológica sean coherentes con las que tiene cuando está implicado en una
disputa política. Así, puesto que Skinner se centra en los deseos, intenciones
e intenciones ilocucionarias, concluye que el autor no necesita mostrar uni-
dad, ya que los autores por lo general habrán «contribuido durante décadas a
campos de investigación bien diferentes»18.

Sin duda, podría ilustrar con diversos estudios históricos de Skinner la
manera en que la importancia de la coherencia se reduce al centrarnos sobre
intenciones ilocucionarias. Mi único ejemplo, sin embargo, procede de su pri-
mer artículo, una crítica a menudo incisiva de la exposición de F. C. Hood
acerca del pensamiento político de Hobbes19. Hood intenta dotar de sentido a
las ideas de Hobbes considerando su obra como una unidad20. El autor con-
cluye que Hobbes mantiene una teoría dual de la obligación política: mientras
que el hombre justo reconocerá la obligación política como inherente a la ley
natural dictada por la razón y ordenada por Dios, el hombre injusto tiene que
ser inducido a considerar la obligación política como su propio interés,
mediante argumentos prudenciales basados en una psicología egoísta. Skin-
ner propone muchas críticas válidas contra Hood; la más notable de ellas, es
que Hood malinterpreta la relación entre los argumentos religiosos y psicoló-
gicos en Leviatán. Lo que nos interesa a nosotros, sin embargo, es el rechazo
de Skinner de la misma idea de buscar una relación de coherencia entre las
creencias políticas de Hobbes expresadas en Leviatán y las creencias religio-
sas que expresó en textos posteriores. Skinner arguye que, dado que la inten-

17 Q. SKINNER, «Meaning and Understanding in the History of Ideas», in Tully, ed. Mea-
ning and Context, o. c. p. 40. 

18 Ibídem, p. 39. 
19 Q. SKINNER, «Hobbes’s Leviathan» en Historical Journal, 7, 1964, pp. 321-333.
20 F. HOOD, The divine Politics of Thomass Hobbes. Oxford, Clarendom Press, 1964. 

16 Mark Bevir



ción de Hobbes al escribir Leviatan era fundar «una doctrina completa» sobre
«las inclinaciones naturales de la Humanidad», hemos de aproximarnos al
Leviatan desde esta perspectiva, sin referirnos a las creencias religiosas de
Hobbes expresadas en otros escritos y otros momentos. Pues Hobbes preten-
día que el Leviatan tuviera este significado, y como no tenemos razón alguna
para esperar que sean coherentes las intenciones que tiene un autor al escribir
diferentes textos, no deberíamos intentar relacionar esta intención con las que
informan los escritos posteriores de Hobbes, sus textos más religiosos. Cen-
trarse en los deseos, intenciones o intenciones ilocucionarias, mitiga por com-
pleto el interés de los académicos en la coherencia entre los diferentes textos
de un mismo autor.

La denuncia de Skinner del mito de la coherencia confunde intenciones y
creencias como dos características de la mente. Skinner extiende, de forma
errónea, el imperativo de coherencia relativamente débil que opera en las
intenciones ilocucionarias a las creencias. El autor está en lo correcto al suge-
rir que tenemos pocos motivos para postular una adecuación entre los deseos
que informan las intenciones ilocucionarias en un texto y los deseos que
informan las intenciones ilocucionarias en otros textos del mismo autor. Pero,
al contrario de lo que Skinner piensa, esto no le autoriza a condenar el mito
de la coherencia, por la sencilla razón de que las intenciones ilocucionarias no
son el único interés del historiador de las ideas. Si los historiadores eligen
centrarse en las ideas o sentidos más que en las intenciones ilocucionarias de
los actos del habla, los imperativos de coherencia que les conciernen son
aquellos que operan en las creencias. Obviamente, no estoy excluyendo el
estudio de textos como acciones lingüísticas que encarnan intenciones ilocu-
cionarias. Sólo insisto sobre la legitimidad del estudio de los textos como
expresiones de sentido que encarnan creencias. No creo necesario defender la
legitimidad del interés por las creencias, en parte porque no me imagino argu-
mentos contra esto, y en parte porque Skinner mismo nunca pone en duda esta
legitimidad. En verdad, Skinner ha llegado incluso a identificar el estudio de
las creencias como central en la historia de las ideas, diciendo que «el fin pri-
mario [del historiador de las ideas] es usar las emisiones de nuestros ances-
tros como guía para la identifiacción de sus creencias»21. Cuando un policía
grita «el hielo es muy fino por allí», no nos basta con conocer que está avi-
sando de un peligro, también queremos saber en qué piensa que el peligro
consiste; cuando Defoe parodia argumentos a favor de la intolerancia religio-
sa, no nos basta con saber que está ridiculizando estos argumentos, sino tam-
bien por qué piensa que son ridículos; y cuando Locke ignora la antigua
constitución, no nos basta con conocer que está negando una forma presti-

21 Q. SKINNER, «A Reply to My Critics», en Tully, ed. Meaning and Context, o. c. p. 258. 
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giosa de ordenamiento, sino por qué piensa que no es importante. Cuando los
historiadores de las ideas proponen preguntas como éstas acerca de las cre-
encias, deben poner en juego los imperativos de coherencia que operan en las
creencias, no aquellos que operan en las intenciones ilocucionarias.

Podemos ilustrar la falacia del argumento de Skinner volviendo al ejem-
plo de Hobbes. Sin duda, la intención ilocucionaria de Hobbes en el Leviatan
era construir un argumento autosuficiente con premisas de la psicología ego-
ísta, y desde luego, no tenemos razón para postular una adecuación entre estas
intenciones y aquellas propias de sus últimos escritos sobre religión. Pero las
cosas parecen algo diferentes si desplazamos nuestra atención de las inten-
ciones ilocucionarias a sus creencias. Quizás Hobbes creyó que todos deberían
obedecer al soberano por las razones prudenciales ofrecidas en el Leviatan y
porque Dios nos ordena hacerlo así. Si creyó estas dos cosas, entonces el
imperativo, comparativamente fuerte, que opera en las creencias debería lle-
varnos a contemplar cómo su primera creencia se relaciona con la otra, y en
la investigación podríamos concluir que lo hacen de alguna manera parecida
a la que Hood describe. Lo importante aquí no es si Hood es correcto o no en
su análisis de Hobbes. Se trata de que al considerar las creencias de Hobbes,
nos surge la pregunta de cómo se relacionan las creencias que expresó en el
Leviatan con las creencias religiosas que expresó en sus últimos textos. Si lo
que nos interesa son las creencias de Hobbes, querremos conocer no sólo si
creyó esto o aquello acerca de las bases prudenciales de la obligacion, sino
también cómo estas creencias se ajustan con el resto, incluyendo las que man-
tuvo acerca de las bases religiosas de la obligación política. Querremos saber
esto precisamente porque esperamos que las creencias de la gente tengan cier-
ta coherencia.

SOBRE LA FILOSOFÍA Y LA MENTE

Pasemos ahora, tras este análisis sobre cómo teorías equivocadas sobre la
mente pueden llevarnos al error, al análisis del papel que debe jugar un princi-
pio de coherencia en la historia de las ideas. Mi análisis se basará en la teoría
de la mente que nos da la gramática de nuestros conceptos. La idea de que la
filosofía elucida la gramática de nuestros conceptos deriva de Wittgenstein, y
contrasta con la concepción de la filosofía que los positivistas lógicos tornaron
familiar. Los positivistas lógicos argumentaban que el valor de verdad o signi-
ficado semántico de una proposición consiste en el método de su verifica-
ción22. Si ningún hecho puede mostrar la verdad o falsedad de una proposicion,

22 A. J. AYER, Language, Truth and Logic, London, V. Gollancz, 1936. Cf. también L.
WITTGENSTEIN, Tractatus Logico-Philosophiscus, London, Routledge & Kegan Paul, 1960. 
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ésta no tiene sentido, a menos que sea una tautología. El principio de verifica-
ción llevó al positivismo lógico a una distinción rígida entre proposiciones sin-
téticas y analíticas, entendidas como dos tipos diferentes de conocimiento con
diferentes formas de justificación. Una proposicion sintética es verdadera o
falsa en función de si es o no verificada: las verdades sintéticas, características
de la ciencia, reposan sobre hechos empíricos. Una proposición analítica es
verdadera o falsa si puede ser probada o refutada únicamente a partir de las
definiciones que usan las leyes de la lógica formal: las verdades analíticas, las
de la lógica y las matemáticas, son tautologías. Si una proposición no es ni sin-
tética ni analítica, no tiene valor de verdad y carece de sentido. Los positivis-
tas lógicos insistieron, por tanto, en que el conjunto de la filosofía tiene que
consistir en tautologías, en verdades puramente analíticas.

Hasta hoy, el positivismo lógico ha dado paso a visiones de la filosofía
inspiradas por obras tan diversas como la de Thomas Kuhn sobre la sociolo-
gía de la ciencia, la de W. V. Quine, que trabaja dentro de la tradición empi-
rista del positivismo lógico y la del L. Wittgenstein de sus últimos escritos23.
Al margen de sus diferencias, Kuhn, Quine y Wittgenstein están de acuerdo
en que los significados semánticos dependen de sus contextos de una manera
que debilita al positivismo lógico. Los tres están de acuerdo en que lo que
podemos contar como verificación de una proposición depende de, al menos,
algunas otras creencias que aceptamos como verdaderas. La dependencia del
significado semántico de contextos particulares mina una distinción clara
entre lo sintético y la analítico, entendidos como dos clases de conocimiento
diferentes24. Las proposiciones sintéticas no pueden ser verdaderas o falsas
simplemente en virtud de ser verificadas por los puros hechos, puesto que lo
que aceptamos como una verificación ha de depender de otras creencias que
estabilizan nuestra definición de los términos de la proposición. Una proposi-
cion analítica no puede ser verdadera simplemente en virtud de la definición
y las leyes de la lógica formal, puesto que cómo definamos algo tiene que
depender de otras creencias que pueden variar con investigaciones empíricas
ulteriores. Todo nuestro conocimiento tiene que surgir dentro del contexto de
un único tejido de creencias25.

23 T. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, University of Chigado Press, Chicago,
1970; W. QUINE, Words and Object, Massachusetts Institute of Technology Press, Cambridge,
1960 y L. WITTGENSTEIN, Philosophical Investigations, trans. G. Anscombre, Basil Blackwell,
Oxford. 1971. 

24 Compárese en particular W. QUINE, «Two Dogmas of Empiricism» en From a Logical
Point of View, Harvard U. P. Cambridge, Mass., 1961, pp. 20-46. 

25 La imagen de nuestras creencias formando un tejido interconectado deriva primaria-
mente de W. QUINE y J. ULLIAN, The Web of Belief, Random Hause, New York, 1970. 
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Negar una distinción clara entre proposiciones analíticas y sintéticas plan-
tea de nuevo la cuestión del tipo de conocimiento que la filosofía nos pro-
porciona. La comprensión de Wittgenstein acerca de la filosofía como la
elucidación de la gramática de nuestros conceptos nos proporciona una
respuesta a estas cuestiones. Los filósofos obtienen sus conclusiones al exa-
minar el sentido —contenido e implicaciones— de nuestro tejido de concep-
tos26. Al decir esto no nos obligamos a la distinción clara entre conocimiento
sintético y analítico trazado por los positivistas lógicos. Aunque los términos
analítico y sintético no pueden referirse a dos tipos diferentes de conoci-
mientos, pueden referirse todavía a dos maneras diferentes en que podemos
llegar a conocer las cosas. Después de todo, la aceptación de un cuerpo de
creencias nos proporciona un contexto que avanza un largo camino hacia la
fijación del sentido semántico de sus partes componentes. Así, sobre el fondo
de un cuerpo de creencias dado, podemos llegar a conocer cosas bien por
investigaciones ulteriores del mundo, o bien al explorar las implicaciones de
las creencias que tenemos. La última aproximación difiere tanto de la ciencia
como de la lógica formal, de lo sintético y de lo analítico, tal y como fueron
concebidos por los positivistas lógicos. No consiste ni en ulteriores investi-
gaciones empíricas ni en la elucidación de tautologías impermeables a una
investigación empírica ulterior. Extrae las implicaciones lógicas de las creen-
cias que habitualmente tenemos por verdaderas, pero que podrían cambiar en
un tiempo posterior. Así entendida, la filosofía nos da conocimiento de lo que
es verdad para nosotros puramente en virtud del sentido semántico, esto es,
en virtud de estar implicado por los conceptos que usamos para dar sentido al
mundo27. El conocimiento que nos proporciona la filosofía no es autoeviden-
te, pues no sería aceptado por alguien que no compartiera nuestros conceptos,
pero no se puede cuestionar que sea conocimiento, ya que nuestra aceptación
de nuestros conceptos lo hace verdadero simplemente en virtud de su signifi-
cado. Incluso si lo que dice Wittgenstein sobre la gramática de nuestros con-
ceptos puede parecer un poco metafórico, las líneas generales de su posición
son claras y esto es suficiente para nosotros.

La filosofía puede proporcionarnos una teoría de la mente al elucidar los
conceptos con los que dotamos de sentido los fenómenos mentales; esto es:
los conceptos de la psicología popular. La psicología popular consiste en un

26 Para una exposición temprana de la noción de filosofía como la gramática de nuestros
conceptos, cf. L. WITTGENSTEIN, Philosophical Grammar, ed. R. Rhees, trans. A Kenny, Basil
Blackwell, Oxford, 1974. 

27 Sobre la relación entre Wittgenstein y la crítica de Quine a la analiticidad, cf. H. PUT-
NAM, «Analyticity and Apriority Beyond Wittgenstein and Quine» en Philosophical Papers,
vol. 3. Realism and Reason, Cambridge U.P. Cambrige, 1983, pp. 115-138; C. WRIGHT,
Wittgenstein on the Foundation of Mathematics, Duckworth, London, 1980, pp. 358-363. 
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grupo de conceptos que se refieren a las actitudes humanas, a veces actitudes
respecto a estados de cosas o a veces actitudes respecto a proposiciones: con-
ceptos tales como miedo, creencia, deseo y placer. Sin duda, podemos tener
las actitudes psicológicas que tenemos, y hacer las cosas que podemos hacer,
sólo porque poseemos ciertas características fisiológicas. Pero incluso si dis-
cutimos nuestra capacidad para mantener actitudes o llevar a cabo acciones
en términos fisiológicos, discutimos nuestras actitudes y acciones actuales
usando la psicología popular. Una vez más: aunque varios filósofos y cientí-
ficos han intentado inventar una teoría de la mente que ignore o incluso inva-
lide la psicología popular, sus esfuerzos son de poca relevancia para el
historiador28. Lo máximo que estos fisicalistas pueden reclamar es que debe-
ríamos comenzar a inventar una interpretación física de la psicología popular
como alternativa a ella; al final, no podemos ni correlacionar estados cogniti-
vos con estados neurofisiológicos, ni proporcionar una explicación adecuada
de nuestra vida mental en términos puramente fisiológicos. Así, los historia-
dores deberían preguntar a los fisicalistas qué hacer mientras esperan que la
ciencia cognitiva les diga cómo deberían discutir los fenómenos mentales. El
fisicalismo encarna una aspiración; es un programa de investigación basado
en la fe en la ciencia. Sin duda, si esta aspiración se convirtiese en realidad,
los historiadores tendrían que repensar su disciplina. Pero hasta que esto
suceda, los historiadores tienen que continuar su trabajo con la psicología
popular, precisamente porque éste es el lenguaje que usamos para discutir
fenómenos mentales.

Fundamentalmente, debido a que los historiadores tienen que usar la psi-
cología popular, podemos diseñar una teoría de la mente para historiadores
iluminando los principios sobre los conceptos que utiliza la psicología popu-
lar. De hecho, ya he tratado implícitamente con la estructura de la psicología
popular cuando identifiqué ciertos problemas teóricos en los ataques de los
contextualistas lingüísticos al supuesto mito de la coherencia. Primero consi-
deremos el construccionismo social de Pocock. La psicología popular nos
autoriza a concebir que las personas podemos llegar a conclusiones nuevas al
ejercer su razón y su imaginación. Aunque las personas necesariamente par-
ten de ciertas premisas que asumen durante el proceso de socialización, pue-
den ir más allá, para, mediante la razón y la imaginación, modificar las
premisas, que asumen de una forma nueva. Así, la estructura de la psicología
popular nos impide reducir las creencias a un lenguaje social, como Pocock

28 Ver por ejemplo S. STICH, From Folk Psychology to Cognitive Science, Massachussetts
Institute of Technology Press, Cambridge, Mass. 1983. Para una defensa de la naturaleza impres-
cindible y suficiente de la psicología popular, cf. L. RUDDER, Saving Belief: A Critique of Physi-
calism. Princeton U.P. Princeton, 1987. 
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intenta hacer. Consideremos ahora el uso de la teoría de los actos del habla de
Skinner. La psicología popular nos autoriza a desagregar una intención de
hacer algo en términos de deseo o de creencia: el policía dice al patinador que
«el hielo es muy fino en esa parte» porque desea avisar al esquiador de un
peligro, pero Locke ignoró el debate acerca de la constitución antigua porque
creyó que ésta era ya irrelevante. Así, los principios de la psicología popular
nos prohiben identificar los imperativos de coherencia que operan sobre las
creencias con aquellos que operan sobre la intención ilocucionaria, tal y como
pretende Skinner.

La psicología popular nos proporciona una comprensión general de con-
ceptos tales como deseo, creencia o intención. Creencia es la disposición epis-
témica a mantener que una proposición es verdadera. Deseo es la disposición
emocional de querer que algo sea realidad29. Aquí, creencias y deseos difie-
ren entre sí, ante todo, por la dirección de su adecuación con el mundo: mien-
tras que la gente aspira a que sus creencias se correspondan con el mundo,
buscan que el mundo se corresponda con sus deseos. Finalmente, la intención
es el estado psicológico de haber decidido actuar de esta forma o de otra,
acompañado de una «intención al actuar» que es el propósito para el cual el
acto fue realizado, de acuerdo con aquellla decisión30. Naturalmente, estas
definiciones de creencia, deseo e intención son muy generales, dejando sin
dirimir aspectos controvertidos, pero no hay nada erróneo en esto, ya que
podemos identificar el papel de un principio de coherencia dentro de la his-
toria de las ideas con independencia de aquellos aspectos. En particular, no
necesitamos resolver la pregunta, clave en la psicología filosófica, sobre el
estatuto metafísico de los estados psicológicos. Respecto a lo que nos intere-
sa aquí, los historiadores pueden concebir deseos, creencias o intenciones
como conceptos que denotan genuinos estados mentales, o como conceptos
puramente funcionales, o como conceptos definidos exclusivamente por refe-
rencia a la conducta o de casi cualquier otra forma que ellos deseen.

Una asunto sobre el que debo ser claro, sin embargo, es sobre la naturale-
za de la coherencia. Un conjunto perfectamente coherente de creencias o
deseos sería intachable respecto a su consistencia o solidez. Así puede haber
grados de coherencia, puesto que los conjuntos de deseos o creencias pueden
contener un número variable de inconsistencias. La naturaleza de la coheren-
cia es algo más compleja cuando consideramos creencias y deseos que se han

29 Algunos filósofos prefieren el término pro-actitud al de deseo porque piensan que los
deseos son una de las bases posibles para nuestras preferencias y motivos. Cf. D. DAVIDSON,
«Actions, Reason, and Causes» en Essays on Action and Events Clarendom Press, Oxford. 1980,
pp. 3-19. 

30 Sigo a Skinner al definir la intención de una manera que es deudora de G. ANSCOMBE,
Intention, Basil Blackwell, Oxford, 1957. 
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expresado en diferentes momentos. La coherencia a través del tiempo no sólo
implica consistencia, sino una estabilidad o continuidad apropiada. Para que
un conjunto de creencias o deseos expresados en un momento sea coherente
con un conjunto expresado en un momento posterior, los dos conjuntos tienen
que ser consistentes, pero esta consistencia no tendrá significado a menos que
el individuo en cuestión mantenga aún el conjunto primero en un tiempo pos-
terior. Sólo si aún mantiene el conjunto primero, el hecho de que las creencias
o deseos sean consistentes nos dirá algo acerca de un conjunto de creencias o
deseos que alguien realmente mantuvo en el pasado. La coherencia quiere
decir consistencia en un momento dado en el tiempo, pero cuando considera-
mos creencias o deseos expresados en tiempos diferentes, la consistencia rele-
vante requiere desde luego una estabilidad apropiada.

Definir coherencia en términos de consistencia origina cuestiones acerca
de su relación con la racionalidad y la verdad. Aunque la racionalidad ha sido
definida de muchas maneras diferentes, la usaremos para caracterizar tanto los
conjuntos de creencias o acciones que son coherentes como los individuos que
mantienen tales creencias o realizan tales acciones. Usaré racionalidad en este
sentido general, no porque niegue los otros sentidos más fuertes y más restrin-
gidos del término, sino simplemente porque esto me permite igualar lo racio-
nal con la noción de coherencia en la que estoy interesado. Por decirlo de otro
modo, puesto que no quiero excluir sentidos más fuertes del término «racio-
nal», no deseo pasar de un interés por el lugar de un principio de coherencia
en la historia de las ideas a defender una determinada teoría de la verdad como
coherencia. Aunque el holismo semántico excluye los hechos puros que nos
permitirían verificar proposiciones de forma concluyente, aún podemos ser
capaces de definir el conocimiento objetivo, e incluso la verdad, en términos
de un concepto de racionalidad epistémica que va más allá de la consistencia31.

LA COHERENCIA DE LAS CREENCIAS

¿Cuáles son los imperativos de coherencia que operan en nuestras ads-
cripciones de creencias? Deseo identificar tres: primero, la prioridad real de
creencias coherentes implica que tiene que estar presente un grado mínimo
de consistencia; segundo, la prioridad conceptual de creencias coherentes
implica que nosotros inicialmente debemos presumir consistencia cuando
estudiamos un texto único o dos o más textos escritos al mismo tiempo por

31 Para dos recientes maneras de hacerlo, aunque más bien diferentes, cf. M. BEVIR, «Obje-
tictivity in History» en History and Theory, 33, (1994), pp. 328-344; y T. SCHATZKI, «Objectivity
and Rationality», in W. NATTER, et al. eds. Objetivity and its Orther, The Guildford Press, New
York, 1995, pp. 137-160. 
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un autor; y tercero, la prioridad conceptual de creencias coherentes en el
tiempo implica que nosotros inicialmente deberíamos presumir consistencia
cuando estudiamos dos o más textos escritos en momentos diferentes por un
único autor.

1. La prioridad actual de creencias coherentes. Las acciones ejemplifican
creencias al igual que razones para actuar. Más aún, dado que la gente no
puede actuar de dos maneras incompatibles al mismo tiempo, sus creencias
tienen que exhibir al menos un grado mínimo de consistencia en todo momen-
to, si han de actuar de forma exitosa en el mundo. Para actuar como nosotros
lo hacemos, tenemos que tener un conjunto de creencias capaz de informar
nuestras acciones, esto es, un conjunto de creencias que posean un mínimo
grado de coherencia. Para llegar con éxito al supermercado y comprar comi-
da, tengo que creer, al menos, que existe, que está abierto, que expiden comi-
da, que tenga los medios de pago aceptados, etcétera. No puedo creer, por
ejemplo, que está abierto pero que no existe, o que expide comida pero el
cajero no aceptará mi tarjeta de crédito y no tengo otra forma de pago. Más
aún, puesto que la conducta humana no es una amalgama azarosa de acciones
desconectadas sino, más bien, una serie de acciones conectadas, a veces orga-
nizadas de acuerdo con planes complejos, las creencias que informan esta
conducta tienen que exhibir al menos un grado mínimo de estabilidad y con-
sistencia en el tiempo. Para acordar una serie de acciones con un plan gene-
ral, tenemos que tener un conjunto de creencias capaz de sostener tales
acciones, esto es, un conjunto de creencias cuya estabilidad pueda sostener
una obligación significativa respecto a las acciones futuras y cuya consisten-
cia continua haga posible la acción. Para planificar con éxito y gozar de unas
vacaciones esquiando, tengo que creer, al menos, que voy a un lugar donde
habrá nevado, donde esquiaré, y tengo que creerlo así mientras elijo el hotel,
compro los tickets, organizo el equipaje, los esquís y demás. No puedo creer
que no necesito llevar mis esquís, o que no encontaré nieve, y no puedo cam-
biar de opinión en relación con el sitio hacia donde voy cuando llego a la esta-
ción de autobús, o creer de repente que voy a una playa tropical. Los
principios de la psicología popular nos obligan a la prioridad real de creen-
cias coherentes en dos aspectos. Primero, para tener éxito al realizar una
acción tenemos que tener un conjunto de creencias razonablemente consis-
tente. Segundo, para tener éxito al realizar una conjunto planificado de accio-
nes tenemos que tener un conjunto de creencias razonablemente consistente
que permanezca suficientemente estable en el tiempo.

¿Hasta dónde se extiende la prioridad real de creencias coherentes? Mi
argumento muestra sólo que para actuar hemos de tener creencias razonables
coherentes. Mi argumento no muestra que las personas sean perfectamente
racionales. Las personas se equivocan a menudo en sus razonamientos de tal
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forma que llegan a adoptar creencias inconsistentes; los deseos de las personas
pueden interferir, quizás inconscientemente, en sus procesos de formación de
creencias, de tal forma que les lleve a adoptar creencias inconsistentes; y pue-
den tener deseos conflictivos de tal manera que les lleven a actuar inconsis-
tentemente a través del tiempo. Por desgracia, no podemos identificar el grado
mínimo de coherencia implicado por el hecho de que realicemos regularmen-
te acciones y conjuntos de acciones con éxito. No podemos porque el conjun-
to particular de creencias coherentes que alguien ha de mantener depende de
las acciones que realice, y no podemos identificar el conjunto de acciones que
cualquiera ha de realizar. Todo lo que podemos decir es que, precisamente por-
que alguien realiza acciones X, ha de mantener creencias que sean coherentes
de una forma mínima Y, donde el contenido que demos a Y depende de la natu-
raleza de X.

2. La prioridad conceptual de creencias coherentes. La gramática de la
psicología popular comporta la prioridad conceptual de creencias consisten-
tes, y por ello nos obliga a presumir que las creencias de la gente son cohe-
rentes en un momento dado del tiempo32. De forma crucial, nuestro concepto
de lenguaje excluye la posibilidad de que tengamos, después de todo, un len-
guaje, si el hecho de decir una cosa no excluye a menudo decir alguna otra.
La posibilidad de oraciones con significado depende del hecho de que afirmar
algo es negar lo contrario. Por ejemplo, si decir que algo estaba en algún sitio
no excluye decir que ese algo no estaba ahí, entonces decir que algo está en
algún sitio no tendría significado. (Por supuesto, algunos objetos podrían
tener una propiedad especial tal que podrían a la vez estar en algún sitio y no
estar al mismo tiempo, pero en este caso decir de algo que no tiene esta pro-
piedad de estar en un sitio debería excluir el decir que no está en ese mismo
sitio). Nuestro concepto de lenguaje nos obliga a aceptar que la verdadera
existencia de un lenguaje presupone una norma de consistencia lógica que
gobierna su uso en emisiones particulares33. Más aún, esta norma nos fuerza
inicialmente a asumir que las creencias que mantienen las personas confor-

32 La idea de prioridad conceptual como una norma que gobierna las adcripciones de cre-
encias está asociada a ciertos filósofos, que la han usado para definir, no sólo la noción débil de
coherencia a favor de la cual estoy argumentando, sino también nociones de racionalidad objeti-
va, verdad y otras nociones semejantes. Compárese la explicación de la interpretación radical en
D. DAVINDSON, Inquieries into Truth and Interpretation. Clarendom Press, Oxford, 1984, y
QUINE, Word and Object. Ver además D. DENNET, «Intentional Systems», en Brainstorms, Philo-
sophical Essays on Mind and Psychology, Harverster Press, Brighton, 1981, pp. 3-22. 

33 La importancia de preocuparse por la noción de consistencia ha sido subrayada por filó-
sofos que niegan que las verdades lógicas sean dadas como autoevidentes. Cf. QUINE, Word and
Object, o. c. p. 59. Richard Rorty argumenta que un concepto restringido de racionalidad como
consistencia no tiene contenido real, puesto que cualquiera puede cumplirlo. R. RORTY, Philo-
sophy and the Mirror of Nature, Princeton University Press, Princeton, 1979. p. 174. Sin embar-
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man un conjunto coherente. No podríamos ser capaces de tratar el uso que las
personas hacen del lenguaje, en tanto gobernado por una norma de consisten-
cia, a menos que asumamos que sus creencias están gobernadas por tal norma.
Por ejemplo, si alguien dice que algo está en algún sitio, no podemos excluir
que afirme a la vez que ese algo no está en ese sitio, a menos que asumamos
que no cree que eso a la vez esté y no esté allí. Tenemos que desplegar una
presunción general de que las creencias de las personas son consistentes, por-
que si no lo hacemos seremos incapaces de adscribir sentido a sus emisiones.
Sólo podemos adscribir sentido a las emisiones y creencias de las personas si
actuamos de acuerdo con una norma de consistencia.

La gramática de nuestros conceptos a la vez refleja e informa nuestros
puntos de vista acerca de nosotros mismos al comportar una presunción en
favor de creencias coherentes. En verdad, es difícil imaginar como podemos
evitar considerar nuestras propias creencias sin una presunción de consisten-
cia. Si no presumiéramos que nuestras creencias son consistentes, no podría-
mos pensarnos a nosotros mismos como personas que podrían tener motivos
para la acción a la luz de nuestras propias creencias, y entonces tendríamos
que concluir que estamos faltos de una identidad estable. Así, ya que tenemos
que presumir que nosotros tenemos creencias consistentes, y ya que debería-
mos reconciliar la manera en que consideramos a otras personas con nuestra
concepción acerca de nosotros mismos, tendríamos que asumir inicialmente
que la gente tiene creencias consistentes. El proceso de adscribir creencias a
otros está gobernado por una norma de consistencia.

¿Qué implica la prioridad conceptual de coherencia? Desde luego, no
quiere decir que las personas no puedan mantener creencias inconsistentes, o
que no podamos adscribir creencias inconsistentes a las personas. Más bien,
sólo significa que el proceso de interpretación está gobernado por una norma
de coherencia, o que los intérpretes deberían adscribir creencias a las perso-
nas de acuerdo a una norma de consistencia. Los principios de la psicología
popular incorporan una norma de consistencia, y esto quiere decir que el pro-
ceso de adscripción de creencias a otros tiene que ser gobernado por una pre-
sunción de coherencia. Tal presunción contrasta con el concepto de
expectativa. Las presunciones son normas que guían, pero que no fijan, una
práctica humana, como la de comunicar algo a otros o adscribir creencias a
otro. Las presunciones surgen de los fundamentos de nuestros conceptos, y
así, hay cosas que tenemos que aceptar en virtud del sentido; son parte del
soporte conceptual de una práctica, no parte de los descubrimientos hechos

go, si Rorty está en lo cierto, su argumento sólo muestra que un concepto restringido de racio-
nalidad no tiene sentido en la evaluación de las creencias, no que no tenga sentido en la inter-
pretación de las creencias. 
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por medio de una práctica. No pueden ser eliminadas a menos que adoptemos
un conjunto completamente nuevo de conceptos, una nueva práctica, o una
nueva forma de vida. Las expectativas, por el contrario, son cosas que hemos
llegado a considerar probables a causa de nuestras anteriores interacciones
con el mundo. Las expectativas descansan sobre nuestras creencias acerca de
ciertos objetos, y anteceden conceptualmente a una información factual o a
teorías específicas que tengamos acerca de una cosa particular o de un
conjunto de cosas. Pueden ser eliminadas con sólo que decidamos que estas
creencias particulares son erróneas. La gramática de la psicología popular
comprende una norma de consistencia que implica que hemos de adscribir
creencias a la gente de acuerdo con una presunción de consistencia. Pode-
mos adscribir creencias inconsistentes a las personas, incluso podemos lle-
gar a esperar de algunas personas que tengan creencias inconsistentes, pero
sólo podemos hacerlo contra un norma o una presunción en favor de la con-
sistencia.

3. La prioridad conceptual de las creencias coherentes a lo largo del tiem-
po. La gramática de la psicología popular es tal que adscribimos creencias a
las personas usando criterios de racionalidad, y esto constituye una presun-
ción, no sólo de consistencia, sino también de estabilidad de la creencia en el
tiempo34. Después de todo, para adscribir una creencia cualquiera a alguien
tenemos que adscribirle también otras creencias, y una manera en la cual lo
hacemos es presuponiendo que las personas son razonables al no cambiar sus
creencias aleatoriamente. Presumimos que las creencias de las personas pue-
den mantenerse estables a menos que tengan una razón para cambiarlas.
Hemos visto que Skinner ataca el mito de la coherencia porque se centra
sobre la debilidad del imperativo de coherencia que opera sobre los deseos a
lo largo del tiempo. No hay nada extraño en que queramos comer chocolate
unas veces y otras no, y si actuamos de acuerdo a estos dos deseos, no hay
nada extraño acerca de la falta de coherencia entre nuestras acciones y las
intenciones ilocucionarias que encarnan. Pero, por el contrario, si alguien cree
algo en un momento, pero no en otro posterior, tiene que tener una razón para
haber cambiado de parecer, de lo contrario, consideraremos que es irracional.
Cuando una persona mantiene una creencia, asumimos que va a seguir tenién-
dola a menos que evidencias o razonamientos nuevos le proporcionen una
razón para cambiar de parecer. Los deseos de las personas pueden cambiar en
el tiempo sin razón sin que por eso sean irracionales; si decidimos no comer
más chocolate, no estamos reconociendo que nuestro vieja querencia de cho-
colate fuese errónea, sencillamente tenemos un nuevo conjunto de preferen-

34 Cf. DAVIDSON, «Actions, Reasons and Causes» para el papel de un concepto de racio-
nalidad entre los criterios de aplicación de los conceptos de la psicología popular. 
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cias35. Por el contrario, las creencias de las personas no pueden cambiar a lo
largo del tiempo sin razón aparente a menos que esto sea irracional: si deci-
dimos no creer por más tiempo que comer chocolate es malo para nuestros
dientes, con ello concedemos que nuestra crencia previa era errónea, y tene-
mos que tener una razón para hacerlo así si hemos de ser considerados racio-
nales. La gramática de la psicología popular es tal que podemos adscribir
creencias a las personas sólo si adoptamos una norma de coherencia con res-
pecto a las creencias a lo largo del tiempo.

Insistiré de nuevo: la gramática de nuestros conceptos a la vez refleja e
informa nuestros puntos de vista acerca de nosotros mismos al incorporar una
presunción en favor de la estabilidad de las creencias a lo largo del tiempo.
Es difícil imaginar como podemos evitar tratar con nuestras propias creencias
desde una perspectiva que no respete esta presunción de estabilidad a lo largo
del tiempo. Si no presumieramos que nuestras creencias han de permanecer
constantes hasta que tengamos una razón para sustituirlas, seríamos incapa-
ces de idear planes coherentes en relación con nuestras acciones futuras, y
entonces tendríamos que concluir que nos falta una identidad estable a lo
largo del tiempo. Así, puesto que hemos de presumir que tenemos creencias
coherentes a lo largo del tiempo, y dado que debemos reconciliar la manera
en que tratamos a otras personas con la concepción de nosotros mismos,
hemos de presuponer también que otras personas tienen creencias coherentes
en el tiempo. El proceso de adscribir creencias a otros está gobernado por una
norma de estabilidad.

Tampoco en este caso implica nuestra presunción de coherencia que la
gente no pueda cambiar de creencias sin razón aparente, o que no podamos
comprenderlos cuando lo hacen y, mucho menos, que la gente no pueda cam-
biar sus creencias en absoluto. Lo único que pretende decir es que los proce-
sos de interpretación están gobernados por una norma de coherencia; sólo
indica que los intérpretes deberían adscribir creencias a las personas de acuer-
do a una norma de estabilidad a lo largo del tiempo, así como de acuerdo a
una norma de consistencia. Insisto en que la existencia de una presunción de
coherencia no implica que los historiadores no puedan adscribir creencias
incoherentes a las personas. Cuando los historiadores investigan las creencias
de un autor de acuerdo con una presunción de coherencia, podrían concluir
perfectamente que el autor mantiene creencias inconsistentes en un momento
dado, o que las creencias del autor no son estables en el tiempo. Un crítico
podría decir que permitir a los historiadores tal flexibilidad es negar la vali-

35 Es posible que algunos de nuestros deseos sean tan integrantes de nuestra identidad que
la gente podría considerar irracional que los cambiasemos sin motivo, pero esto no es cierto de
todos nuestros deseos. 
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dez de mis propios argumentos y no dejar sino confusión. En realidad, sin
embargo, la flexibilidad de la intepretación histórica es algo que he de acep-
tar si atiendo a mis razones para renunciar al positivismo lógico. Cuando no
hay hechos empíricos establecidos, ninguna interpretacion histórica es
incuestionable; si lo que aceptamos como verdadero depende de las teorías
que mantenemos, la cuestión de cómo interpretemos algún aspecto del pasa-
do tiene que depender de otras creencias que mantengamos. Aunque existe
una norma de coherencia, una norma es algo de lo que podemos desviarnos,
y el holismo semántico sugiere que el resto de nuestras creencias acerca del
pasado entran necesariamente en nuestro juicio acerca de si el historiador
puede separarse legítimamente de esta norma en una ocasión particular.
Siempre existirán disputas acerca de la naturaleza y alcance de la coherencia
de las creencias de un autor, al igual que siempre habrá disputas acerca de
otros aspectos del contenido de las creencias de un autor. Queda claro que la
flexibilidad de la interpretación histórica implica también que los historiado-
res pueden ir demasiado lejos a la hora de hacer parecer coherentes las
creencias de alguien, aunque, naturalmente, lo que cuente como «demasiado»
tiene que variar según el contexto. Puedo aceptar, por tanto, que algunos de
los ejemplos que Skinner critica merezcan esta censura36. No obstante, mi
análisis de los imperativos de coherencia que operan sobre las creencias lleva
a un punto de vista de la naturaleza de la historia de las ideas muy diferente
de la asociada con el contextualismo lingüístico.

Por lo tanto, quiero volver ahora a la siguiente cuestión: ¿qué implica para
los historiadores de las ideas mi análisis del imperativo de coherencia pre-
sente en las creencias? Los imperativos importantes aquí son al menos dos: la
prioridad conceptual de creencias coherentes y la prioridad conceptual de cre-
encias coherentes a lo largo del tiempo. Tiene implicaciones para los supues-
tos, intereses y procedimientos que los historiadores de las ideas tendrían que
adoptar, y estas implicaciones se combinan para promover un punto de vista
distintivo de la naturaleza de su disciplina como un compuesto de historia y
filosofía. La primera implicación de mi análisis del imperativo de coherencia
que opera sobre las creencias es ésta: deberíamos presumir coherencia cuan-
do intentamos identificar las creencias expresadas en una o varias emisiones
hechas por una persona. Decir esto es, sencillamente, registrar el hecho de que
la gramática de la psicología popular es tal que adscribimos creencias a la
gente usando el criterio de racionalidad y, por tanto, de acuerdo con una
norma de coherencia. Sin duda, habrá veces en que el historiador llegará a la
conclusión de que un autor particular sostiene creencias incoherentes y qui-
zás hasta pasará en ocasiones que el historiador esté tan acostumbrado a

36 SKINNER, «Meaning and Understandig», o.c.
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alcanzar esta conclusión que espere encontrar en adelante que cierto autor o
grupo de autores mantengan creencias incoherentes, pero estas cosas sólo
pueden suceder sobre la base del fondo de la presunción general de que los
autores sostienen creencias coherentes.

La segunda implicación de mi análisis del imperativo de coherencia que
opera sobre las creencias es ésta: debemos interesarnos por la coherencia de
las creencias de los autores que estudiamos. Si los historiadores de las ideas
presumen coherencia, si adscriben creencias de acuerdo con una norma de
coherencia, se encontrarán con un problema cada vez que descubran creen-
cias aparentemente incoherentes. Si descubren creencias aparentemente con-
trarias en un texto único, querrán conocer si las creencias son realmente
incoherentes, y si lo son, por qué el autor, no obstante, las mantiene como ver-
daderas. Por ejemplo, si encuentran que las Reflections on the Revolution in
France expresan creencias asociadas a la vez con la tradición de la common
law y la de la economía política, entonces, a diferencia de Pocock, se intere-
sarán por la manera en que estas creencias se relacionan unas con otras. De
forma parecida, si descubren creencias aparentemente contrarias en textos
diferentes escritos por un mismo autor, desearán conocer si estas creencias
son realmente incoherentes, y si es así, qué motivo ha llevado al autor a sus-
tituir unas por otras. Así, si encuentran que Hobbes dio una explicación secu-
lar y prudencial de la obediencia política en el Leviatán, y advierten que más
tarde desarrolló un argumento religioso para la obligación política, entonces,
al contrario que Skinner, se interesarán por la manera en que su argumento
secular se relaciona con esta convicción religiosa.

La implicación final de mi análisis del imperativo de coherencia que opera
sobre las creencias es ésta: deberíamos proceder mediante una reconstrucción
filosófica de conjuntos de creencias como todos coherentes. Cuando los histo-
riadores de las ideas adscriben creencias a las personas, lo hacen merced a una
norma de coherencia. En parte se las adscriben mostrando cómo las creencias
relevantes encajan unas con otras. Así, los historiadores de las ideas deben
estudiar los vínculos conceptuales que ligan entre sí a las creencias de un autor
dado. Deben intentar reconstruir las creencias del autor como un todo único y
coherente, en el cual se sostienen unas a otras mediante conexiones inteligi-
bles. Nótese que la reconstrucción de un conjunto coherente de creencias es en
parte una tarea filosófica, pues descansa sobre la identificación de conexiones
inteligibles entre las creencias implicadas. Los historiadores de las ideas ana-
lizan las relaciones que mantienen unidos los conceptos, y el estudio de las
relaciones entre conceptos es una tarea filosófica, en especial porque la filoso-
fía se interesa por los principios de nuestros conceptos que no consisten en tau-
tologías lógicas. Pero la reconstrucción de un conjunto coherente de creencias
es también una tarea histórica porque los individuos particulares mantuvieron
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estos conjuntos de creencias en algún momento del pasado. Los historiadores
de las ideas exploran los vínculos entre creencias que existieron en el pasado,
y el estudio de las cosas que han existido en el pasado es una tarea histórica.
La historia de las ideas, por tanto, une filosofía con historia.

Acabo de defender que la historia de las ideas es a la vez historia y filoso-
fía. Al contrario, Pocock insiste en que «es importante distinguir entre las apro-
ximaciones que a este tema [la historia de las ideas] realizan el historiador y el
filósofo»37. Defiende que los filósofos estan interesados en las creencias del
pasado en tanto susceptibles de explicación racional, mientras que los histo-
riadores están interesados en ellas en tanto pueden ser recobradas a partir de
los registros históricos. Los filósofos revisten las creencias del pasado con la
coherencia racional más elevada posible; los historiadores las reconstruyen
históricamente. Así, Pocock concede (a regañadientes) a los filósofos que pue-
dan, con toda legitimidad, estudiar textos en términos de su coherencia, si
quieren hacerlo, pero sólo si abjuran de toda pretensión de estar estudiando
historia38. Aquí, sin embargo, Pocock evoca una falsa dicotomía. No hay una
distinción clara entre la tarea filosófica de reconstruir creencias de acuerdo con
el imperativo de coherencia que aplicamos a todas las creencias y la tarea his-
tórica de reconstruir creencias tal y como existieron en el pasado. Si hemos de
conquistar las creencias de un autor tal y como exitieron en el pasado, tenemos
que hacerlo en términos de la consistencia interna que mantienen entre sí, y
entonces tenemos que reconstruirlas como un conjunto más o menos coheren-
te. Aspectos de la tarea filosófica de investigar la consistencia racional de las
creencias entran en la tarea histórica de recuperar las creencias a partir de los
registros históricos. Aunque para estudiar creencias del pasado no tengamos
que dotarlas de la coherencia racional más alta posible, hay que presumir su
coherencia, interesarse por ella y proceder a descubrirla.

EL ERROR DEL POSITIVISTA

Sin duda, algunos contextualistas lingüísticos responderán a mis argu-
mentos de la forma siguiente: dirán que «quizás estás en lo cierto al defender

37 J. POCOCK, «The History of Political Thought: A Methodological Enquiry», en P. LAS-
LLETT & W. RUNCIMAN, eds. Philosophy, Politics and Society (second series), Basil Blackwell,
Oxford 1972, p. 190.

38 «Si [los filósofos] dicen simplemente que podemos dar un sentido al texto de esa
manera, y que no les importa si el autor o algún lector previo le ha dado alguna vez sentido de
manera tal, nos están informando de que su empresa filosófica no les obliga a estudiar las
acciones de un agente histórico; tras de lo cual, sólo pueden abstenerse —y eso puede que no
resulte fácil— de hablar inadvertidamente, como si ellos estuvieran, al fin y al cabo, descri-
biendo las acciones de agentes históricos y escribiendo historia bajo mano». (POCOCK, «State
of the Art», o. c. p. 24).

31Mente y método en la Historia de las Ideas



una presunción de coherencia, pero si la encontramos o no depende de la evi-
dencia; deseamos insistir en que es ilegítimo ir más allá de la evidencia al
recubrir de coherencia mentes o textos». Traerán de nuevo a colación la insis-
tencia de Pocock sobre que debemos centrarnos de forma exclusiva en los
pensamientos que las personas realmente tuvieron en el pasado al nivel de
abstracción en que realmente los pensaron. Pocock argumenta que «la tarea
estrictamente histórica que se presenta ante nosotros es sencillamente la tarea
de determinar mediante la investigación a qué nivel de abstracción tuvo lugar
un pensamiento»39. El criterio que nos propone para decidir si nuestra expli-
cación del pasado corresponde a una realidad genuina, o no, es la verificación
respecto a formulaciones conscientes. Si los historiadores evocan asunciones
de las que nunca llegaron a ser conscientes los autores por ellos estudiados,
«entonces se presenta una dificultad para someterse al modelo de verifica-
ción». Pero «si puede mostrarse independientemente que estas asunciones
fueron conscientemente formuladas aquí y allá, lo que era un modelo expli-
cativo puede comenzar a transformarse en una historia de sucesos que real-
mente ocurrieron»40. La cuestión es: ¿Cambiaría algo mi presunción de
coherencia la forma en que los historiadores tratarían con la evidencia?

En mi opinión, sí, y, para mostrar por qué, exploraré el concepto de evi-
dencia. La apelación de Pocock a un criterio basado en la verificación sobre
la base de formulaciones conscientes asume, primero, que las formulaciones
conscientes nos son dadas como hechos puros y carentes de problemas, de
tal manera que podríamos contrastar nuestras teorías respecto a ellas con
mucha más certeza que cuando lo hacemos sobre la base de creencias no
expresadas que postulamos cuando interpretamos textos. Y asume, en segun-
do lugar, que podemos recobrar pensamientos en el nivel de abstracción en
que ocurrieron sin por ello adscribir creencias preconscientes a las personas
que estudiamos. Así, la posición de Pocock acusa los mismos fallos que el
holismo semántico apunta como característicos del positivismo lógico. El
reconocimiento de estos fallos está tan extendido que les ruego que me excu-
sen de no dar más que una breve indicación de cómo socavan la posición de
Pocock.

39 POCOCK, «History of Political Thought», o. c. p. 186. Dirijo mis comentarios sobre el
positivismo exclusivamente a Pocock, porque no pienso que Skinner pudiera responder a mi crí-
tica de una manera positivista. Para un intento de condenar a Skinner como un positivista, cf. B.
PAREKH & R. BERKI, «The History of Political Ideas: A Critique of Q. Skinner’s Methodology»,
en Journal of the History of Ideas, 34. 1973. pp. 163-184. Para la justificada sorpresa de Skinner
por estos cargos, cf. Q. SKINNER, «Some Problems in the Analysis of Political Thought and
Action», en TULLY, ed. Meaning and Context, o. c. pp. 97-118. 

40 POCOCK, «History of Political Thought», o. c. p. 188.
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Filósofos como Kuhn han dado poderosos argumentos en contra de que
seamos capaces de tener alguna observación pura41. En consecuencia, los
historiadores de las ideas no pueden adscribir un contenido adecuado a las
formulaciones conscientes de los autores que estudian sin sostener cierta
cantidad de afirmaciones teoréticas. Filósofos como Quine han defendido
con argumentos de peso que el signifcado de una proposición depende de su
contexto teórico42. Como consecuencia, los historiadores de las ideas no pue-
den adscribir un contenido adecuado a las formulaciones conscientes de los
autores que estudian sin adscribirles creencias implícitas e incluso precons-
cientes. En la obra de un autor no hay creencias que sean mostradas a los his-
toriadores de forma directa; los historiadores pueden concluir que un autor
cree una cosa sólo si adscribe al autor otras creencias no expresadas o pre-
conscientes. Así, una vez rechazado el positivismo de Pocock, reparamos en
que los historiadores de las ideas necesariamente dan sentido a las creencias
de sus autores en un proceso de interpretación holístico. Adscriben un con-
junto de creencias a los autores, algunas de las cuales ellos consideran que
han sido formuladas conscientemente en los textos, otras las consideran
conscientemente mantenidas, pero no expresadas en los textos, y otro grupo
de ellas las consideran preconscientes e incluso inconscientes. Los textos
que los historiadores estudian pueden alcanzar un sentido sólo si éstos ads-
criben al autor un conjunto amplio de creencias. Sus interpretaciones engar-
zan con la realidad histórica sólo en la forma de un conjunto amplio de
creencias. La interpretación es una actividad holística, razón por la cual
hemos insistido a los historiadores en que la flexibilidad de adscribir creen-
cias inconsistentes a las personas, en el modo en el cual la entiende nuestro
rechazo a las aproximaciones propias del contextualismo lingüístico, no
implica que debamos rechazar todos sus estudios históricos.

Pocock mantiene una fe positivista en la evidencia pura de creencias cons-
cientemente formuladas. Sin esta fe, no podría insistir en que los historiado-
res se atengan a tales creencias. Por el contrario, yo he defendido que los
historiadores se enfrentan sólo a evidencias cargadas teóricamente, de tal
manera que su tarea tiene que ser la de inferir de ellas la mejor interpretación
disponible, al margen de que hacerlo así les exija ir más allá de lo que consi-
deran creencias conscientemente formuladas43. De forma crucial, cuando los
historiadores extrapolan desde la evidencia cargada de teoría la mejor inter-
pretación disponible, debían hacerlo de acuerdo con una norma de coheren-
cia. Cuando interpretamos el pasado, necesariamente lo hacemos de forma

41 KUHN, Structure of Scientific Revolutions, o.c.
42 QUINE, «Two Dogmas of Empiricism», o.c. 
43 Cf. P. LIPTON, Inference to the Best Explanation. Routledge, London, 1991. 

33Mente y método en la Historia de las Ideas



holística, a la luz de las demás cosas que tenemos por verdaderas, y una de
estas cosas, que nos ofrece la estructura de la psicología popular, es atenernos
a la norma de coherencia respecto a las creencias. Así, una presunción de
coherencia a veces puede justificar a un historiador a la hora de adscribir cre-
encias no expresadas o preconscientes a un autor, para lograr que sus puntos
de vista aparezcan como consistentes. Esto puede legitimar los intentos de
dotar a las creencias del autor de un grado razonable de coherencia. Por ejem-
plo, si encontramos a alguien que creyó a la vez que la estabilidad social era
un prerrequisito esencial del progreso humano y que el anarquismo destruía
siempre la estabilidad social, probablemente estaremos justificados al asumir
que esta persona creía que el anarquismo era malo. Estaríamos justificados al
proceder así, al margen de nuestra habilidad para verificar nuestra asunción
con afirmaciones conscientes, y al margen por tanto de si esta persona pensó
o no sobre esta materia en el nivel de abstracción relevante. Estaríamos justi-
ficados al actuar así sencillamente porque actuar de este modo podría ser
parte de un proceso para llegar a la interpretación más adecuada posible, a la
luz de la evidencia y de la presunción de coherencia. Los historiadores pue-
den apelar a las creencias no expresadas e inconscientes que dotan a un autor
con un grado razonable de coherencia, si hacerlo así los ayuda a dar sentido
a las cosas de la mejor manera que pueden. Por eso, algunas de las cosas que
Pocock describiría como imposición ilegítima de coherencia sobre la eviden-
cia, yo las describiría como inferencia legítima a la luz de la evidencia de una
norma de coherencia.

Diré una vez más que mi explicación de la historia de las ideas como una
fusión de historia y filosofía se aplica al conjunto de la disciplina, no al estu-
dio de unos pocos autores especiales. Pocock sugiere que centrarse en la
coherencia de la obra de Hobbes es legítimo, mientras no lo sería si nos cen-
tráramos en la obra de Burke, porque Hobbes entendía que planificaba un sis-
tema filosófico consistente, mientras que éste no era el caso de Burke44. Por
el contrario, mi justificación para reconstruir conjuntos de creencias como
todos coherentes no descansa en la intencion expresadas de unos pocos auto-
res, sino más bien en la manera en que la estructura de nuestros conceptos nos
conduce a considerar que todas las creencias operan bajo ciertos imperativos
de coherencia. Para los historiadores debería estar fuera de lugar, por tanto,
seguir el consejo de Pocock y preguntarse «por la evidencia con que el autor
a la vez se proponía la producción de un texto coherente y comprendía lo que
podría constituir su coherencia»45. Los historiadores no necesitan tal eviden-

44 POCOCK, «State of the Art». o. c. p. 24.
45 Ibídem, pp. 24-5. 
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cia porque ellos pueden presumir que el autor tenía creencias coherentes. Para
estudiar las creencias de Maquiavelo, Burke o Jefferson, no menos que las de
Hobbes, Kant o Hegel, se debería presumir su coherencia, interesarse por ella
y proceder a exponerla, según cada caso en particular.

CONCLUSIÓN

La tendencia habitual a criticar el interés del historiador de las ideas por
la coherencia de creencias reposa: o sobre la doctrina falaz del construccio-
nismo social, o sobre un interés equivocado en deseos, intenciones o inten-
ciones ilocucionarias a costa de las creencias. Hay imperativos de coherencia
fuertes que operan sobre nuestra interpretación de las creencias, y una com-
prension adecuada de la historia de las ideas ha de reparar en ello. La gramá-
tica de la psicología popular nos impone no sólo la prioridad real de crencias
coherentes, sino también, y de forma capital, la prioridad conceptual tanto de
creencias consistentes como de creencias estables en el tiempo. Nuestras ads-
cripciones de creencias a los demás son gobernadas por una norma de cohe-
rencia. De forma consecuente, los historiadores de las ideas deberían adoptar
una presunción de coherencia con respecto a las creencias, deberían intere-
sarse con la coherencia de las creencias, al igual que deberían intentar recons-
truir conjuntos de creencias como todos coherentes. Su tarea es tanto
filosófica como histórica. La interpretación del pasado es una actividad flexi-
ble y holística que emprendemos en el contexto del resto de creencias que
tenemos por verdaderas, entre las cuales ocupa una posición importante el
asentimiento a una norma de coherencia que gobierna la adscripción de cre-
encias a los demás.

Traducción de José Luis Villacañas y Manuel Vela
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