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RESUMEN

La literatura alemana no ha tenido en general la misma aceptacion en Espafia que han teni-
do literaturas de otros paises vecinos. Las causas fundamentales que explican esta situacion
durante la practica totalidad del siglo XX radican seguramente en el desconocimiento de la
lengua y en la falta de traductores verdaderamente especializados, pero también en muchos
casos en el desinterés del sistema editorial espafiol.
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An Unrequited Love? Translating German-language Literature in Spain during
the 20th Century

ABSTRACT

German-language literature has not experienced the same acceptance in Spain that it has
been granted in other neighboring countries. The main reason for this lack of interest throug-
hout the 20t century lies most probably in the linguistic barriers and the lack of highly spe-
cialized translators, but also in the little interest shown by the Spanish publishing market in
literature written in German.

! El titulo de este trabajo alude directamente al ensayo de Miguel Saenz que, bajo el titulo «Geschich-
te einer unmoglichen Liebe. Die deutsche Literatur in Spanien seit 1945y, traz6 un primer panorama del reco-
rrido de la literatura alemana en nuestro pais durante la segunda mitad del siglo XX. A este trabajo pionero
han seguido algunos otros. La presente aportacion trata de ordenar estos recorridos incidiendo sobre todo en
la evolucion del panorama editorial en nuestro pais, base indefectible sobre la que se asienta el panorama de
la literatura alemana en Espafia.
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»Espafa es otro mundo. Los Pirineos son una muralla, una frontera para nues-
tro mundo occidental.”? Esta afirmacién de Max Frisch, escrita en 1951 en su
breve ensayo Spanien — Im ersten Eindruck (Espafia... A primera vista), da testi-
monio de una vision de nuestro pais sostenida en numerosas ocasiones y que ha
influido de manera decisiva en el proceso de recepcion de la literatura alemana
en Espafia.

Sobre las relaciones literarias entre ambos contextos culturales hay testimonios
mas que sobrados, asi como los hay también de la vasta huella que la literatura
espafiola del Siglo de Oro dejo en las producciones literarias alemanas. Que esta
influencia llegara a ser tal se debe, evidentemente, al predominio politico y cultu-
ral de Espaiia en la época, asi como al hecho no menos importante de que muchas
de las obras que atrajeron la atencion de los autores alemanes de aquellos afios, se
imprimian por aquel entonces en las prensas de los Paises Bajos, y no se veian fre-
nadas, por tanto, en esa terrible barrera que desde siempre han supuesto los Piri-
neos. A pesar de que durante muchos afios la imagen de Espafia no fue otra que la
de “el pais del Lazarillo, la infructuosa patria del alocado Don Quijote, un pais
pobre, que precisaba de cultura, de comercio y de industria™ no se puede negar
que la influencia de nuestra literatura en las letras alemanas fue grande y contri-
buyd de manera decidida a la constitucion de la prosa alemana, tan atrasada atn
en el siglo XVII, asi como a la gestacion de algunas de las mejores producciones
del Romanticismo aleman. Visto esto, cualquiera tenderia a pensar que las rela-
ciones literarias continuaron influyéndose durante largo tiempo y que, necesaria-
mente, hubieron de hacerlo en ambas direcciones. Pero la realidad demuestra que
esto no ha sido asi y que los Pirineos han supuesto siempre una gran barrera para
todo lo que trataba de moverse de un lado a otro de ellos, tal como bien supo plas-
mar Max Frisch en sus impresiones sobre Espafia.

Lo que, en cualquier caso, no deja de resultar sorprendente es el hecho de que la
influencia de la literatura espafiola en la alemana llegara a alcanzar un nivel que,
efectivamente, no se ha dado en la direccion contraria®. Dejando a un lado la barre-

2 “Spanien ist eine vollig andere Welt, eine Grenze unsrer abendléindischen Heimat.* FRiSCH, M., «Spa-
nien — Im ersten Eindruck», en: FRisCH, M., Gesammelte Werke 3. Frankfurt: Suhrkamp 1998, 179 ss.

3 FARINELLI, A., «Spanien und die spanische Literatur im Lichte der deutschen Kritik und Poesie 1I»,
Zeitschrift fiir vergleichende Literaturgeschichte NF 5 (1892), 291.

4 Sobre las relaciones literarias y culturales entre ambos paises sigue siendo a dia de hoy una importante
referencia el estudio de Gerhardt HOFFMEISTER, Spanien und Deutschland. Geschichte und Dokumentation
der literarischen Beziehungen. Berlin: Erich Schmidt 1976. Hay traduccion espaiola en la Biblioteca Roma-
nica-Hispanica de la editorial Gredos.
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ra fisica, cabria preguntarse por qué la influencia alemana no ha llegado nunca a per-
filarse con la intensidad de la espafiola. La respuesta no parece demasiado comple-
ja: en primer lugar, la literatura espafiola llegd a alcanzar entre 1580 y 1680 una per-
feccion en todas sus manifestaciones que, unida al marcado sentimiento nacional de
aquel Siglo de Oro, se defendid sin problemas ante cualquier influencia exterior; en
segundo, la literatura alemana alcanz6 su cénit mucho mas tarde, de forma que hasta
el Romanticismo no contd con una proyeccion de caracteristicas semejantes, pero
entonces hubo de competir ya con la influencia del resto de literaturas europeas,
entre ellas la inglesa, por la que el gusto hispano sintié siempre una gran predilec-
cion, y la francesa, cuya presencia en nuestro territorio ha sido practicamente cons-
tante, debido a la hegemonia politica y cultural de esta naciéon durante un amplio
periodo de tiempo. Tal hecho podria considerarse también como un tercer motivo
para argumentar esta respuesta, puesto que la constante presencia de la literatura
francesa en Espana ha servido de filtro para las producciones que se movian bien en
una direccion, bien en otra. Asi, toda la literatura alemana que lleg6 a Espaiia a par-
tir de 1700 lo hizo en la practica totalidad de las ocasiones a través de la traduccion
francesa de los originales, tal como reza, por ejemplo, el subtitulo de la traduccion
que el famoso fabulista Tomas de Iriarte hiciera de £l nuevo Robinson (Robinson der
Jiingere) de Johann Heinrich Campe (1746-1818): “Historia moral reducida a dia-
logos. Para instruccion y entretenimiento de nifios y jovenes de ambos sexos, escri-
ta en aleman por el sefior Campe. Traducida al inglés, al italiano y al francés, y de
éste al castellano, con varias correcciones™. Este procedimiento, que siguio practi-
candose durante largo tiempo debido al escaso conocimiento que se tenia de la len-
gua alemana en Espafia, genero en las traducciones de varias décadas los numero-
sos problemas en la recepcion que toda intermediacion de una segunda lengua aca-
rrea consigo.

A pesar de este poderoso filtro, traducciones de la lengua original si las hubo en
todos los tiempos, aunque no todas ellas precisamente buenas, otro de los motivos,
tal vez, por el que la literatura alemana tiene para el lector medio hispanohablante
ese matiz de literatura imposible, tremendamente dificil, y a la que cuesta acercar-
se. Y asi, si la lengua alemana despertaba ya de entrada la sensacion de una dificul-
tad y una complejidad tremendas, las traducciones de los textos llevadas a cabo a
partir del texto original, contribuyeron a desarrollar ain més este alto grado de com-
plejidad, pues, en muchos casos, la falta de conocimientos de los traductores, cuyo
nombre jamas figurd en sitio alguno, buena muestra del poco valor que se le otor-
gaba a esta labor, resultaba en unas estructuras gramaticales a veces incomprensi-
bles y en un Iéxico a menudo inabarcable. Durante décadas, los traductores se esfor-
zaron primero por versionar los textos originales para hacerlos mas accesibles a un

5 A este fenomeno se hace también referencia en los propios textos literarios. Quiza el ejemplo mas
conocido sea el de uno de los personajes de la conocida novela galdosiana Fortunata y Jacinta (1920), que
dice lo siguiente: “Devord el Fausto y los poemas de Heine, con la particularidad de que la lengua francesa
que antes le estorbaba se le hizo pronto facil”. PEREZ GALDOS, B., Obras completas V. Madrid: Aguilar 1950,
1789.
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lector hispano, consiguiendo con ello en la mayoria de los casos la pérdida de una
buena parte del mensaje original; posteriormente, la conciencia de la falta de cali-
dad de las traducciones llevo a los propios traductores al extremo contrario, esto es,
a tratar de mantener la fidelidad al texto aleman a costa de la lengua espafiola, con
el consiguiente rechazo por parte del receptor hispano de unos textos casi en su tota-
lidad ininteligibles, situaciéon que se mantuvo hasta bien entrados los afios 80 del
siglo pasado. Desde entonces, los lectores hispanos cuentan por fin, entre alguna que
otra, con un buen nimero de excelentes traducciones llevadas a cabo por traducto-
res que estan contribuyendo a que el panorama literario espafiol se abra cada vez
mas a una literatura que interesa, pero por la que, de entrada, se manifiesta un recha-
zo injustificado.

No obstante, y a pesar de los grandes avances realizados, cuando en nuestro
entorno se conversa hoy en dia sobre la literatura en lengua alemana, y dejando
fenomenos como el best-séller El perfume de Patrick Siisskind al margen, surge a
menudo la idea generalizada de que el lector hispano la desconoce porque apenas se
ha traducido, porque los editores no se interesaban ni se interesan en €xceso por un
mundo cultural que nos ha quedado siempre un tanto lejano, y cuya lengua y cultu-
ra por lo general desconocemos. De que esto no es cierto da buena cuenta el hecho
de que en nuestra lengua siempre se han editado estudios sobre la literatura alema-
na, asi como también el de que ya a principios de siglo los espafioles contabamos
con traducciones de alguna que otra obra de la practica totalidad de los clasicos ale-
manes, traducciones que aumentarian notablemente al salir al mercado la coleccién
Universal que empezara a publicar Calpe alla por la segunda década del siglo XX.
No deja de resultar llamativo que autores de la categoria de Heinrich Heine, o de
Gottfried Keller o Thedor Fontane, dos de los grandes realistas alemanes, practica-
mente desconocidos del lector actual, tuvieran ya un espacio en aquella coleccion,
dando testimonio, por un lado, de la actualidad de su obra y, por otro, de la vitalidad
del sistema editorial hispano que, ya entonces, recogia entre sus novedades obras de
tales autores. No obstante, y s6lo por poner un ejemplo, el hecho de que una obra
como La gente de Seldwyla de Gottfried Keller no volviera a editarse en nuestro pais
hasta 1996 y en una edicidon no completa, dice mucho de la falta de comprension de
que adolece el Realismo aleman en Espafia, sobre todo en estos momentos, en que
el Realismo europeo esta experimentando en todos los ambitos una revalorizacion
inusitada.

Para este desconocimiento generalizado (y digo generalizado excluyendo evi-
dentemente a un publico claramente intelectual, conocedor sobrado del pensamien-
to y de las grandes manifestaciones literarias alemanas) se ha acusado durante largo
tiempo a la censura que el pais ha sufrido durante una buena parte de su historia
reciente®. Sin embargo, la realidad demostraba que esto no era asi, y que, a pesar de

¢ La censura se introdujo formalmente en Espaiia el 22 de abril de 1938, aun sin haber concluido el con-
flicto bélico. Su artifice fue Ramon Serrano Sufier y su objetivo primero suprimir la prensa republicana, con-
virtiendo al conjunto de la prensa en una institucion al servicio del Estado, transmisor de valores oficiales e
instrumento de adoctrinamiento politico. El 18 de marzo de 1966 se regul6 definitivamente a través de la lla-
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no estar permitida la edicion de ciertos libros en Espaiia, los espafioles llegaban a
ellos a través de traducciones hechas en diferentes paises de Latinoamerica, y tam-
bién en Francia o la Union Soviética, a las que se tenia facil acceso incluso a través
de muchos libreros. Que el régimen tenia conciencia de ello lo atestiguan las multas
y los cierres de algunas librerias, pero nunca se llego al extremo de evitar radical-
mente la entrada de estos textos en nuestro pais.

Incluso en los afios mas dificiles de la censura, la literatura alemana se editaba y
se vendia en Espafia. Los autores mas leidos en la década de los 40 y 50 fueron los
clasicos: Goethe y Schiller estan presentes en todas las editoriales, pero también
Chamisso, Eichendorff, Hebbel o Heine, y, curiosamente, igual que en Francia o Ita-
lia, son varias las editoriales que publican las novelas de autores contemporaneos
como Jakob Wassermann, Ernst Wiechert, Stefan Zweig, Hans Fallada o Thomas
Mann (quien, tras haber obtenido el Premio Nobel, adquirié en nuestro pais el pres-
tigio con el que sigue contando en la actualidad). También de finales de la década
de los 40 data el inicio de la publicacion de la revista Diana. Artes Grdficas, en la
que, a un precio muy maodico, se publicaron los autores mas conocidos y también los
favoritos del publico de la época. En cualquier caso, no es de extrafiar que en este
momento sean obras que tienen como tema central la guerra las que cuenten con un
mayor numero de lectores: Estalingrado de Theodor Plivier se publica en 1949, s6lo
cuatro afios después de su aparicion en Alemania. En solo dos afios se vendieron en
la Espafa de posguerra 154.000 ejemplares, una cifra que, para la época, se corres-
ponde con la de un best-séller actual.

En 1951 comienza la Guerra Fria, hecho que, en pleno de proceso de recupera-
cion, deja a Espaiia en una posicion internacional de aislamiento, que naturalmente
tuvo sus repercusiones en la recepcion de la literatura extranjera, y ello a pesar de
que durante esa década se permitid cierta liberalidad en la vida universitaria y los
estudiantes pudieron tener acceso a textos que hasta entonces estaban prohibidos, a
través de las traducciones procedentes de Iberoamérica. Revistas de reciente crea-
cién como Insula o Indice se abrieron también a la cultura europea. Es precisamen-
te durante la década de los 50 cuando Calpe se funde con Espasa y da comienzo la
publicacién de la coleccion de libros de bolsillo que mas hizo por la difusion de la
literatura y el pensamiento universal entre la poblacion espafiola: en la coleccion
Austral pudo hallar el lector espafiol durante décadas las obras mas significativas de
la literatura y del pensamiento aleman, desde los grandes cldsicos hasta autores
menos conocidos, pero no por ello menos relevantes. Esta coleccion contintia toda-
via a dia de hoy siendo un referente para la literatura universal, aunque durante los
ultimos afos se ha visto superada por la competencia de editoriales como Alianza o
Catedra y ha reducido de manera drastica sus importantisimos fondos, forzada tam-
bién por la actual situacion editorial a la que me referiré mas adelante.

mada Ley de Prensa e Imprenta, que introducia considerables modificaciones respecto de la anterior. Esta ley
siguid vigente incluso tras la muerte de Franco, hasta que el 1 de abril de 1977 se anuld por Decreto Real.
Respecto de la censura en Espafia es muy interesante el estudio de Hans-Jorg NEUSCHAFER titulado Macht
und Ohnmacht der Zensur. Literatur, Theater und Film in Spanien (1933-1976). Suttgart: Metzler 1991.
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Editoriales como Plaza y Janés, entonces aiin separadas, comienzan a editar cla-
sicos en bolsillo, una tendencia que se acentuara en décadas venideras al aparecer
en el panorama editorial sellos como Planeta o Alianza, o fundirse otros como Plaza
y Janés. Los afios 60 coinciden con el desarrollo del turismo en nuestro pais, gracias
a una fuerte propaganda llevada a cabo por el Ministerio de Informacion y Turismo,
curiosamente el mismo que habia pasado a encargarse también de la censura. Son
éstos los afios en los que miles de espafioles se ven obligados a emigrar en busca de
trabajo a otros paises, entre los cuales los de lengua alemana eran destino preferen-
te. Ello conllevd necesariamente una apertura hacia el exterior, asi como una nor-
malizacion en todo lo referente a la vida cultural que permiti6 la entrada de nuevos
autores alemanes en nuestro mercado editorial. Aguilar, que habia comenzado ya
por los afios 50 a publicar las obras mas representativas de la literatura universal en
voliimenes compilatorios, contintia ahora con esa tarea, publicando también a auto-
res contemporaneos, en el caso aleman, como no, a Stefan Zweig y Ernst Wiechert,
presentes también en muchas otras editoriales. Se crean también revistas que traen
a nuestro pais las piezas de teatro mas representativas de la escena alemana, un
género éste que, tal vez por sus posibilidades subversivas, no habia sido traducido
en exceso, con excepcion, claro esta de Goethe y de Schiller. Aguilar publica las pie-
zas de Max Frisch, un autor que a su vez encuentra acogida también en revistas tea-
trales; Friedrich Diirrenmatt llega primero desde América, pero poco a poco encuen-
tra también su hueco entre los editores espafioles, y el teatro de Brecht, aunque no
se edita, se lee ya en las numerosas traducciones procedentes de Argentina. Sin que
la censura fuera en ese momento un obstaculo para su obra’, Max Frisch se convierte
en uno de los autores mas leidos en esos afios gracias a la publicacion de sus gran-
des novelas en la recién fundada editorial Seix Barral, la cual se encargara también
de introducir en nuestro pais la obra de Heinrich Boll, autor de culto entre diversas
generaciones de espafioles y del que se ha traducido un mayor niimero de obras a
nuestra lengua: un total de 36, algo poco frecuente en un autor de habla alemana.
Durante este periodo tampoco dejaron de llegar ediciones de paises iberoamerica-
nos, sobre todo de Argentina, Chile y, un poco mas tarde, también de Méjico, pais
en el que la editorial Porraa realizo una gran labor de difusion de autores alemanes
dentro de su famosa coleccion “Sepan cuantos...”. Fue justo en estos afos de expan-
sion editorial cuando los editores espafoles, en pleno proceso de expansion, descu-
brieron entonces el filon que suponia para ellos editar la obra de Hesse. Me deten-
g0 un momento en este autor como ejemplo de un fendmeno editorial tnico por lo
que a un escritor de habla alemana se refiere.

Antes de convertirse en un autor de culto, ya las avanzadas editoriales nacidas
en la Republica habian sabido ver en Hesse a un escritor que debia ser conocido por

7 “Afortunadamente, la censura espafiola no fue por aquellos afios obstaculo alguno para la obra de este
autor, que, como escritor escéptico, representaba una repulsa generalizada de las ideologias”. FERNANDEZ DE
GOROSTIZA, A., «Max Frisch en Espafia», en: RADERS, M. / SCHILLING, M. L., Deutsch-spanische Literatur-
und Kulturbeziehungen. Rezeptionsgeschichte / Relaciones hispano-alemanas en la literatura y la cultura.
Historia de la recepcion. Actas de la VII Semana de Estudios Germéanicos. Madrid: Ediciones del Orto 1995,
247-256.
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el publico hispano y asi fue como en 1930 Luis Lopez Ballesteros tradujo Demian
para la madrilefia editorial Cenit, un sello fundado en 1928 que vio truncada su mag-
nifica labor de traduccion de literatura extranjera con el estallido de la guerra civil®;
en 1931 Manuel Manzanares tradujo El lobo estepario para la también madrilefia
editorial Argis, que lo publicé en una serie denominada “Novelistas nuevos”. Aun
con todo, ello no significd en absoluto que los editores espafioles se interesaran por
su obra mas alla de estos casos aislados.

De todos es sabido que Hesse fue descubierto en Espaia al serle concedido el
Premio Nobel en 1946, pues hasta esa fecha no habia vuelto a editarse ni una sola
traduccion de alguna obra suya. Ese mismo afio, sin embargo, estaban ya en el
mercado las de El ultimo verano de Klingsor y Siddharta; un afio después llegaba
en version de Jesus Ruiz, la de Peter Camenzind, en la Coleccion Gigante de la
editorial barcelonesa Luis de Caralt, que incluia ademas un prélogo de E.P. de las
Heras en el que se informaba al lector sobra la persona y la obra de un autor que
era un completo desconocido en nuestro pais. Poco a poco fueron apareciendo tra-
ducciones de nuevas obras: Narciso y Goldmundo y Bajo la rueda ven la luz en
espafiol en 1948; Luis de Caralt edita en 1950 Ensuerios, en traduccion de Alfon-
so Pintd, y ese mismo afio aparece también la version espaiola de Gertrudis. Ya
se ha mencionado la situacion vivida a nivel editorial durante el periodo de la
Guerra Fria, con lo que hasta 1961, afo en que Aguilar publica en traduccion de
Mariano S. Luque las Obras Completas en la Serie Biblioteca Premios Nobel, solo
se conocieron el resto de textos de Hesse a través de las traducciones que llegaban
desde el otro lado del océano, especialmente desde Argentina y México. Es evi-
dente, pues, que, desde esta situacion, Hesse sea en Espafa un autor leido tan sélo
en pequeiios circulos de intelectuales y de estudiantes, que rapidamente lo aso-
cian, tal como apunta M* Luisa Esteve®, con los existencialistas, tan de moda en
aquellos afios.

Es en la década de los 60 cuando, al hilo de las ediciones masivas de libros de
bolsillo, empiezan a aparecer en los catdlogos de las editoriales mas importantes
algunos titulos de Hesse de forma regular, pero que contintia siendo un desconoci-
do para el publico espaiiol lo corrobora el hecho de que en la practica totalidad de

8 La editorial Cenit fue una de las méas importantes del periodo de la Republica. Creada en una carcel
por Rafael Giménez Siles, Juan Andrade y Graco Marsa, empez6 su actividad en 1928. Desde la ultima etapa
del reinado de Alfonso XIII hasta el estallido de la guerra civil, Espafia conoci6 un gran aumento de la pro-
duccion y consumo de libros, con la edicion de folletos y libros que pasé de 2.000 en 1928 a los casi 4.000
en 1933. Ante la censura creciente sobre las revistas, los empresarios del sector decidieron crear nuevas edi-
toriales revolucionarias, de orientacion claramente prosoviética y dedicadas a la lucha de clases. La primera
fue Ediciones Oriente, y la siguieron Editorial Cenit, Ediciones Hoy, Ediciones Ulises, Dédalo y C.Y.A.P.,
entre otras. Eran ediciones no solo comprometidas con la revolucion social, sino también con las vanguar-
dias del disefio grafico. Ademas de publicar novelas de autores como Benigno Bejarano, Georges Eckmo,
Concha Espina o Robert Bouart, también importaron ensayos de los mejores pensadores del momento, como
Rosa Luxemburg, Karl Marx, Trotsky o Alexandra Kolontay. Sobre este tema véanse los siguientes estudios:
SANTONJA, G., La Republica de los libros: el nuevo libro popular de la Il Republica. Madrid: Anthropos
1989; MARTINEZ, J. A., Historia de la edicion en Espaiia 1836-1936. Madrid: Marcial Pons 2001.

° ESTEVE MONTENEGRO, M. L., «Spanien», en: PFEIFER, M. (ed.), Hermann Hesses weltweite Wirkung.
Internationale Rezeptionsgeschichte. Vol. 2. Frankfurt: Suhrkamp 1979, 113-123, aqui 120.
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las portadas se afiade siempre una mencion a su calidad de Premio Nobel, intentan-
do promocionar de este modo las ventas de sus titulos. Por la via del turismo antes
mencionada llegan a Espana todos los afios un buen nimero de estadounidenses, que
se convertiran poco a poco en el referente para la nueva sociedad espanola, y la
juventud, atraida por la contracultura norteamericana, empieza a leer con avidez a
un autor cuya defensa de la espontaneidad del individuo frente a las normas coinci-
dia con muchos de los ideales que las nuevas generaciones estaban haciendo suyos.
Es precisamente esta espontaneidad, es decir, la ausencia de normas estéticas, de
leyes de composicion o de rigidas estructuras lingiiisticas en primera instancia lo
que acerca los textos de Hesse a estos jovenes lectores; en segunda, el hecho de que
el autor siempre fue un individualista al margen de todas las corrientes, capaz de
romper los lazos que lo unian a su entorno una y otra vez, y en el que la generacion
beat encontro6 la contestacion a su pregunta por el camino adecuado en la vida. La
respuesta americana a la obra de Hesse vino de la mano de la guerra de Vietnam, de
una generacion que habia vivido en sus carnes la insensatez de un conflicto bélico,
la omnipotencia del Estado, la racionalizacion y la mecanizacion del mundo, de una
generacion que queria vivir su vida sin ataduras y que se veia a si misma como una
generacion de marginados, que vio en las obras de Hesse la afliccion de su propia
alma, de sus problemas, de sus suefios, y que supo ver en ¢l una personalidad que
no se acomodaba a los valores burgueses y vivia Unica y exclusivamente para si
misma. El fenémeno Hesse, por tanto, no deja de ser uno de los mas curiosos del
siglo XX, pues su revalorizacion se debid a motivos absolutamente extraliterarios
que lo convirtieron en el idolo de un nuevo movimiento juvenil, que, como él, se
rebeld contra las férreas normativas sociales, revolviéndose y protestando contra el
hogar paterno y las convenciones en busca siempre de la realizacion libre de la indi-
vidualidad en todos y cada uno de nosotros'®. Asi lo manifestaba José Maria Alfaro
en una tercera de ABC publicada en 1982 con ocasion de un simposio sobre la figu-
ra del escritor celebrado en el Goethe Institut de Madrid: “Es muy curioso observar
lo acaecido con «Siddharta». Su vasta difusion y popularidad ha sido la consecuen-
cia de un largo viaje. El viaje americano. No es que en su dia no obtuviera recono-
cimientos y aprobaciones. Pero la apoteosis, por decirlo asi, de «Siddharta» y, con-
siguientemente, de su autor, iba a llegar tras su descubrimiento por los adelantados
de la «generacion beat» y sus hijos, los «hippies» de las ilusiones californianas de
alcanzar una seria reforma en los entendimientos de la vida”. Asi pues, el fenome-
no Hesse de seguro no se habria producido de no mediar entre €l y los lectores his-
panos la lectura norteamericana.

El final de los afios 60 trajo consigo uno de los proyectos editoriales mas ambi-
ciosos llevados a cabo hasta el momento y gracias al cual aument6 considerable-
mente la edicion en nuestro pais de literatura alemana: en 1966 la editorial Alian-
za da comienzo a la publicacion de “El libro de bolsillo”, una programaciéon de

10 No deja de llamar la atencion el hecho de que Hesse fue interpretado y leido entonces sin atender a
caracteristicas particularmente definitorias de su literatura, como su marcado conservadurismo, lo cual con-
lleva evidentemente una lectura erronea e interpretaciones falsas de sus textos.
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caracter universal, similar a la llevada a cabo por Austral afios antes, pero con tra-
ducciones renovadas y con titulos que hasta ese momento no habian podido ser
editados en Espafia. Autores como Freud o Kafka son répidamente colocados
junto a Hesse entre aquellos consignados como de obligada lectura. Muchas otras
editoriales, como Bruguera, trataran de emular esta idea con colecciones dirigidas
al gran publico. A pesar de la mayor oferta de textos alemanes durante estas déca-
das, la calidad de las traducciones no mejora en exceso; incluso a menudo los tex-
tos siguen siendo publicados sin hacer mencion expresa de la persona del traduc-
tor: no interesa el quién ni el como, sino tan sélo que los textos lleguen, tal es la
sed de literatura extranjera que se tiene en la Espafia de los afos finales de la dic-
tadura. Dada ya la situacion casi agonizante del régimen, es normal que este
fendémeno de ediciones relativamente masivas se acentie durante los afios 70, y
que ya incluso antes de la muerte de Franco, en 1969, Cuadernos para el Dialogo,
en su coleccion “Libros de teatro”, edite una pieza de uno de los escritores mas
polémicos del siglo: Los plebeyos ensayan la rebelion de Giinter Grass. No sera,
sin embargo, hasta 1973 cuando Barral edite el primer texto en prosa: Anestesia
local. La version espaiola, obra de Carlos Gerhard, llega desde México, donde se
habia publicado un afio antes. La novela que le dio la fama, sin embargo, El tam-
bor de hojalata, no llegaria a nuestro pais hasta 1978, diecinueve afios después de
su edicion original. No obstante, ese mismo afio se hicieron dos ediciones; la ter-
cera, al afio siguiente, un claro indicador de la fama de que gozaba ya este texto,
asi como de la buena acogida que desde el primer momento se le depar6 en nues-
tro pais al posterior Premio Nobel.

A partir de ahi, coincidiendo con el final de la dictadura y la democratizacion
del pais, el sistema editorial espafiol, gracias a la creacion de nuevos sellos edito-
riales como Anagrama o Tusquets en 1969, actualizara en buena medida su reper-
torio de autores alemanes: junto con Grass llegan también traducciones de autores
como Elias Canetti, Peter Weiss, Martin Walser, Peter Handke o Thomas Bern-
hard, todos ellos, a pesar de sus dificultades y de las pocas afinidades de pensa-
miento que su obra presenta con el mundo hispano, muy apreciados por un deter-
minado sector de lectores. Interesante resulta también el hecho de que la publica-
cion de las obras de estos autores coincidiera con la creacion de nuevos sellos edi-
toriales que, dejando a un lado los clasicos, se preocuparon de abastecer el mer-
cado con producciones contemporaneas de altisima calidad. Entre ellos destacan
Muchnik, que ha publicado en su totalidad la obra de Elias Canetti, o Alfaguara,
que sigue gozando hoy en dia de una gran vitalidad. También es el momento en
que sellos de alto prestigio en Latinoamérica abren en Espafa sede editorial, como
es el caso de Lumen.

No deja de resultar llamativo el hecho de que ya incluso antes de la muerte de
Franco empiecen a publicarse también obras de escritores de la Republica Demo-
cratica Alemana. Entre ellos destaca Christa Wolf, cuya novela Noticias sobre
Christa T, a pesar de las imposiciones de la censura de su pais, consigue ver la luz
en espafiol en 1972, tan s6lo cuatro afios después de la publicacion en aleman. El
resto de sus obras, curiosamente, no llegaria hasta los afios 80, década en la que
veran la luz también las obras de otro autor de la RDA, Christoph Hein, asi como el
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gran éxito de la década en el pais comunista: Las nuevas cuitas del joven W. de
Ulrich Plenzdorf.

El fin de la dictadura trajo consigo, pues, una gran apertura a nivel editorial; pos-
teriormente, la entrada de Espafia en la Union Europea desperto el interés por el
aprendizaje de la lengua alemana y, con ella, de su literatura. La década de los 80
fue testigo de un auge inusitado de esta literatura en Espafia, tal como testimonia el
Index Translationum de la UNESCO, el cual retine en 1985 un total de 4.909 obras
dentro del apartado de literatura alemana traducida al espafiol frente a las 51 de
1948. Durante esta década siguen naciendo editoriales que integran en sus catalogos
a autores de lengua alemana desconocidos hasta entonces para el publico hispano.
Una de ellas es Siruela, que, fundada en 1982, comenzd su andadura con el proyec-
to editorial de dar a conocer, en primeras traducciones modernas, las joyas olvida-
das de la literatura medieval europea. Un afios después inici0 la tarea de rescatar la
literatura fantastica, género poco valorado y apenas conocido por aquel entonces, y
en 1989 abri6 una coleccion de literatura contemporanea, a la que seguiria en 2001
la coleccion “Nuevos tiempos”, que da cabida a los nuevos valores de la literatura
actual. En todas estas colecciones han tenido siempre un lugar destacado las obras
en lengua alemana.

Puedo afirmar sin temor a equivocarme que, en la actualidad, la practica totali-
dad de editoriales espafiolas de prestigio internacional cuentan en sus colecciones
con diversos autores alemanes, tanto clasicos como contemporaneos. ;Qué aspecto
presenta, pues, a dia de hoy el panorama editorial espafiol por lo que a la literatura
alemana se refiere? ;Podemos seguir hablando de un desinterés por parte de edito-
res y publico por la literatura de lengua alemana? ;Esta justificado el desconoci-
miento en nuestro pais de lo que se hace al otro lado de los Pirineos? Si hacemos un
repaso de las editoriales mas significativas encontraremos, grosso modo, lo siguien-
te: Espasa Calpe continta presente en el mercado con su coleccion Austral a la que,
como he mencionado, esta sometiendo a un proceso de reestructuracion que conlle-
va, en perjuicio del lector, la desaparicion de una buena parte de sus amplisimos fon-
dos debido a la dificultad que, en la actualidad, conlleva para los editores el alma-
cenaje de los mismos. Por lo que a la literatura alemana respecta Austral sigue man-
teniendo en catalogo a autores tan dispares como Goethe, Hoffmann, Keller, Meyer,
Kafka, Rilke o Horvath. Alianza contintia también con la edicion de la coleccion “El
libro de bolsillo”, dentro de la cual ha empezado a desarrollar colecciones especifi-
cas de autores. Por lo que respecta a los alemanes tienen especial significaciéon nom-
bres como los de Goethe, Kafka, Hesse o Hoffmann. A mediados de los afios 80 la
editorial Catedra, que contaba ya con la larga tradicion de su estupenda coleccion de
“Letras Hispanicas”, cuidadas ediciones universitarias con magnificas introduccio-
nes llevadas a cabo por especialistas en cada uno de los autores, decide abrir la
coleccion de “Letras Universales”, dando cabida en ella a un buen nimero de auto-
res alemanes, entre los que se cuentan desde escritores medievales como Hartmann
von Aue, hasta otros contemporaneos como Thomas Bernhard, pasando por los
indiscutibles clasicos. Editoriales como Tusquets, Anagrama, Alfaguara o Siruela
mantienen vivo el panorama de los autores contemporaneos. Siruela, fiel al espiritu
que la vio nacer, mantiene al dia sus espléndidas ediciones de los desconocidos tex-
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tos medievales. Hace también algunos afios comenzé a dedicar un espacio a los
también desconocidos autores que protagonizaron el intenso cambio del siglo XIX
al XX, una época que tiene también en la editorial Acantilado un espacio de prime-
ra magnitud, con unos fondos magnificos que han ido viendo la luz a lo largo de la
ultima década. De este modo, autores como Arthur Schnitzler, Stefan Zweig o
Joseph Roth estan viendo traducida la practica totalidad de su obra en un sello de
una calidad encomiable. Por lo que se refiere a los clasicos, la labor de la editorial
Alba merece una mencion especial, con sus ediciones destinadas a un publico no
especializado, y que estan logrando alcanzar amplios sectores de la sociedad. Pero
no todo queda ahi, sino que incluso alguna editorial como es el caso de minuscula,
ha llegado a lanzar, gracias a un esfuerzo loable, una coleccion dedicada especifica-
mente a la literatura alemana con un nombre mas que elocuente: “Alexanderplatz”.

Hemos hablado hasta ahora solo de prosa y teatro. Como género minoritario que
es, la lirica tiene también una representacion minoritaria entre las traducciones. No
obstante, las diversas antologias editadas durante décadas han contribuido a difun-
dir la lirica de autores como Paul Celan, Erich Fried, Else Lasker-Schiiler o Nelly
Sachs, entre otros. A lo largo de las dos ultimas décadas, sin embargo, la labor de
editoriales como Hiperion o Visor ha contribuido a difundir entre el ptblico hispa-
no el conjunto de la produccion lirica de autores imprescindibles como Heinrich
Heine, Bertolt Brecht, Holderlin o Rilke, e incluso de otros minoritarios como Inge-
borg Bachmann.

En cualquier caso, y a pesar de los esfuerzos, la concesion del premio Nobel a
dos escritoras de lengua alemana en estos ultimos afios ha vuelto a poner de mani-
fiesto el desconocimiento que el lector espafiol tiene de la produccion literaria en el
ambito germano. De la obra de Elfriede Jelinek, Premio Nobel en 2004, se habian
traducido con anterioridad a esa fecha tan solo tres titulos: Los excluidos en 1992,y
El ansia y La pianista en 1993, todos ellos con un reducido nimero de ventas. De
Herta Miiller, Premio Nobel en 2009, cuatro: En tierras bajas en 1990, El hombre
es un gran faisan en el mundo en 1992, La piel del zorro en 1996 y La bestia del
corazon en 1997. Ambas autoras habian sido editadas en Espafia por las editoriales
Siruela y Mondadori, conocidas por apostar con frecuencia por los nuevos valores
de la literatura occidental.

Pero el valor que demuestran algunas editoriales asumiendo ciertos riesgos al
publicar a determinados autores, no es compartido por la mayoria de las que con-
forman el elenco editorial del pais, y en muchos casos, lo que el lector hispano tiene
a su disposicion es exclusivamente aquello que el editor considera oportuno editar,
siguiendo criterios que, en ocasiones, no tienen que ver tanto con la calidad como
con el numero de posibles ejemplares vendidos, cerrando con ello las puertas a obras
de una calidad excelente, que solo podran ser descubiertas por el lector hispano si
un buen dia un editor, respondiendo a un criterio equis, decide publicarlas y son bien
acogidas por la prensa especializada. Es lo que ha ocurrido precisamente durante
estos dos ultimos afios con la obra del austriaco Adalbert Stifter, del que Catedra
habia publicado ya en 1990 y sin ningln éxito parte de su coleccion Piedras de colo-
res, y que ahora, a partir de la publicacion de su magnifica novela Verano tardio,
estd convirtiéndose en un autor de culto para muchos lectores.
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Visto, pues, el actual panorama editorial espafiol, si en nuestro pais los editores
no se atreven a editar todo aquello que les parece arriesgado porque no va a contar
de entrada con una aceptacion masiva por parte del publico, la situacion para la lite-
ratura alemana no sera nunca, debido a sus dificultades de recepcion, precisamente la
mas halagiiefia, pues se ve obligada a competir con todo lo procedente de los paises
angléfonos, de los que se traduce veinte veces mas que de los de lengua alemana.

Sin duda, los criterios editoriales son los que mas pesan a la hora de decidir y la
necesidad de vender a toda costa es algo que se ha generalizado ya desde hace afios en
un entorno editorial en el que la competencia se ha vuelto feroz y en el que las edito-
riales pequefias han proliferado también de una manera espectacular ayudadas por las
numerosas subvenciones a la edicion y a la traduccion que se conceden desde los mas
diversos ambitos nacionales e internacionales. Este fenomeno, que podria haber teni-
do muy buenas consecuencias para el desarrollo y la expansion de otros ambitos lite-
rarios en el nuestro, ha tenido en algunos casos el efecto contrario, pues ha provocado
la dispersion editorial de algunos autores, a los que ahora, debido a que ya tienen una
0 mas obras publicadas en otros sellos, las grandes casas editoriales no quieren acoger
en sus programas. Estas pequeias editoriales, por lo general, invierten poco, no con-
siguen traductores de prestigio y, en consecuencia, viven también poco en un entorno
en el que el libro se caracteriza ya por ser un objeto de corta vida en los estantes de las
librerias. Asi pues, el incremento del volumen de edicion que se ha producido en Espa-
fia a lo largo de las dos ultimas décadas no da al lector la posibilidad de escoger con
tranquilidad ante la abundante oferta, ni permite tampoco que las editoriales manten-
gan constantemente las obras en catdlogo. Y es que, echar un vistazo a las mesas de
novedades de las librerias supone perderse entre un sinfin de titulos entre los que, evi-
dentemente, es dificil encontrar el pequefio porcentaje que, entre todo ello, supone la
traduccion de literatura alemana. Y no porque se traduzca poco, pues, ya lo hemos
visto, contamos en Espafia con editoriales que hacen grandes esfuerzos por incluir en
sus programas a autores alemanes, a pesar de que en muchos casos se limiten exclusi-
vamente a los mas conocidos por el publico espafiol y arriesguen poco a la hora de
introducir nombres nuevos ante el temor de un fracaso en las ventas. El libro debe
tener las ventas aseguradas, venderse de inmediato, y no puede acumularse en libreri-
as ni almacenes con el consiguiente problema de que las obras dejan de estar disponi-
bles en un muy breve espacio de tiempo, llegando a ser imposibles de encontrar. Ello
no solo conlleva el hecho de que los lectores no puedan disfrutar de obras trascenden-
tales para el conocimiento y el acercamiento mutuos, puesto que a menudo ni se per-
cata de ellas, sino también que las obras no lleguen a tener la posibilidad de dejar su
huella en las letras espafiolas, como fuera el caso en décadas anteriores, sobre todo en
el ambito del teatro o la lirica. Ello explicaria tal vez, a pesar de la gran labor realiza-
da, el fenomeno incomprensible de que autores de la categoria de Adolf Muschg o
Siegfried Lenz, por referirme unicamente a dos escritores contemporaneos, sigan sien-
do unos desconocidos en nuestro entorno.

Es probable que en este recorrido por un siglo de traducciones en Espafia me
haya dejado en el tintero a mas de un editor que, sin duda, ha contribuido a aumen-
tar la presencia de la literatura alemana en nuestro pais. Pero lo que he pretendido
ha sido hacer un recorrido somero al hilo de los grandes hitos editoriales que han
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configurado el actual panorama de la literatura alemana en Espaia y que, a lo largo
de muchas décadas, han contribuido a que su presencia fuera en aumento y llegara
a un publico cada vez mas amplio. No sabemos qué le deparara el futuro al sistema
editorial amenazado ahora por la red y por el libro electronico, y, sobre todo, por la
crisis economica, pero tal vez las nuevas herramientas y la nueva orientacion del
mercado nos ofrezcan la posibilidad de llegar a conocer a fondo un ambito literario
por el que el lector hispano ha sentido siempre admiracion y temor, y de que, de una
vez por todas, la relacion entre la literatura alemana y la espafiola se afiance y deje
de ser ya lo que Miguel Saenz denominara muy acertadamente en una ocasion como
“un amor imposible”.
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