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Lit-on toujours Malraux au XXIe siècle ? Sans doute, mais trop souvent comme 
le vestige d´une période de l´histoire dont on tient l´éthique et l´esthétique pour des 
valeurs démodées. En quoi un écrivain aussi rattaché à son époque pourrait-il 
présenter des traits de modernité aux yeux du lecteur et de la critique actuels ? Ce 
rattachement à l´Histoire, mot d´ordre de l´intelligentsia des années trente et qua-
rante, Malraux cherche à le refonder : dans son œuvre, en abandonnant le genre 
romanesque (mais pas la fiction) au profit des essais sur l´art et de l´écriture auto-
biographique ; dans sa vie, en embrassant le gaullisme. Le grand cycle mémoriel 
réuni sous le titre de Le Miroir des limbes se voulait le témoignage d´un virement 
politique et l´aboutissement d´une quête existentielle, ainsi que la réalisation ultime 
d´un projet esthétique qui dépassait et en même temps englobait sa trajectoire 
littéraire précédente. Les réactions négatives ne se firent pas attendre à l´égard 
d´une pratique qui fut taxée d´exercice de mythomanie. La critique contemporaine, 
déboussolée par la radicalité formelle de l´entreprise, ne sut pas voir chez Malraux 
autre chose que l´ancien écrivain engagé devenu ministre de la culture. La fortune 
universitaire du Miroir des limbes fut désormais conditionnée par ce regard histori-
cisant, aveugle réduction du littéraire à l´historico-politique. 

Le premier pont tiré entre les différentes « manières » de l´œuvre malrucienne ne 
date que de 1988, lorsqu´une table ronde fut consacrée au Malraux mémorialiste 
dans le colloque organisé à Cerisy par Christiane Moatti et David Bevan André 
Malraux : unité de l´œuvre, unité de l´homme. Mis en question par l´éclosion ré-
cente de l´autofiction, le rapport traditionnel entre écriture de soi et roman, entre 
réel et fiction, pouvait enfin être abordé dans toute sa complexité. Or, malgré les 
tentatives de certains critiques survenues par la suite, les directeurs du présent 
volume regrettent l´invisibilité du Miroir des limbes dans le monde universitaire et 
parmi les lecteurs. Henri Godard, professeur émérite à l´université Paris-Sorbonne 
et spécialiste de Céline et Giono entre autres, est l´auteur de L´Autre face de la 
littérature : essai sur Malraux et la littérature (1990) et l´éditeur de La Métamor-
phose des dieux en « Pléiade ». Jean-Louis Jeannelle, maître de conférences à 
l´université Paris-Sorbonne et membre de l´IUF, centre ses recherches sur les écri-
tures de soi dans la littérature du XXe siècle, a publié Malraux, mémoire et méta-
morphose (2006) et Écrire ses mémoires au XXe siècle : déclin et renouveau (2008). 
La confluence de ces deux voix rend explicite la vocation de l´ouvrage : resituer le 
« second Malraux », mémorialiste et essayiste, par rapport au Malraux romancier 
pour mieux le réinscrire dans l´histoire des lettres. Modernité du Miroir des limbes. 
Un autre Malraux rassemble les actes du colloque organisé par l´unité « Littératures 
françaises du XXe siècle » le 25 et 26 juin 2008 et inaugure les travaux d´un groupe 
de recherche sur l´œuvre d´André Malraux fondé à l´université Paris-Sorbonne 
autour de deux axes : « l´exploration des cycles (mémoires et essais) entrepris par 
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Malraux dans la seconde moitié du siècle et l´étude génétique de manuscrits choisis, 
destinée à donner accès au laboratoire d´écriture d´un auteur trop souvent limité à 
son statut de romancier à thèse » (p. 11). 

Les articles sont distribués en cinq blocs qui représentent autant d´approches cri-
tiques possibles de l´œuvre autobiographique de Malraux. Le premier, intitulé « Les 
raisons historiques d´un blocage : entre littérature et politique », examine les cir-
constances historico-littéraires de réception des différents textes composant Le 
Miroir des limbes. Michel Murat établit deux types de raisons pour expliquer non 
seulement son accueil défavorable, mais aussi son oubli postérieur de la part de la 
critique universitaire. D´un côté « la disqualification de l´auteur » (p. 16), surtout 
par les intellectuels de gauche à cause de son engagement aux côtés du général de 
Gaulle. Comme le signalent Jean-Yves Guérin et Marie Gil dans leurs articles, 
Malraux, de même que d´autres écrivains du « décentrement » comme Camus ou 
Bernanos, eut de plus en plus de mal à trouver sa place dans un champ littéraire 
dominé par la gauche communiste pendant les « années Sartre ». De l´autre, 
« l´intelligibilité de l´œuvre, […] qui ne se prête à aucun des discours possibles sur 
la littérature et […] en contredit plusieurs» (p.19). Projet de subversion de l´écriture 
mémorielle, Le Miroir des limbes déconcertait une critique universitaire placée sous 
l´égide du pacte autobiographique tel qu´il avait été défini par Philippe Lejeune 
dans un premier abord, c´est-à-dire, basé sur l´authenticité. 

Le deuxième chapitre développe la réflexion de Michel Murat en abordant Le 
Miroir des limbes sous le prisme générique des écritures de soi. Jacques Lecarme 
n´hésite pas à qualifier le projet autobiographique de Malraux de « monotype litté-
raire », sans précurseurs ni repreneurs, qui met « en question la poétique des gen-
res » et annonce « cette subversion des modèles institués, valeur stable de la critique 
littéraire moderne depuis les années 1950 » (p. 89). En faisant « se succéder et 
coexister tantôt la fiction […] tantôt l´autobiographie », Le Miroir des limbes 
s´érige en « figure fondatrice de l´autofiction » (p. 97), au dessus des recherches de 
certains « autofictionneurs brevetés » (p. 99) comme Doubrovsky ou Robbe-Grillet. 
L´auteur de Malraux. D´un siècle l´autre regrette, lui aussi, le peu d´intérêt critique 
suscité par une œuvre d´une modernité incontestable et propose à la fin de son 
article une nouvelle catégorie de pacte « anti-autobiographique », qui relierait les 
Antimémoires au Journal du voleur de Genet, à Les mots de Sartre, à Compagnie de 
Beckett, à L´amant de Duras et à R.B. par R.B. de Barthes entre autres. En reprenant 
cette idée, et tout en reconnaissant des éléments communs aux conceptions malru-
cienne et sartrienne de l´autobiographie, Marielle Macé déniche quelques différen-
ces conceptuelles fondamentales qui traduisent, d´un point de vue littéraire, la 
rupture entre les deux écrivains. La contribution de Jean-Claude Larrat vise à analy-
ser les rapports entre mémoire individuelle et collective dans Le Miroir des limbes à 
travers sa construction fragmentaire, qui fait de la pratique autobiographique une 
vraie « muséologie ». Les techniques de collage, de catalogage et de décontextuali-
sation parviennent, comme l´avait déjà signalé Michael Riffaterre, à dénarrativiser 
les fragments (c´est-à-dire les événements) au profit de l´analogie et donc de la 
poéticité. 
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La mise en question de l´écriture de soi repose sur le caractère hybride du Miroir 
des limbes, qui se situe « au carrefour des genres ». Ainsi, la troisième partie de 
l´ouvrage abonde dans la spécificité du travail autobiographique chez Malraux en 
relevant, en premier lieu, les « interactions créatrices » entre le régime factuel et le 
régime fictionnel. A travers la notion malrucienne de « métamorphose », Claude 
Pillet reconstruit le processus d´intégration dans l´autobiographie de certains épiso-
des appartenant aux romans de Malraux et vice-versa. Ce phénomène de « méta-
morphose » articule également l´entrecroisement du genre mémoriel avec la littéra-
ture des camps et les essais artistiques. Dans le premier cas, comme le montre 
Catherine Coquio, le remaniement devient nécessaire dans une œuvre qui « tous 
genres confondus, se dit donc travaillée par une expérience historique dont elle ne 
peut témoigner ». Pour Malraux, les camps ne sont pas en effet un lieu « de mé-
moire, mais de hantise » (p. 186). En ce qui concerne la réflexion sur l´art, Henri 
Godard observe comment Malraux attribue au pittoresque Picasso quelques-uns de 
ses propos esthétiques afin de leur conférer « une force qu´il[s] n´aurai[en]t pas eue 
s´il[s] avai[en]t été résumé[s] et synthétisé[s] dans un essai » (p. 245). En réalité, la 
rencontre avec le peintre espagnol ne constitue qu´un exemple des nombreuses 
conversations avec les « grands hommes » de son époque que Malraux se plait à 
mettre en scène tout au long du Miroir des limbes, en inscrivant par là son autobio-
graphie, d´après Michel Briand, dans l´histoire du genre des « dialogues ». 

Toute proportion gardée, cet esprit de dialogue avec les « grands-hommes » a été 
repris par Henri Godard et Jean-Louis Jeannelle en vue de l´élaboration du volume, 
dont le quatrième bloc est réservé aux relectures du Miroir des limbes par des 
écrivains. Face au penchant analytique de la critique universitaire, ces textes culti-
vent les rapports personnels et créatifs entre Malraux et Jorge Semprun, Régis 
Debray, Hédi Kaddour et Alix de Saint-André. Le texte de l´auteur de L´Ecriture ou 
la vie est sans doute le plus intime de l´ensemble, par son évocation du moment où, 
prisonnier à Buchenwald, il reprit courage en se souvenant d´un épisode des Noyers 
de l´Altenburg inséré quelques années plus tard dans les Antimémoires. 

Le premier axe du groupe de recherche occupant la plus grande partie de 
l´ouvrage, Jean-Louis Jeannelle clôt ce parcours par une analyse des manuscrits de 
Malraux qui met à nu le « travail biographique » réalisé par l´écrivain. L´approche 
génétique s´avère un complément fondamental des contributions précédentes, dans 
la mesure où elle permet de saisir les procédés de transposition et d´interaction à 
leur état premier d´hésitations du créateur. 

Souligner l´altérité de Malraux revient tout d´abord à reconnaître le caractère po-
lyphonique et multiforme de son œuvre. Le Miroir des limbes met sur le même plan 
le farfelu et la quête du sens de l´existence humaine, éléments moteurs tant de sa 
production romanesque que de sa théorie de l´art ; et quand bien même on pourrait 
distinguer deux, voire plusieurs Malraux, on ne saurait comprendre les uns sans les 
autres. C´est pourquoi l´esprit dialogique et interdisciplinaire de Modernité du 
Miroir des limbes marque une réussite de la part de la critique. Conçu comme un 
réseau de correspondances et de reprises à la manière du Malraux 
(anti)mémorialiste, ce volume, ainsi que le projet de recherche dont il est issu, ne se 
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limite pas à réclamer avec succès la modernité du Miroir des limbes ou de l´œuvre 
malrucienne dans son ensemble. Son premier mouvement consiste, bien avant cela, 
à assumer les impératifs de modernité et de transversalité de toute critique, qui 
d´emblée se déclare critique de la critique, d´une certaine idée de la critique, c´est-
à-dire (anti)critique. 
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