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Toute ¡‘histoire de la phulosophie, de Platon á Kant et Hegel, a consis-
té á pousser de plus en plus bm la distinction entre mythos et logos, á
détacher le concept de son ancrage dans des discours fictifs ou poétiques.
Détacher, puisque les Présocratiques, lesquels, justement, n’étaient pas
encore des philosophes, ou les Sophistes, sont les représentants d’une sa-
gesse qui s’exprimait á travers un discours Oíl le philosophique et le poéti-
que ne se distinguaient pas. Qu’i] y ait lá un effort, et méme que dans cet
effort puisse se résumer l’histoire de la philosophie et, parallélement, celle
des genres littéraires, montre que la distinction ne va pas de soi, et laisse
présager qu’il n’y ait pas de discours philosophique qul ne soit contaminé
par le lilléraire et les effets d’écriture, pas de texte lilléraire gui ne melle
en jeu une pbilosophie ou une idéologie.
Si, du moins, l’on prend acte de celle division, de l’hétérogénéité des
discours, on comprend que les rapports entre la philosophie et la littérature
relévent de la lillérature générale et comparée, et ce, d’abord á un double
titre: celui de l’histoire des idées, puis celui de l’étude strictement compara-
tiste.

Que l’étude de ces rapports appartienne á l’histoire des idées est une
évidence, mais pourquoi ne pas la rappeler? La littérature générale ne peut
faire á moins que de prendre en compte le mouvement des idées, et les
grands mouvements littéraires ne peuvent se comprendre hors du débat
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philosophique de l’époque. Assez récemment, Didier Soixiller, dans son
ouvrage sur La littérature ¿‘aroque en Europe (1988) oit dans celui qu’il a
consacré & Calderón (1992), a particuliérement insisté sur les enjeux philo-
sophiques qui sous-tendent les oexvres et montré comment, aprés Frutos
(1981), Calderón, dom’ la problématique est phulosophique, mais la métho-
de syncrétigue, utilise telle pensée en fonction de l’efficacité dramatique,
faisant de tel ou tel philosophe, Aristote, Platon ou Thomas d’Aquin, quasi-
ment un protagoniste dx drame. D’autres ouvrages, gui, en France, sont
des classiques dix genre, pexvent étre évoqués, comme L’áme romantique et
le réve (1947), d’Albert Béguin, ou Le romantisme dans la litiérature euro-
péenne (1948), de Paul Van Thieghem, lesquels montrent combien l’illumi-
nisme ox la phulosophie de la nature sont essentiels pour la compréhension
des textes romantiques. Mais il s’agit d’une évidence et je n’insisterai pas.

Daus une perspective plus strictement comparatiste, les rapports littéra-
txre/philosophie s’inscrivent daus le cadre des études de réception, et daus
celui de la stricte comparaison, permettant de dégager l’influence de tel
philosophe Sur tel écrivain, ou l’inverse. Réception: citons, par exemple,
l’ouvrage de Geneviéve Bianquis, Nietzsche en France (1929), ox deux
études sur la réception de Schopenhauer: Schopenhauer a la création litié-
raire en Europe (1989) et, de René-Pierre Colin, Schopenhauer en France:
un mythe naturaliste (1979). Quant axx études de stricte comparaison ox
d’influence, j’indiquerai simplement deux ouvrages: Nietzsche et Valéry
(1962) d”Edouard Gaéde. et Nietzsche a Artaud. Pour une éthique de la
cruateté (Dumoixtié, 1992). Entre ces deux ouvrages, la méthode et l’objet
sont différents, car, dans le second cas, il ne s’agit pas d’une étude d”in-
fluence á proprement parler, mais d’analyser les points de convergence
entre deux oeuvres gui appartiennent justement á celle époque Oíl la dis-
tinction entre le philosophique et le littéraire devient de plus en plus problé-
matique, deux auteurs pour lesquels une méme question, celle de la cruau-
té, met en jeu aussi bien la structure de ¡‘existence, la dynamique de la
pensée, que l’oeuvre elle-méme, dans laquelle les enjeux poétigues et con-
ceptuels ne peuvent étre séparés et sorlt constanunent soxmis au travail
d’une cruauté qui informe et anime la pensée.

On pourrait croire que ce genre d’études, aussi bien de réception que
d’influence dút occuper une place importante daus les recherches compara-
tistes. Or, II ¡Ven est fien, et le champ est donc largement ouvert. En effet,
la consultation du fichier des théses de lillérature comparée en France dans
les vingt derniéres années ne fait apparaitre que trés peu d’études de ce
type. Elles concernent essentiellement la période contemporaine, ainsi telle
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comparaison entre Canius et Dostoievski, ox bien 1 ‘époque des Lumiéres
ou le romantisme. Deux études comme une comparaison entre Montaigne
et Machiavel ou la postérité du Phédon dans la lillérature fran9aise restent
choses rares. Que des comparaisons de celle sorte semblent plus pertinentes
& l’époque moderne ne reléve pas dix hasard. Cela tient certainement á
l’émergence dix concept moderne de lillérature et & ce qu’il engage dans les
rapports du lilléraire et dx philosophique, ouvrant sur une problématique
tout á fait différente de la simple histoire des idées. Nous aurons l’occasion
d’y revenir.

TROÍs FONCTIONS 011 PHILOSOPHIQUE DANS LE flXrE LIITÉRAIRE

De maniére plus générale, les rappolls du philosophique et du lilléraire
posent des questions de méthodologie et de lecture comparatiste des textes.
Considéré comme un discours étranger aix 5cm dx texte lilléraire, l’élément
philosophique constitue un fait comparatiste auquel on peut attribuer trois
fonctions essentielles. Je reprendrai ici les analyses de Pierre Macherey,
dans un ouvrage intitulé A quoipense la li*Zérantre? (1990), dont II présen-
te les divers chapitres comine autant d’exercices de phulosophie littérais-e.
En premier lieu, le philosophiqueémerge dans le texte lilléraire comnie une
référence culturelle, qu’il s’agisse d’un concept, d’une allusion, voire du
nom d’un philosophe; éléments susceptibles d’étre soumis & une certaine
flexibilité, pour reprendre le terme proposé par Pierre Brunel. Je choisirai
un exemple qui peurra sembler un peu bizarre: dans le Dom Juan de Mo-
liére, Sganarelle présente son maitre comme un pourceau d’Epicus-e. Voil&
bien, apparemment, un usage populaire dx nom d’un philosophe, gui sem-
ble n’engager en rien une véritable question philosophique. Or, si l’on se
soxvient que Moliére occupait ses loisirs á traduire le De res-um natura de
Lucréce, et que son Dom Juan contient bon nombre de discoxrs philosophi-
ques, méme s’ils sont introdxits sur un mode paradoxal ox ironique, on
peut donner un sens plus profond á celle référence aix philosophe antiqxe,
et se suggérer, par exemple, que, si Dom Juan (et Moliére) était philosop-
he, il serait épicurien; non dans le sens populaire, mais conformément á la
stricte doctrine.

Suivant le degré d’irradiation du philosophique dans le lilléraire, il
aura dexx autres fonctions: l’une, d’étre véritable opérateurformel, ¡‘autre,
par une sorte d’hégémonie de l’idée, de faire dix texte le support d’un
messagespéculatif Daus le premier cas, la thése philosophique a une réelle
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fonction poétique, aussi bien de caractérisation des persomiages que de
structuration dx récit. Deux exemples: l’un proposé par Pierre Macherey. II
s’agit dx Dimanche de la vie (1951) de Raymond Queneau. Le persorinage,
un petit cornmergant anodin, désireux de visiter le champ de bataille d’Ié-

na, part en Allemagne d’oíl u raméne des souvenirs hégéliens, tout em-
preint d’xrn savoir acquis par la lecture dx petit Laroixase, U luí vient le don
de prophétiser, entre autres la seconde guerre mondiale, et il termine sa vie
sous le nom et l’habit de Madame Saphir, voyante. II réussit d’autant
mieux dans ce róle qu’il prédit aux consultants leur passé dont u s’est
préalablement informé. Daus celle histoire et á travers ce personnage, ce
que décrit humoristiquement Queneau, n’est autre que le sage hégélien, tel
que le présentait Kojéve, dans ses cours des années 30 que suivirent de
nombreux intellectuels et écrivains frangais. A la fois séduit par la lecture
kojévienne de Hegel, Queneau montre, dans une sorte de parodie désen-
chantée, les limites de celle idée d’une fin de l’histoire dont l”individu ne
peut vivre que le ressassement.

Un axtre exemple: le roman de Biély, Pétes-sbourg (1906-1912). On y
voit apparaitre, á la faveur d’une conversation entre personnages, le nom
de Nietzsche. Cela n’est, dans celle séquence, qu’une référence culturelle.
Mais ox découvre qu’elle représente un véritable point d’irradiation gui
expliqixe le nom du sénateur qui domine cette ville: Apollon Apollonovitch,
par quoi Biély dénonce ¡‘excés de l’état et de la culture apollinienne, sui-
vant les théses de la Naissance de la tragédie, mais aussi le nihilisme de la
culture moderne décadente. Dans ce contexte, l’évocation de Dionysos, liéc
& la figure du Cbrist, prend toute sa signification nietzschéenne, et la bom-
be, dont tous les protagonistes, au long dx récit, allendent l’explosion,
désigne la réalité profonde dix dionysiaque, comnie point de jouissance et
de mort vers quoi tendent les personnages fascinés, et dont l’évocation
provoque l’éclatement des formes narratives elles-mémes.

L’autre fonetion du philosophique, lorsque l’irradiation est telle qu’il
prend le pas sur le littéraire, trouve son meilleur exemple dans le roman &
thése. Mais je renverral plutót au Voyage au bow de la nuit de Cétine, qui
est sous-tendu par les lectures de Schopenhauer, Nietzsche et Freud. Le
philosophique y a bien fonction de générateur poétique, produisant l’appari-
tion de scénes et de personnages spécifiques, mais, vers la fin, pendant de
nombreuses pages, le texte semble déraper, et le romanesque céder le pas
devant le discours du moraliste que se veut Céline. 11 s’agit moins alors
d”une interrelation des dexx discours, aux effets créateurs quant au sens et
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aix style, que dx surgissement de l’idéologique, comme discoxrs stéréotypé
oCx risqixe de s’annuler le double travail de la pensée et de l’écriture.

PHJLOSOPHIE ET THEORIE LITTÉRAIRE

Le rapport philosophie/lillérature doit encore s’entendre & un autre
niveau, celxi de l’élaboration des concepts critiques ou analytiques. En
effet, le chercheur ne peut faire á moins d’étre allentif aux iniplications
philosophiques des notions qu’il utilise ou élabore. Et tout particuliérement
en littérature comparée, discipline gui doit subsumer le divers, le singulier,
l’íncomparable -je veux dire le style, l’écriture d’auteurs de langues et de
cultures différentes- sous des catégories commixnes, et qui, par la nature de
son projet méme suppose un degré de conceptualisation, voire une idéolo-
gie, aix moins implicite, comnie l’allestent la théorie de la réception ou de
l’imagologie, pour ne prendre que deux exemples.

Les notions les plus propres á l’histoire littéraire, comme celle de
genre, sont soumises á des déterminations philosophiques, depuis Platon et
Aristote, et ne cessent d’étre redevables á cet ancrage premier. Je voudrais,
& ce sujet, prendre un exemple tout á fait caractéristique: la notion d’ hori-
zon d’astente, empruntée par Jauss á la phénoménologie de Husserl, pour
étre située aix centre de sa théorie de la réception, gui impliqixe une déter-
mination nouvelle de l’idée de genre. A cété de la conception substantialiste
ox simplement empirique du genre, la philosophie husserlienne a permis A
Jauss d’élaborer une définition dx genre prenant en compte le mode de
production dix sens. Je ne reviendrai pas sur cette théorie doní Yves Chev-
reí a parlé, ni sur le trés important débat théorique gu’eIle a suscité. Mais
j’indiqxerai juste une question critiqxe posée par la référence husserlienne.

La théorie de la réception n’est-elle pas tributaire d’une théorie du
sens, celle de Husserl, gui détermine l’expressivité en fonction d’un voteloir
dire dont les effets d’intentionnalité supposent toujours la référence & la
conscience et á une psychologie de l’intersubjectivité gui, en fin de compte,
renvoie á une forme de doxa comnie critére du sens. Jauss dit bien que le
sens se constitue par le jeu d ‘un dialogue, d ‘une dialectique intersubjective.

Dans son analyse de la théorie de Husserl, Gilles Deleuze a montré
qu’il pense la genése dx sens

it partir d’une faculté originaire de sens coinmun chargée de rendre compte de
t’identité de l’objet quelconque, et mAme Cune faculté de bon sens chargée de
rendre compte du processus d’identif,cation de tous les objets sensibles it l’infxni. On
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le voit bien dans la théorie husserlienne de la doxa, oú les différents modes de
croyance sont engendrés en foaction d’une Urdoxa, laquelle agit comine une faculté
de sena conmiun par rapport aux facultés spécifiées. (Deleuze, 1969 119).

Finalemení, la production dx sens el, pourrait-on dire, pour ce qul
nous concerne, la détermination de la notion de genre, trouve son origine,
je cite & nouveau Deleuze,

dana la position d’un sujet transcendental qui garde la forme de la personne, de la
conscience personnelle et de l’identité subjective. et qui se contente de décalquer le
transcendental sus les caractéres de l’empirique.

La notion d’horizon d’attente, telle que l’uíilise la théorie de la récep-
tion ne suppose-t-elle pas, comnie le dit Deleuze, d’adopter le point de vue
de la doxa et d’élever des critéres empiriques au niveau d’une détermína-
tion transcendentale; et l’on connait les dérives sociologiques de certaines
études de réception, ou psychosociologiques de certaines études d’imagolo-
gie. Une autre conséquence de cette référence implicite á la doxa est, para-
doxalement, puisqixe Jauss s’oppose & la détermination platonicienne du
genre, de retrouver la théorie esthético-politique de Platon qui, daus la
République (X: 602a) assigne au citoyen, ax consoimnateur, d’étre le gar-
dien de la norme artistique.

Ainsi, prenant un genre connne celui de la nouvelle, on peut dégager
un certain nombre de critéres empiriques: longueur, ton ironique du récit,
réalisme, chute, etc. Mais ces éléments, pour étre conformes & l’idée de la
nouvelle classique, disparaissent souvent dans la nouvelle moderne qui
répugne & ces effets, comnie si le télos de la nouvelle n’était pas entiére-
ment déterminé par l’horizon d’allente des lecteurs. Evoquant certaines
objections gui ont pu lxi étre faites, Jauss, dans Pous- une esthétique de la
réception (1978: 246), écrit:

je voudrais proposer que Fon distingue désormais 1’horizon d’attente littéraire
impliqué par l’oeuvre nouvelle et Ihorizon d’attente social: la disposition d’esprit ou
le code esthétique des lecteura qui conditionnent la réception.

Qu’entend Jauss par horizon d’atiente de 1 ‘oeuvre notevelle? Peut-étre
la nécessité de maintenir, conformément á ce que répéte Husserl, une déter-
mination transcendantale de l”horizon d’attente, distincte des données empi-
riques, psychologiques et socioculturelles -et qui soit donc liée au mode de
production du sens mis en jeu par un certain type de récit. Or, c’est bien ce
que semble avoir tenté Gilles Deleuze lorsque, dans Logique du sens et
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Mille plateaux (1980), il propose une définition de la nouvelle comme
genre de l’événement, déterminé par la question: Qu ‘en-ce gui s ‘est pas-
sé?, Qu’est-ce gui vient de se passer?, faisant de la nouvelle la forme du
secs-et. Je ne peux ici qu’étre allusif, et renvoyer aux pages de Deleuze qui
dégage certains critéres structuraux et économiqxes, régissant aussi bien la
forme que le contenu des nouvelles, selon un aprés coup de la signification,
suivant une ligne de félure constitutive de la narration, impliquant un sys-
téme de résonances entre des points singuliers, ox toteches qui font commu-
niquer des séries hétérogénes, ce gui maintient toujours ouverte la question
du sens, de son caractére énigmatiqxe, enfin, suppose l’univocité de la voix
narrative. Et peut-étre, c’est une hypothése que j’ai essayé de développer
dans un article de la NRF (1993), portant le titre La nouvelle, genre de
1 ‘événement, á partir de ces critéres, peut-on subsumer sous le genre noteve-
líe des textes qui obéissent & des critéres empiriques différents (différence
au nom de quoi Etiemble niait l”existence d’un genre de la nouvelle) com-
me ceux de Boccace, de Tchékhov, de Beckell, et méme le haiku.

L’ÁBsoLu LITTÉRAIRE

Celle approche est la plus traditionnelle, classique. Elle suppose une
prévalance du concept capable de déterminer rationnellement un champ ox
une pratique.

D’Aristote & Hegel, la philosophie se donnait conmie un métadiscours,
á la fois descriptif et légiférant, incluant la lillérature dans ses catégories
conceptuelles et la limitant á une région esthétique. Mais tout conmie, avec
Hegel, un moment de l’histoire de la philosophie s’achéve, les rapports de
la lillérature et de la philosophie changent au point que, par une sorte de
renversement, la philosophie va trouver sa ressource dans la lillérature, en
méme temps que les limites entre ces deux ordres dx discours s’effacent, et
qu’ils en viennent & se contaminer. L’Athenaeum, la revue des premiers
romantiques allemands, marque le moment historique de celle transforma-
tion. Et bien que les auteurs de Qu ‘est-ce que la litiérature comparée?
(1983) écrivent:

Asgez rases sont les philosophes, comme Bergson, Bachelard ou Sartre qui usent
fréquernment de docuinents littéraires, 1...] en revanche, nul corriparatiste nc saurait
se passer des pbilosophes pour lintelligence des innombrables textes <p. 86),
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on constate que, jamais comme á l’époque contemporaine, la philosophie
n’a autant interrogé la lillérature ni emprunté aux textes littéraires ses
propres concepts. Les oeuvres de Gilles Deleuze et Jacques Derrida sont,
de ce point de me, les plus significatives.

L’époque moderne est bien celle pour qui les rapports entre lillérature
et philosophie représentent une question spécifique, voire historique. Pour
tout dire, il s’agit de la question méme de la lillérature telle qu’elle fixt

ouverte par les romantiques d’Iéna. Par une sorte de renversement, aix
moment oCx la séparation littérature/philosophie est affirmée le plus forte-
ment par les philosophes, et méme oCx les philosophes annoncent la fin de
l’art, débute l’époque de la líllérature comme ressource de la philosophie et
dx discours philosophique.

Le moment de la plus grande séparation est alleint avec Kant et Hegel.
Le premier, dans le par. 44 de la Critique de la faculté de juger note qu’u-
ne science gui devrait étre ¿‘elle, comme telle est ten non-sens. De méme
qu’il a poussé á son comble l’opposition entre I’impératif moral et le bon-
heur ou le plaisir, II sépare radicalement le vrai dix beau, cela aix profit du
vrai et dx discours philosophique comme pouvant aller au-delá de l’art.
Dans le par. 47, u évoque les limites imparties au génie qui font que l’art
s ‘arréte quelque part et parle d’une limite gu “iI a d’ailleurs vraisemblable-
ment déjit atieinte depuis Iongtemps, et gui ne peutplus étre reculée. Celle
méme idée est reprise par Hegel, pour qui, suivant celle formule de l’Es-
thétigue, l’art porte en lui-méme sa limitation, et selon qui la philosophie
constitue un dépassement de l’art et de la religion. Paradoxalement, l’an-
nonce de la fin de l’art correspond á la fin de l”histoire de la philosophie et
á la promotion de l’idée de littérature comrne absolu, permettant une sorte
de reléve dx philosophique.

Dans un essai de définition du terme littérature, Roben Escarpit note
qu il apparait, dans son sens moderne, en Allemagne, vers la fin dix XVIUC
siécle (cf. la reme de Lessing pame en 1759 soxs le titre En efe die neueste
Literatur betreffend) et prend toixte sa signification & la fin de celle période.

La linérature cesse [alors) détre une qualité, une condition [l’appartenance it une
élite, une aristocratie intellectuelle]. poar devenir le résultat dune activité et, plus
tard, un objet d’étude[. .1 Qn n’a plus de la litiérature, on en fait. (Escarpit, 1962:
82).

Ce sens moderne s’accompagne d”une valorisation de la prose au
détriment de la poésie:
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Jusqu’á la fm du XVIIP siécle, on parle effectivenxent de poésie et rare,nent de
Uttérahure quand fi s’agit de l’aspect esthétique des oeuvres derites: Diderot disserte
sur la poésie draniatiqiie, non Sur le théátre, Samuel Johnson raconte des vies de
pofles, non d’écrivains. Forme noble de l’expression littéraire, la poésie, fidéle it
son étymologie, est la créntion par excellence. Ce qui n’est pas éerit en vers est
consid¿ré comme vulgaire et donc incapable de la dignité artistique <p. 85).

Enfin, derniére caractéristiqixe de la littérature dans son acception
moderne:

La littérature [au coati-aire de la poésie qui se veut art avant toutl, prisonniére de sa
vocation savante, tente constamment l’ixnpossible synthése entre les exigences des
suris et celles de l’esprit. Derriére toute signitication esthétique, l’acte de création
littéraire trame une énorme signification intellectuelle qui tend it l’alourdir, it le
systématiser <y. 87).

De ces définitions bus poixvons dégager trois critéres essentiels & la
lillérature: elle est production, elle valorise le prosalqixe, elle se présente
comme le genre absolu qui unit l”idée et la création esthétique. Or, ce sont
bien les trois critéres gui caractérisent l’idée de littérature telle qu’elle fut
élaborée par les collaborateurs de l’Athenaeum. Un fragment de Friedrich
Schlegel résume celle idée qui préside & la promotion du terme litiérarure:

L’histoire tout entiére de la poésie moderne est un connuentafre suivi du bref texte
philosophique; tout art doit devenir seicrice, et toute acience devenir art, poésie et
philosophie doivent étre ritunies. (Schlegel, 1978: 95).

Pour résumer. la littérature est production, car elle répond á la crise
dx sujet ouverte par la critique kantienne dx cogito cartésien et la réduction
du sujet á une pure forme d’oú est évacué tout substantialisme. Ce sera
donc á travers l’oeuvre, comme effet d’une poiesis, que le sujet se présen-
tera & lui-múme dans l’acte de production, qui est axssi autoproduction de
soi et présentation de l”Idée, celles infinie, mais saisissable dans les déter-
minations singuliéres de l’oeuvre. La création lilléraire est l’expression du
sxjet dans son identité vivante -et lxi pose donc sans cesse la question de
son étre, de son rapport ax réel.

De celle époque romantique, la modernité a hérité deux traits qui lui
sont essentiels: l’obstination fragmentaire et l’obsession de l’oeuvre, du
Livre; ox encore, le sentiment du caractére absolu de la lillérature et celui
du fatal désoeuvrement auquel se confronte le projet de l’absolu lilléraire,
pour reprendre un motif longuement développé par Maurice Blanchot.
Ainsi, J.-L. Nancy et Ph. Lacoue-Labarthe écrivent:
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Uobstination fragraentaire reprósente un pas franchi en direction du Sujet. litiérature
et phulosophic nc cessent malgré tota de faire syst¿nze. (1978: 184).

Genre absolu, la lillérature, comme notion, est toujours en excés par
rapport & elle-méme, á sa propre fin; comme expérience, elle est épreuve
de l’excés du sujet par rapport & lui-méme, á savoir de son absence et de
son extravagance. C’est & un tel manque, lié & l’infini lilléraire, comine á
la nécessité de l’autoréflexion du sujet et de l’oeuvre méme, que répond ce
genre nouveau, essentiel & la lillérature et, dans l’esprit des romantiques, la
parachevant, qu’est la critiqxe.

La conception romantique de la lillérature

détennine l’áge oit nous sommes comine l’itge critique par excellence -c’est-it-dire
l’áge dans lequel la littérature se voue it la recherche exclusive de sa propre identité
entrainant rntrne avec elle tout ou partie de la philosophie et de quelques selences
huinaines, et dégageant l’espace de ce que nous appelons aujourd’hui. dun mot que
les Romnantiques affectionnaient tout particuliérement, la théorie (Ibid.: 27).

Qn comprend donc pourquoi lire Mallarmé avec Hegel, Nietzsche avec
Artaud, Char avec Heidegger, engage une perspective et une problématiqixe
nouvelles par rapport á l’histoire des idées ou & la question de l’influence.
Tout se passe comme si, entre littérature et philosophie, discours qui ne
sont pas réductibles, maigré le voeu des romantiques, un espace neutre
demeurait ouvert, Oíl tenterait de s’écrire en permanence un texte connnun,
collectif, qui, pour étre toujours différé, n’en est pas moins ressenti comme
le lieu d’une commune ressource. En témoignent les oeuvres modernes les
plus caractéristiques. Ainsi celle de Joyce, sorte de somme philosophique
axtant que littéraire; ainsi celle de Bataille, mais aussi les textes critiques
d’auteurs conne Roland Barthes ou Maurice Blanchot, qui tendent á deve-
nir eux-mémes lillérature.

LA QUESTION DE LA FIN

Sorte de reléve de la philosophie, au moment Oíl son histoire s’achéve,
la littérature moderne semble avoir hérité cette question de la fin comme sa
question la plus propre: fin de l’histoire, fin de l’art, fin dx sujet, fin des
genres, voilá ce qu’elle ne cesse de rejouer. La question de la fin doít
s’entendre en deux sens au moins: celui de l’achévement, et c’est un pro-
bléme historique, cclxi de sa finalité, el c’est un probléme éthique; mais les
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deux sont intimement liés, et trouvent leur unité, entre autres, dans les
enjeux poétiques et esthétiques.

Parce que la philosophie a trouvé dans le langage, voire, comme Jac-
ques Derrida, dans l’écriture, le secret de la question de l’lEtre et dix sujet,
on comprend que l’expérience d’écrire soit au coeur de tout ce que la
philosophie a pensé en termes d’origine, de fin, de rapport aix réel. Aussi
est-ce vers un écrivain, Raymond Roussel, que se tourne Michel Foucault
pour rendre sensible et concevable le fond sur lequel le langage est possi-
ble, et il écrit:

Ce langage den dessous..., le langage caché dans la révélation révéle seulement
qu’au-delá II n’y a plus de langage, et que ce qui parle silencieusement en elle c’est
déjá le silence: la mort tapie dans ce langage demier. (1963: 87).

Ce point de non-sens originaire, cet innommable dix sujet de la conver-
sation, pour reprendre la formule de Beckett, que le philosophe recouvre
de concepts, la littérature en serait la manifestation et n’aurait d’axtre fin
que de la révéler, et donc de révéler aix philosophe le non-sens sur lequel
se fonde toxte volonté de vérité. A cóté de la philosophie des philosophes,
il y aurait une philosophie lilléraire, sans philosophes, qui traverse l’ensem-
ble des textes lilléraires, indépendamnient des auteurs ou des systémes, qui
n’aurait qu’un rapport ironique á la vérité, et qui révélerait un impensé de
la philosophie.

En derniére instance [¿cnt Pierre Macherey daus l’ouvrage déjá cité], tous les textes
littéraires auraient pour objet, et lA serait véritablement leus philosophie, la non~ad-
hésion du langage it soi, l’écart qui sépare toujours ce quon dit de ce qu’on en dit et
de ce qu’on en pense: lis font apparaitre ce vide, cette lacune fondainentale sur
laquelle se constnxit toute spéculation, qui conduit it en relativiser les manifestations
particuliéres (p. 199).

Et il résume ainsi ce qu’il appelle la philosophie de la littérature ou,
dix moins, les trois étapes de celle histoire de la philosophie lilléraire qui
s’ouvre á la fin du x’vur siécle:

en suivant les chemins de Ihistoire, un parvient au fond des choses, jusqu’au point
oit tout doit disparaitre (p. 194).

La question de la fin, selon lxi, nous conduirait donc moins vers la
manifestation d’un sens que vers une révélation réellement apocalyptique,
et la lillérature serait la relance perpétuellement temporisée de cette révéla-
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tion derniére. Mais comment l’entendre? D’un point de vue á la fois busto-
rique et éthique, est-ce une injonction nihiliste et pessimiste & finir, est-ce
complaisance prise & un ressassement interminable de la fin, ou bien encore
une maniére d’exorciser nos démons ou nos peurs? Dans Temps et récit
(1984, t. 2: 47), Paul Ricoeur, aprés Frank Kermode, montre que le para-
digme apocalyptique est déterminant pour la configuration de l’oeuvre
lilléraire et qu’& partir de celle congruence entre monde et livre que repré-
sente la Bible,

chaque in¡rigue littéraire est une sorte de miniature de la grande intrigue qui joiut
l’Apocalypse it la Genése.

Mais l’Epoque moderne et, déj&, le drame élisabéthain, correspondent
& un moment oíl, d’imminente, l’Apocalypse est devenixe immanente, sous
forme d’une crise caractérisée par l’impossibilité de finir. Cette fin impos-
sible de la lillérature, qui poullant nc cesse de répéter son achévement, est
au coeur de la pensée de Blanchot, comine de l’oeuvre de Kafka ox celle
de Beckett. Si j’évoque ces deux auteurs, c’est qu’ils me semblent indiquer
la juste tonalité avec laquelle entendre la formule de Macherey, reprise á la
pratique commerciale de la liquidation des soldes: tour doit disparaitre, et
entendre aussi cette analyse de Ricoeur:

Notoris d’abord le reniarquable pouvoir, longtemps attesté par l’apocalyptique, de
sw-vivre it tout démenti par l’événement: l’Apocalypse, it cet égard, offre le modéle
dune prédiction saris cesse infinnée et poursant jainais discréditée, et donc d’une fin
elle-niéme sana cesse ajournée (1983-84: 47).

Celle tonalité, ce registre, oCx il convient de se situer pour saisir la
réponse que la lillérature apporte á celle question de la fin, c’est, pour
reprendre le mot de Bakhtine, celui du carnavalesqixe. L’humour en répon-
se á la volonté de vérité, le dialogisme en face dix logocentrisme, le carna-
val en guise d’Apocalypse, voilá qui me parait essentiel & la philosophie de
la lillérature et engager, avec une esthétique, une forme d’éthique.

Le probléme de la fin et la question éthique ne peuvent, en lillérature,
étre exclusifs des questions de forme ox de genre du discours. C’est ici que
je reprends un point laissé plus haut en suspens: cette idée que la littératu-
re, dans son sens moderne, est liée á une prosaisation dix monde, á un
devenir prose dx langage. C’est bien une question que je pose, et je ne
saurais y apporter une réponse. Mais il est remarquable que, dans sa ma-
niére de troxver sa ressource dans la littérature, la philosophie cherche,
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pour elle-méme, pour ses enjeux théoriques et idéologiques, un critére á
travers la grande distinction dx lilléraire en prosaiqxe et poétique. Pour
résumer cet enjeu par deux noms, c’est celui qul oppose un philosophe
comme Heidegger, qul valorise, presqixe & la maniére antiqixe, le poéte et le
discours poétique, comme étant en avant, et nous ouvrant la yole de la pen-
sée et de l’expérience, et un autre philosophe, Walter Benjamin, qui, dans
son étude dx Concept de critique esthétique dans le romantisme allemand
(1986: 150), tire celle conclusion de la double valorisation du roman et de
la critiqixe par les romantiques:

Lidite de la poésie est la prose.

Peut-étre la destinée commune de la philosophie et de la lillérature
moderne est-elle d’avoir rendu le monde prosaiqixe? J’en resteral A celle
question dont les implications, voire les paradoxes, sont multiples.

Mais pour finir, je voudrais faire état d’une expérience d’enseignement
que nous menons & l’Université de Strasboxrg. 11 s’agit d’un séminaire
intitulé Littérature et philosophie mélées, selon le titre d’un ouvrage de
Victor Hugo, qui est ouvert axx étudiants de maitrise et de DEA, aux
lilléraires et aux philosophes, et auquel participent des enseignants de Let-
tres et de philosophie, comme Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoxe-La-
barthe. L’intitulé choisi signifie une volonté de dépasser les clivages con-
ceptuels et catégoriqixes, mais le but est aussi de montrer axx étudiants
comment, sur un méme objet, solliciter des notions ou adopter des perspec-
tives inaccoxtumées. Le théme de cette année, Ecriture et mensonge, nous
a conduit, afin de conserver une unité dans la diversité, A traiter de l’écritu-
re autobiographique, des Confessions de Saint Augustin A Ecce Horno de
Nietzsche, en passant par Montaigne et Rousseau. Ce contact avec des
textes nouveaux et ce dialogue avec des enseignants et des étudiants de
philosophie sont apparus trés bénéfiques pour les étudiants de Lellres. II
ressort aussi que, dans ce dialogue interdisciplinaire, les comparatistes
occupent une place centrale.
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