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USE

Le poéten’est le guidequede sespareils; le prosateur
seul écr¡t pour buset peutéveillerlescuriositésles plus
vastes et les plus difficiles.

(R. de Gourmont).

Con estaafirmación,discutiblesi sequiere,Remyde Gourmontrindehomenaje
al que sindudafue unode los grandesprosistasfranceses:Jean-Marie-Mathias-Phi-
lippe-Auguste,condede Villiers de L’Isle-Adam. Admiradopor sushomólogos
contemporáneos,Mallarmé,Huysmans,CatulleMendés,LéonBioy, Villiers supo
tambiéncon el genio de suprosadespertarel interésde un público másdifícil, aun-
queno por ello menossensibleal placerde la lecturadeun texto, queevidenciala
maestríay conocimientodel saberhacerde un buenescritor.Porello, RositaMau-
ri, bailarinay lectoradel Gil Blas, se permitióelevarsu ira contrala redacciónde un
periódicoajenoa la existenciadel genio villieriano: Co¡nment,voasosezimprimer
Ivutescesturpitudes,pendantquevousavezlá Vilíiers de L ‘kM-Adam,pendantque
vaus avezIt) un grand écrivain et qui ancud? (R. de Gourmont, 1920: 80). La
esperamarcaráenefectolacarreraliterariade Villiers, que,a pesarde su ardorcre-
ativo, no llegará a conquistarunageneralizadaatenciónde público hastaque en
1883 pudo publicarsusContesCrucis, fruto del periodomásdolorosode su vida.
Estoscuentos,surgidostras los fracasoseconómicos,amorososy artísticosdel
escritor,yanunciadospreviamentecon el título de HistoiresPhilosophiques,con-
siguieronfinalmenteque Villiers ocuparasujusto lugaren el ámbitode las letras
francesas.Le Figaro y tras él todos los periódicosy publicacionesliterariasde la
época,ofrecíangenerosamentesus páginasa Villiers. RositaMauri fue oída,pero
previamenteni Isis, obraen la que Villiers pretendíaya defenderel Idealcontralos
ultrajesde la época,ni las siguientespublicaciones,Elén y Morganeobtuvieronel
menoréxito, sin contarevidentementeesasfracasadasPremi?resPoésies,en lasque
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nuestroautordio testimoniode sufervienteromanticismoy admiraciónpor poetas
como Musset,Hugo,Lamartine,Vigny y Chateaubriand.AfortunadamenteVilliers
seapañaríapronto de estassus PrimerasPoesíaspara instalarsemucho más a
gustoen la prosa.A partir de 1.883,obrasimportantescomoLEte Future, LA-
maurSuprémeo Tributar Bonluuuet,consagrarána Villiers. revelandola existencia
de esepersonajeextraordinarioy genial, que supodespertarya en su juventud la
admiraciónde aquellosque leconocieron:Vi/liers deLA/e-Adwn donnat/ (CItY qui
le eúfinurenfl uu tetnps déjú lointwn de so ¡eunesse. 1 ‘¡dé ménhe da génie. Les
témoignages ñ cd égard sorn prohanis cf unanlínes cf nul dou¡e qa 1/ apparuí
a/urs coinme un personnage exrraordma¡re (H. de Regnier,1913).

En efecto,apartirde 1835,Villiers comienzaa serconocidoy admiradoen los
ambientesartísticosy literariosdeParís,fascinandoa su auditoriocon la narración
de historiasdesbordantesde fantasíay mistificación,cíue anunciabanya el genio de
Villiers en el campode la narrativa.Fascinadoen estaprimeraépocapor la figura
de Musset.cuya influencia se hacepatenteen las Premiéres Poésies ‘, Villiers
sustituiríaprontoal poetarománticopor el cuentistaamericanoEdgarAlían Poe,en
cuyos textosnuestroautorencontraráun excelentemodelodel artede la prosay del
relatobreve,descubrimientoéstequeVilliers debeen granmedidaa aquélquecon-
sideraba/eplus puissanl des penseurs désespérés de ce mnisérable site/e, Baude—
laire2. En efecto,graciasa las traduccionesqueBaudelairehizo de la obrade Poe.
Villiers pudo conoceral cuentistaamericanoy así, tras el fracasode sus dramas
E/en y Morgane,nuestroautordecidiódedicarsea cultivar el génerode la prosa,el
relato y el cuento.La melancolíaque parecíainvadir el pensamientode Villiers,
provocadasin dudapor la triste realidadde su propiaexistenciadurantelosprime-
ros y fracasadosañosde su vida.evolucionaráhaciaunaactitudclaramenteirónica,
queVilliers desarrollaráde formaparticularcii stís textosbreves.Actitud frentea la
vida, defensay en cierto sentido,venganzafrente a todoslos malesquesu mundo
le hacíapadecer,la ironíade Villiers se acercamuchoa la del poetade LesEieurs
da Mal, con el que le uníanno pocospuntosde contacto:Toar rt.pprochaiííes deux
hommes,une sombre el ¿léchirante ironie, une mutile bonté prisonnitre da ¡néprís
que /eur inspirent íes honimes, le goúí de la mvstiflcat¡on cruel/e quites ve;¡ge de la
sottiseeí íeurgrandeurdésespérée (M. Daireaux,1936:71<.Ciertamentelasopi-
nionesde Villiers sobresu tiempoy su actitudfrentea la vi(la llevanel sello tic la
influenciabaudelairiana,perola fuentede ironía mórbida,asícomo el humordes-

¡ La elección de cien ¡u epígrafes, como el dcl Cha,u Den..óhoe de Ucino su, la cvi )C~tc ¡dr de nr con—
1 jeto interno, donde el deseo de creer en Ojos .se opone aí escepticismo cte La intelígcnc¡a. el decorado
veneciano de algunos poemas. así como eí concepto y represe ¡it ación tic! peIsOnaje de Don .1 rían, revelan
La fuerte influencia ejercida por Mnsset.

Vil icrs conoe io a 13 andelaire en París bac ja 1 Stt.>. s ini ¡ e’ ndoce rápidame rite tÁsc ¡nado por la fi go—

ra dcl poeta.
¡~a elación 13aud elaire—Vil Ii ers se pone cíe rían tiesto igual mente en sos ol,ras. don de co inc ide en

ocas iores el mismo tipo de crítica: por ejemp lo 1 os ene ¡¡tos de V ¡ Li cís E/eras dr 77; ¿bies, Le
loe ¡ir des Cvgnc’ y o tic ¡ovela L 5 e Fi i ci re. muy cene art>, cte los testo> de Uaudel aje Lo Ou l/c, 1. ‘4!—
boicot y Mc; 1 Coco r nos a tít,.
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plegadoen su relatode 1867,Cíaire Lenoir, seencuentranenel cuentistaamerica-
no. Villiers noshaceasistira la experienciade Bonhomet,el burguéspositivista,
que,con ayudadesu oftalmoscopio,consiguever en los ojos de Claire Lenoir. ya
muerta,la horrible imagende su marido,que, reencarnadoen un canaque,mataa
HenryClifton, antiguoamantede su esposa.

Con estetextoVilliers inicia su programairónico-satíricocontrael positivismo
y la llamadareligión del progreso,intentandoexorcizarasílas fuerzasnegativasdel
mundo. Rebeldeidealistade fin de siglo,Villiers lucharácontrala mediocridadde
unasocíedadquedetesta4,lanzandosus iras contrala figura del burgués,a quien
nuestroautor se encargade fustigar, burlándosede sus aberraciones,orgullos y
vanidades~. La creaciónde Tribulat Bonhometva a marcarel inicio de todo un
prograínasatírico:Lejhit estque jefrrai da boargeois—declaraVilliers aMallar-
mé—si Dieu me préte i’ie, ce que Voltaire afrit des cléricaux, Rousseau des gen-
ti/shommeset Mo/lére desmnédeeins. A pesarde que Villiers no fue el primero en
atacaral burgués(Monniery Flaubertya la habíanhecho),su originalidadconsiste
en utilizar las armasdesuspropiosenemigospararidiculizarlos,probándoles,al mis-
mo tiempo, la existenciadel ideal y lo sobrenatural,frente al materialismoy la
cíencta.Así, en Claire Lenoir, seráel oftalmoscopiolo queharáderrumbarseel sóli-
do edificio de la cienciapositiva, llevandoa Honhometa admitir que la ideapura
puedeser tan real como el objeto material, haciendopues triunfar el idealismo
sobreel materialismo.Tal es el mensajede Villiers que muy acertadamentesupo
captarel grabadorbelgaFélicien Ropsenel frontispicioque,en 1890, realizóparala
obra.Comobien reflejala inscripciónque figuraen el mismo: Hicjacetvirtus vietrix
fbrtanae,la virtud positivista representadapor Bonhomety que se pretendevence-
dorade la fortuna,yacebajo una lápida,muertay enterrada.La vencedorareales
Claire Lenoir, tipo opuestoal de Bonbomet,representantey defensoradel ideal y lo
sobrenatural,que,como muestrasu propio nombre,es capazde ver claro en la
oscuridad.EsteeínpeñoqueVilliers poneen derrumbarel edilicio de la ciencia,se
manifiestade forma particularen sus ContesCraels, modelosde concentracióny
rigor literarios, queVilliers utiliza, por otraparte,paradesplegarsu ironíay fantasía.

Aprovechandolas ventajasqueofrecelabrevedadtextual, Villiers construyesus
relatoscultivandoel artedela elipsis, la iníriga y la sugestión.manteniendoel inte-
résdel lector másallá de los límites mismosde la lectura.Fiel a la técnicanarrativa
del cuento,ambientesy personajesserándescritosde fortuasomera,bastandosólo
algunosdetallesesencialesparadibujardecoradoso siluetas,valgacomo ejemplola
presentacióndel condede Athol al comienzode Véra: Un hommede tren/e& tren-
te-cinqans. en deají, au visage rnortelíementpc2íe (1986: 553). La intriga, a menu-

AL igual que eí Des Esseintes de 1-1 uysmans, ViLiiers ¡ntentará escapar del mundo habitual. (le ab(
La presencia en su obra de personajes como AxéL o Sara, cuya nobleza y superioridad consiguen citar un
mu rulo más di g no.

En su brillante artícu Lo sobre La /or>na¡,on bíblico de V//Jier¡ de Lis/e-Adarn( 1980 106- ¡08).
Jesús Cartera pone de manifiesto el caracter obsesivo qute ta seurencia sanidad de s’aíi¡d¡.ídes, y todo es
¡vn¡idad adqcii ere en La obra de Vi LI ¡ ers.
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do creadadesdeel inicio del relato,serámantenidaa lo largodel mismomediantela
narraciónde una historia que avanzapor estratos,introduciendoelementossor-
prendentese inesperadostendentesen cualquiercasoa obtenerel buscadoefecto
final. Final clave,condensadofrecuentementeen unasola frasepoéticao senten-
ctosa.queabre la imaginacióndel lector, invitándolea prolongarsu ensueñoy refle-
xíón.Así, textoscomo Les Demoise//es de Bienfilcitre, La machine & gloire, Dake of
Portland o Le Convivedesderniéresjétes,ofrecenun final cerradosolo en apa-
riencia,dadaslas resonanciasque el efectoúltimo creaen el espíritudel receptor.
Así, desdeel puntodevistade la técnicanarrativa,Villiers llega a afirmarsecomo
un excelentecuentista,llegandoinclusoa serconsideradoel EdgarPoefrancés.En
efecto la crítica se encargaráde subrayarla relaciónentreambosescritores;para
Remy de Gourmont, Vi/liers reste ce/a, le cantearen somme notre Edgar Poe
(1920: 78), mientrasque GustaveKhan señalaque linfluence la plus profunde
quonpuissedéterminere/tezVilliers est ce/le d’Edgar Poe (1902: 216). Cierta-
mentela influenciade PoesobreVilliers resultaevidenteen determinadosrelatos
que,como Claire Lenoir, Catalina o La Torture par 1 espéranceponende mani-
fiesto la utilizacióncasiobsesivadel miedo,del personajey por consiguientetam-
biéndel lector,comoelementoclavede la intriga. Es ésteun factorcomúna los dos
cuentistasy que,por otraparte, encontramostambiénen la mismaépocaen Man-
passant.No obstante,si en Poeel miedo es a vecesgratuito,enVilliers su utiliza-
cIónposeesiempreunafinalidadespecífica,la de probarunaverdadfilosófica,con-
vencidocomo estabade que la literatuíadebíaposeerun contenidoy un fin idea-
lista6. De Poe,Villiers admirarátambiénel usode la ironía, mediantela que él mis-
mo se vengaráde la cienciay la razón.SusCantesCrucís reunena toda unaseriede
hombresdeciencia,profesoresy doctores,quesonen definitivaavataresdel arque-
tipo de Bonhomet(ver por ejemploel profesorSchneitzoéffer,en L’Apparei/pour
l’analysechimiqaedu derniersoapir. o el doctorChavassusen Le Traitementda
Dr Tristan).

La sátira y la ironía se mezclanen los CantesCruelspara denunciarel mate-
rLalism() del burgués.Bonhometafirmabaya admirarmucho a un prodigiosoescri-
tor, quehabíaganadosu peso en oro con sus libros, lo queconstituíaparaél la
mejor de las recomendaciones.Este temaserá retomadoy desarrolladoen varios
cuentosqueEnriquePérezLLamosaagrupabajo el nombrede Cuentasdel dinero
(1984: 51). Se citanaquí los textosde Virginie et PauL LesDemoisellesde Bien-
filátre y Le p/us beau diner du monde.En los dosprimeros,el amorse ve sometido
a cálculos financieros.Virginie y Paul, bajo un diálogo aparentementeidílico,
construyenun juegode palabrassobreel dinero.

Olympe,en LesDemnoise//esdeBienfll¿itre, olvidandoque el amorno es un sen-
timiento,sino un objeto de mercantilismo,se entregaa un poetasin recursoseco-
nómicos. En Le p/asbeaadíner.dosnotariosde provinciasdeseanofrecer la más
bella cenadel mundoa susamtgos.siendoel segundoquien triunfa al habertenido

Esto explica que Los Simb.ilistas enconuarar en VilLicrs a uro de Los defensores de sus principios
1 iterarios, excíiíyéndolo de Las feroces criticas que lanzaban contra Los poetas parnasianos.
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la ideagenialdeponeren el plato decadainvitadounamonedadeveintefrancos.A
estoscuentos,podemosañadirotros comoL ‘Ajfichage céleste,Fleurs de Ténébres
o Le ieu des Gráces. El primerodesarrollala ideade utilizar los yaciosespacios
celestesparafinescomerciales,mientrasFleu,sde Ténébrescuentael robo de las
flores delas tumbas,que losburguesesrevendenluegoparaadornosfemeninos.El
temavuelvea apareceren Le Pu desGrñces,dondeMme Rousselin,cansadade
gastardineroenflores parala tumbade su marido,decidecomprarcoronasinoxi-
dables. El materialismodel burguésle lleva incluso a construirseun sistemade
defensaparaprotegersedeciertossentimientosy ciertasideasconsideradasextra-
vagantes.Así Le traitemen!du Dr. Tris tan tienepor objeto la destrucciónen el espí-
ritu del hombremodernodepalabrastalescomo generosidad,fe o almainmortal,
mientrasL’Appareil paur I’analyse chimiqueda dernier soapir pretendehacer
fuertesa los niños,ante el dolor provocadopor la pérdidade suspadres.

Haciendousode la hipérbole,Villiers construyeun discursoirónico, queres-
ponderiaa ladefinición quede dichofenómenonosproponeO. Ducrot: Par/er de

fr/con ¡ronigne, cetarevien!, poarun locuteuri, & présenterl’énonciationcommme
exprimantla positiond’un énonciateurE, positiondontensaltpar ailleursque le
locuteurLn’enprendpasla responsabilitéet, bienplus, qu’il la tientpuarabsur-
de. Touten éaradonnécornrneresponsablede 1 ‘énonciation,L n estpusassimiléa
E, origine du pointde vueexpri,nédans1 ‘énonciasion(O. Duerot, 1884:211).La
descripcióndeDucrol, quetrasladaal campodela linguistícalas teoríasliterariasde
Bákhtine,introduceen Jaironíael conceptodepolifoníay por tantode puntode vis-
ta.En efectoel locutor asumiríalas palabras,perono el puntodevistaque implican,
produciéndosepuesunadistanciaentrelas palabrasy el locutor,distanciaqueen el
casode Villiers, alcanzaigualmentea laacción,la sociedady el mundo.Désaccorá
de la penséearce le langage,désaccordde la penséearce 1 ‘actionel finalement
désaccordde la penséeavecelle-méme(lankélévitch, 1964: 52-53). Estaóptica
polifónica del discursoimplica igualmenteal lector, llamado a interveniractiva-
menteparainterpretarel enunciadodel narrador.Tal connivenciaautor-lectorapa-
rececomo la condiciónmismade la inmediatapercepciónde la intenciónirónica,
En loscuentoscitados,las señalesdela ironía(excesoderetórica,exageración,vul-
garidadde tono...)sonlo bastanteclarasparaproducirun completocambioen la
significaciónaparentedel texto. El mensaje,de contenidocientífico y positivista,
puedeasí serinvertido sin dificultad: la glorificación del progresoy la ideología
optimista que conlíeva,se transformaránen objeto de sátira, siendo finalmente
esedenunciadopasadodeplorableel queadquierevalorespositivos.No obstante,no
todos los textosde Villiers ofrecentan explícitamentelas marcasde la ironía.
CuentoscomoLe Secresde l’ancienneinusiquecentransu campodeacciónen el
dominiodelo implícito, universode la antigUedad,cuyoprincipio noes otro que
el juegodeconfusiónentrela aparienciay la realidad,lo quehacequeel lectorno
lleguea saberexactamentecontraquién dirige Villiers su miradacrítica. Del mismo
modo, la actitudde Villiers paraconJacienciano dejade conllevarun cienogrado
de indeterminación.Los personajesde Bonhometo Edison(en U/aire Lenoir y
L Tve[‘ature), encarnacionesmismasdel espíritucientíficode su siglo, formarían
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partede un procesoparódico,en el queVilliers incorporalos elementosdel cono-
cimientopositivistaparatrascenderlosy liberarseasíconscientementede ellos. El
materialparodiadono llega puesa sertotalmentedestruido,sino másbien recons-
tmido o reorganizadocon el fin de proporcionarunanuevavisión. La reservaque
ciertamenteVilliers mantienecon respecto a la ciencia,se verá mezcladacon un
sentimientode atracciónhacialas posibilidadesque¿Stapudieraabrir, mantenien-
do no obstantela prohibición de penetraren los espaciosde lo oculto y lo miste-
rioso, dominiode lo fantástico,en el queVilliers tambiénse adentraríacon textos
como I1éra o E Inzerrigne.

Los textosde Villiers exigenpuesal menosdossistemasde organizacióny de
comprensióndela realidadque no cesandeinterferirse: fi/sl possédentunpoavoir
d’ébranlernentdont (a foree réside¡noins dunsles mnovens,souventfhciles, de 1(1
violencepolérn¡que, qaeduns celle indétermination¿ial mineet contesté.saurdenzení
l’évideneedii sens et lapparentefinalité(M. Dentan,1983:46).

indeterminación,ambigdedad,lagunasincluso de significado que llaman al
lectora construirnecesariamentela referenciade la verdaderaRealidad,queen defi-
nitiva no se sitúani enel pasadoni en el presente,sino en esabúsquedadeun Arte
ideal, que parecesólo poderafirmarseen la negación,la ausenciay la muerte:
A/urs, 1 ánze des evgnes expirants s exhalail, oubl¿eusedii bc,í docteur, en un
c/u.¿nrd’imrnortc/ espoir, dedé/ivranceci d’a¡nour, vers cíes cieux ¿uconnus<y. de
L’lsle-Adam, Le Tacardecvgnes,1986, [1: 35>.
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