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TroisnouvellesespagnolesdeBalzac

MICHEL BUTOR

1. LES CISEAUX DE L’OMJ3RE

LesMarana

1) L’apparition

Oans «les Marana»nousavonsun texte á double détente.D’abord une
premiérestructurequi a l’air compléteavec premiére scéne,le réc¡t qul y
méneet un résultatspectaculaire.Mais Balzac,á cemoment,nousexpliqueque
ce n’est quele préludede cequ’il veutnousraconter.La structureseredouble.

Le récit continuejusqu’áune scéneque Balzacnousindiquecommetrés
importantepourcomprendrele dénouement,puis unenouveflepartiede récit,
et enfin la catastrophefinale qui complétela premiérecatastrophe,celle qui
semblaitterminerla structure.

La nouvelleutilise trois lieux fondamentaux.La premiérestructure:scéne,
récit, premiérecatastrophe,se situe en Espagneá Tarragone,au momentde
l’occupationpar les troupesnapoléoniennes.

Le grand récit qui suit avec la scéneimportantedétachéeau milieu, se
passeáParis.

La catastrophefinale á Bordeaux.
Le premier récit se situe trés loja du Paris «actuel»de Balzacde deux

fa9ons:II se passeenEspagne,et pendantl’époquenapoléonienne,espécede
remontéedansle présent,d’un passétrésanclen.Quelquechosed’antérieuráce
qu’onappelled’habitudel’Ancien Régime,est revenuá traverslesguerresna-
poléoniennes.Pourtous les romantiques,c’est ledébutdu Moyen Age, les croi-
sades,les hérosdu Tasseet deI’Arioste, qul ont repris corpsaveccetteespéce
de parenthéseou d’opéraextraordinaire.

Le secondrécit, c’est la réalitéparisienne;celapourraitétredansles «Scé-
nesde laVie parisienne»,átel pointqu’á un certainmoment,cettenouvelleen
afait partie,dansle catalognede Balzac.
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Enfin un lieu intermédiaire: la ville de Bordeaux, entre Paris et ¡‘Espagne,
choisie évidemment á cause de son núm.

Au moment oú les Fran~aisentrentit Tarragone, deux camarades, un
frangais d’origine italienne, le comte de Montefiore, et un proven9al, Diard,
deux mauvais sujets, nous dit Balzac, qui appartiennent it un corps spécial, une
espéce de «légion»,au sens de la «légion étrangére»actuelle, oit Napoléon a
rassemblé des hommes énergiques,qui, s’ils ne vont pas vers le bien, vont étre
capables de faire beaucoup de mal, se proniénent, l’un it la recherche d’oeuvres
d’art, paree que c’est un pillard, mais un pillard distingué, qul a beaucoup de
goQt, artiste, et 1’autre it la recherche de femmes.

Dansune petite rue, celui-ci aperyoit, alors que l’autre vient de sauver
dans une église, un chef-d’oeuvre de l’Albane que des soldats allaient fusiller et
qu’ils avaleul déjá agrémenté d’une paire de moustaches, par une jalousie qui
s’entrouvre, au moment oit on tui tire un petit coup de fusil, un regard irrésis-
tibIe, un regard d’une beauté «foudroyante».

II n’a plus qu’une idée, c’es de trouver la jeune filíe ou la femme it qui ap-
partient ce regard, ct se fait désigner cette maison comme logement. JI y entre,
y cherche la jeune hile; mais les conimeryants maitres des lieux, la cachent
soigneusement. Pendant quelque temps rien. Mais un jour, il entend du bruit de-
rriére une tapisserie; les gens se troublent; on va voir ce qui se passe, pour arre-
ter ~a.C’est évidemment la jeune tille cachée qui se promenait et s’effor9ait
d’attirer l’attention. Elle apparait tout entiérependantun instant. Notre Mon-
tefiore est un libertin artiste, u a un certain nombre des privilégesdes artistes.

«Comme les sculpteurs et les peintres, ji a le privilége. quand ji voit une fem-
me habillée,de la déshabiller du regard, de la deviner toute.»

La jeune filíe rentre, tout se referme. A ce moment, récit par le maitre de la
maison,qui explique que ce n’est pas leur filíe, qu’elle leur a étéconfiée com-
me un dépót sacré, un trésor, par sa mére héritiére d’un grand nom, qui est la
«Marana» actuelle.

2) Lesmarranes

Les Marana sont une dynastie de courtisanes. Depuis le Moyen Age, elles
se succédent de mitre en filíe, le pére étant complétement ignoré,occulté,n’a-
yantaucune importance it l’intérieur de la famille. C’est une lignée matriarca-
le it l’intérieurde notresociétépatriarcale.

Autour de la courtisane un certain nombre des aspects fondamentaux de no-
tre société se retoument, se renversent; par conséquent, elle nous permet de dé-
couvrir ses coulisses, son envers.

C’est unefamille d’origine vénitienne.La Maranaactuelleestnéeit Veni-
se. C’est unecourhisanedepremiéreclasse,maisen mémetempsunefemme
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pieuse.Elle a done eu envie d’avoir une filíe qui ne soit plus courtisane,qui ne
soit plus uneparia,unetille qui puissese marier,découvrirun hommevérita-
ble. C’est pourquoielle aconfié sa Juanait cesbravesgens de Tarragone,en
leur demandantdeveiller sur elledela fa9onla plus soigneuse,pourlui éviter
sa proprecontamination.Mais elle veille de bm.

Elle abandonneson titre de mére(safilíe va appelerla marchande«mére»)
pourjouer le róle de la marrainetelle qu’on la trouvedansles contesde fées,
qui apparaitde bm, detempsen temps,liée it sa filie d’une fa9on enquelque
sorte magique.

JI y a un jeu entre «Marana»et «marrainex’,másle mot «Marana»vient de
plus bm. JI vient d’abord,commeledit Balzac,du mot «marrane»qui désigne
en Espagneles faux convertis,c’est-it-dire, lesarabesou lesjuifs qui se sontap-
paremmentcbristianisés.Ce mot, Balzac,leconnaissaitentreautrechose,par
Rabelaisdont il a¿tudiéla langueendétail, pour pouvoir fabriquersa propre
languepseudo-seiziémistedesContesdrólatiques.

La filíe de la Maranaactuelle,tout en ignorantpresquesa mére,a quand
mémeen elle le sangde la «famille», etpar conséquentestprodigieusement
douéepeurla séduction.C’est unecourtisanenée,cequi ne l’empécherapas,
par la suite,d’étre enmémetempsunesainte; noussavonsque,chezBalzac,
cesdeuxtermesne sont pasantithétiques,quelacourtisane,dansla sociétécon-
temporaine,de parsa positionde paria,estdansbiendescasl’exempleméme
du dévouement.

Juana,maigré sasurfacede jeunefilie pure, est fondamentalementune
courtisane,et l’officier mi-fran9ais,mi-italien, qui prétendd’ailleurs étreun peu
espagnol,vaen profiter.

Aprésunecorrespondance,l’off¡cier réussitit entrerdansla chambresecré-
te dela maison,cetieespécede coffre-fortqui jouele mémeróle quel’atelier
secretdansla maisondeFrenhoferon le grenierlaboratoiredansla maisonde
BalthazarClaés.LIs y écbangentdesanneaux.

3) Esquisseda mneurtre

Au moment oit tout estconsommé,laméreavertieparun pressentiment,
quitte Naples,fait tout le tour du Golfe de Génes, pourarriver it Tarragoneet
demander oit est sa filíe.

Dans «le Réquisitionnaire»,nous verronsun autreexempled’abolition de la
distance. Cenetélépathieest it la fois, pourBalzac,réalisteet symbolique,car
la réalitéest symbolique.LorsqueBalzacappuiesurtoutsur lecotésymbolique
deshistoires qu’il nous raconte, il les met dans les Etudesphilosophiques;
quandjI veutappuyer surtout sur lecotéobservation,vérificationpossibled’-
histoires du ¡némegenre,dansles Érudesdemoeurs.

La télépathiec’est le symbolede l’activité mémede l’écrivain qul peut
brasser¡‘espaceet le temps.Un artisteestcapable,dansquelquedomaineque
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cesoil, de percevoirplus vite que les autresun certainnombrede signes,qui
parexemple vont annoncerunetransformation.II estcapabledevoir descho-
sesde plus bm. La télépathieestl’extension, l’exaltation decettefacultéqu’a
le génie.

«elle était arrivée it Tarragone, munie d~un firman quasi impérial, munie
d~orqui lui permit de traverser l’empire fran~aisayeela vélocité d’unefuséeel
dans tout l~éelatd’une fusée. Pour les méres il n’y apas despace, une vraiemere
pressenttout et voit son enfant dunpóle it (‘autre.

Ma tille! ma tille!» cria la Marana.
A celte voix, it celle brusque invasion,it Faspect de celle reine au pelit pied,

le livre de priéres tomba des malusde Perez et de sa femme; cette voix relenlis-
sait comme la foudre, el les yeux dc laMaranalau~aienldeséclairs.»

Les bravesgens d’abord nc se doutaientde rien, maistout finit par se dé-
couvrir. Juanacroyait Montefiorelibre; on découvre qu’il ne l’est pas.Abors la
Maranafurieuseprendun poignardapportépar lecommer9ant,lepéreadoptif,
et veuttuer l’officier fran9aisqui appellemi secours;les soldatsde son régimení
vont l’entendre,son camaradeDiard aussi.

La MaranapoignardepourtantMontefiore, maisnc réussit pasit le tuer.
La «scéne»se termine par la malédiction dela Marana:

«Sije l’épargne, rends-engritee it ton dernier mol. Mais. souviens-t’en, si ta
Iangueflétrit jamais mafilíe. nousnous reverrons.»

Diard qui vient d’arriver et trouve Juanaextraordinairemenl belle, décidede
l’épouser.C’est it cemoment que Balzac nous dit:

«Ce récil puremení introduclif n’est poiní le sujel principal de cene Elude,
pour l’intelligence dc laquelleil élail nécessaire d’expliquer, avanítouteschoses,
comment jI sc fit que le capitaine Diard épousa Juana dc Mancini; commenl
Moníefiore el Diard se connurení, el de faire comprendre quel coeur, quel sang.
quelles passions animaientMadarne Diard.»

Ce qu’il va raconter maintenaní, c’est l~accomplissemenlfinal de eette
«scéne»qui n’a étéqu’esquissée. C’est le meurtrede Moníetiore par la Marana.

4) Un fait-divers

Diard revient it Parisavec safemme.Nous traversonslaRestauration.Les
chosesnesontplus cequ’ellesétaient.II vase révélercommeun individu mé-
diocre; u aimerasa femme,mais elle ncpourrapasl’aimer.

PourBalzac,le fail qu’une femrneestI’époused’un bommequ’eIle n’aime
pas,pour desraisonsde famille, de fortuneetc...estun phénoménede prosti-
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tution. La courtisaneest l’incarnationd’un mal atmosphériquedansla société
frangaisedu débutdu XJXémesiécle.Juanapoursuitsecrétementsa destinéede
Marana;elleestcourtisanesecréteapparemmentconvertie.

Elle est en fait véritablementconvertie,mais it un niveau beaucoupplus
profondqueles apparencesparisiennes.

Danscettedynastie,depuisle MoyenAge l’hommeétaitcomplétementoc-
culté. Peutétrecescourtisanesont eu aussidesgar9ons,maisils n’ont eu au-
cuneimportance;lenúm passaitde méreenfilíe.

La derniéredecettedynastien’a quedesgargons:Juan,qui est le fils du
comtede Montefiore, et Francisquecelui du man Diard.La méres’efforce
d’aimer égalementles deux.Mais elle ne peut cachersespréférencespour
l’ainé.

Celui-ci esttout le portraitde sa mitre; en lui aussile péreest effacé.Le se-
condest tout leportrait de son pére,et c’estbien dommage.

Voici la «scénecentrale».
La presse,cesjours-lit, parlede l’assassinatd’une courtisanepar un mili-

taire libertin; il a tué samaitresseet,pouréviter lespoursuiteset ledéshonneur,
se suicide.Lesdeuxpetitsgargoasont appnislachose;leseconddit ‘a sonpére:

~<Mais,papa,ne nous as-tupasdit, l’autre jour, que le roi faisaitgráce?de-
mandaFrancisque.

Le Roi ne peutdonnerquelavie», lui réponditJuanit dernl courroucé.»

Alors sur levisagede laméreapparaitsonévidentepréférence,etle pérene
peul, malheureusement,quela comprendre.C’est l’ainé qul ale sensde l’hon-
neur,tandisque le seconda uneconsciencemoralede boutiquier.A partirde
cettescéne,un froid terriblesépareles deuxépoux;et c’est la décadencepour
le man Diard, qui se met it reprendrede mauvaiseshabitudes,en particulier it
jouer.

5) Le libertinagefinancier

A jouerdansdescercíes,biensOr, maispourpouvoir alimentersonjeu, il se
met aussi it jouer it la bourse.Balzacnousmontreles progrésde cethommeit
l’intérieur du mondedela financevéreuse.II soulignela liaison entrele déve-
loppementde la corruptionfinanciéresonsla Restaurationet le libertinageau
XVJJJémesiécle,disantque[‘escroqueniedesbanquiersde sontempspeutétre
considéréecomme une sorte de transpositionde l’attitude des libertins tels
qu’ils sont,parexemple,décritsdansles Liaisonsdangereuses.

Le libertinagefinancier de Diard aboutitit desorgiesdejeuxit l’intérieurde
sa maison,qui font penserit cellede «la PeaudeChagrin».Diard rendlapoli-
tesseaux gensqui l’ont invité it jouer chezeux,donc ‘a certainsmomentssa
maisonse transformeen un grand tripot de luxe; et c’estJuana,la filie de la
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Maranaqui tróneraau milieu. Éíant presquela seule femme,elle y jouera
doneun rOle comparableau rOlequejouent les femmeschezTaillefer dans«la
Peaude Chagrin».

Les affairesde Diard voní de plus en plus mal. Ruiné,pour essayerde se
rent]ouer,il décided’aller aux eauxdansles pyrénées,pareequ’il saitquedans
certainesstations¡hennales,IJ y a cette annéeJá,nombrede joueursqui jouent
gros jeu. II espéreque la chanceva le servir.

II se dirige versla fronuiéreentrel’Espagneet la France.II emméneayee lul
sa femme et ses deux enfants,mais les laisseprudemmentdans la ville de
Bordeaux,en leur allouantjustede quoi vivre dansunemaisonott jIs vont res-
ter enfermés.

Surson itinéraire Balzac choisit Bordeaux,it causedu sensque cemot a
dansle vieux frangaiset en particulierdansla Ianguede Rabelais.Bordeauxest
le pluriel du mot bordel,done le lieu parexcellenceoit uneMaranavapouvoir
développertoutesles «vertus»qui subsistentsoussonmasquede personneres-
pectableselon la sociétéparisienne.

La femmeel les enfantsinstallésdansuneespécede coffre-fort it Bordeaux,
Diard partpour la ville d’eauxdes pyrénées.II joue grosjeu, n’a pasde chance
et retrouve Montefiore qul entre tempsa épouséune anglaisetrés riche. II
veutgagnerconíreMontefiore; il chercheunerevanchecontrecelui qui est le
pérevéritabledecelui desenfantsquesa femmepréfére.

«Un joueurarmédequatrecentmille franesenvironesttoujoursdansune po-
sition d’oñ II domine la vie el Diard, confianten saveine, renonaconnaíssance
ayeeMontefiore;celui-ci le re9ut froidemení.mais ils jouérent,el Diard perdil
toutce qu’il possédait.

«Mon eherMontefiore.dil lancienquartier-maitreaprésavoirfail le íourdu
salon,quandil cuí achevéde se ruiner,je vousdois centmille franes;maismon
argentestáBordeaux oit j’ai laisséma femme.»

Diard avail bien les cern billeis de banquedans sa poche;mais ayee¡‘a-
plomb et le coup d’oeil rapided’un hommeaccoutuméit faire ressource de buí,
il espéraitencore dansles indéfinissablescapricesdu jeu. Montefiore avaitma-
nifesté l’intention de voir Bordeaux.En sacquiUant,Diard n’avait plusd’argenl,
et nc pouvait plus prendresarevanche.Une revanchecomble parfois bulesles
penes précédentes. Néanmoins,ces brúlantesespérancesdépendaientde la ré-
ponse du marquis.

«Attends, mon cher, dii Montefiore, nous iroas ensemble it Bordeaux. En
conselenceje suis assezriche aujourd’hui pour nc pas vouloir prendrel’argent
d’un anejencamarade.».

A Bordeauxil y a quantité de cercíesde jeux, el donc il joue, se ruine
complétement.II proposealorsit Montefiorede venir chezlui.

«Mais,Mme Diard, dii Montefiore
—Bah!»fil leProven~a1.»
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Ce petit dialogueest lenoeudde toute l’histoire. A partir de cemoment
nous comprenonsque Diard vend sa femme it Montefiorequi la considére
commeuneMarana,c’est-it-direunecourtisane.

«Oit demeures-tu?lui demandaMontefioredanslaeour. II faut quej ‘envole
mavoiture it laporte.»

Diard indiquaparfaitementbiensa maison
«Tu comprends,lui dit Montefiore ‘a voix basseen lui prenantle bras,que

tant queje serai ayeetoi je n’ aurai den ‘a craindre;maissi je revenaisseul,et
qu’un vaurienme suivit, je seraistresbon it tuer.

-----Qu’as-tudonesurtoi?
—Oh! presqueríen, répondit le défiant Italien. Je n’ai quemes gains.Ce-

pendantlIs feraientencoreunejolie fortune it un gueuxqui, cefles,aurail un bon
brevetd’honnétehommepour le restantdesesjours.»

6) Aúcomplissementdii ¡neurtre

Diard,dansun dessalons,avaitpris un couteauit fruits; il emménesonan-
cienami dansuneruelle obseure,le poignardeet le dévalise.

Cettefois, la ehoseestbienfaite; le coupde poignardcommencédesan-
néesauparavantit Tarragone,est maintenantaecompli. Sanss’en rendre
compteDiard est l’instrumentde la vengeancede la Marana.A partir du
momentoit Montefioreaacceptélemarché,il a dit du mal de Juanaetdone la
Maranaest It.

Lesdeuxscénesse superposent.
Dansla premiére,bienavantlecoupde poignardde la Marana,Montefio-

re s’écrie:

«Au secours!Qn assassineun Fran9ais!»

Dansla seconde,u s’écriede la mémefa~on:

«A l’assassin!»

Diardpoursuiviestobligé de s’enfuir. Avantderentrer,jI réussitit glisserle
portefeuillerempli d’argentqu’il a pris it l’autre, sousun tas depayés.Chezlui,
il est obligé d’expliquer it sa femmecequl s’estpassé;mais u estírop tard, la
police arrive.

La seulesolution,pourquel’honneurdesenfantssoit intact,c’estqu’il dis-
paraisse.Aussi sa femmeva lul chercherun pistolet,mais il esttrop hAche, il
est encoreplusláchequel’autre, il est incapabledese tuerlui-méme.C’estsa
femmequi le tue. Sa robe est tout éclabousséede sang.Lui parcontreavail
reuss¡a poignarderson ancien ami si «propremení»,qu’il n’avait pas sur lui
uneseuletache.
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A cemomententrelapoliceayeele médecinqui comprendtrésbiencequi
s’estpassé,et fait condureit un verdict desuicide.

L’histoire est alorscompléte.Cen’est passeulementMontefiorequi est tué
par la Marana,parl’intermédiairede Diard, maisc’estaussiDiard qui esttué
par la filíe de la courtisane.Les deuxpéresdesdeuxenfantssontéliminéspar
la méreet la tille.

Juanaa demandécommefaveurun passeportpourretourneren Espagne,
pareequee estle seul endroitoú sesenfantspourrontvivre honorablement.Au
momentoit elle pat,elle croiseunevoiture dans laquellese trouve sa mére,la
Marana.La télépathiequi a fonetionnélors du premiermeurtre,du meurtrema-
ehevé, fonetionneaussi lors du secondqui est la perfection,l’achévementdu
premier.

«Le surlendemain,Juanavendit sacroix dor poursubveniraux frais de son
voyage.En serendan¡ayeesesdeux enfantsit la diligencequi allait la conduire
aux frontiéresdel’Espagne,elle s’entenditappelerdansla rue, samitre mouran-
te était conduiteit l’hópital.»

Nous n’avonspasentenduparlerde la méreentretemps;elle arrive magi-
quement,pareequ’elle aétéalertée.Quelquechoselui adit: il faut absolument
venir it Bordeaux.

«Par la fente des rideauxdu brancardsur lequel on la portait, elle avail
aper~usa filíe, Juanafil. entrerle brancardsousune porte cochére.Lá cul lien la
derniéreentrevueentrela mitre et la filíe. Quoiquetoutesdeuxs’entretinssentit
voix basse,Juan(le fils amé,celui qui esí le portraitde samitre, satransformation
en masculin)entenditcesmoisd’adieu

«Mourezenpaix, mamitre, jai souffertpour voustoutes!»

La vie de la filíe est un saerifice,qui vapermeltreit la situation ancienne
desMaranad’étrecomplétementtransformée.Cette histoire de meurtreabou-
tit it la transformationde Juanaen Juan,c’est-á-dire, que cettedynastiede
femmesaboutit ‘a un hommeit égalitéayee les autreshommes.

‘7) La viergeet la caurtisane

Premierépisode:dansla rue, le eoupd’oeil it traverslajalousie,lié au coup
d’escopette,qui foudroiel’officier ¡talo-franyais;e’est it traverstoutesles fer-
metures,tous les vétements,tous les déguisementsmémesde la filíe de la
Marana,cequi montrequ’elle est,an sensanciendu mot, «marrane»,qu’elle
est unefausseconvertie.Elle auneapparentevirginité, maiselleest restéela fi-
líe dela grandelignéedesMarana.

Balzacestobligé d’aceorderunevaleur it la virginité, pourtantpour lul la
sensualitéest quelquechosed’absolurnentessentielpeurla femme.La grande
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tension,le grandíragiquedela conditionfémininevaétreentrecettesensuali-
té pTofondeet cemasquequ’elle senobligéede garderet qn1 ‘va tr~s souveilila
conduireit unesorted’hérofsme.Toute femme,dansle mondebalzacien,fina-
lemení,est uneMarana;sousl’apparencede toute femmeu y a unecourtisane
cachée.Le refoulementféminin esíunedonnéeessentielle.

Deuxiémeépisode; l’apparition du eorpsféminin tout entier, lorsque le
comteestit l’intérieur dela placeforte.

«Vous avesdoneit quelqu’un,dit l’ltaiien sansdonnersigned’émotion.
Le drapier laissaéchapperun mot d’injurecontreles filíes. Alarmée,safem-

me ouvrit uneportesecréte,et amenademi-monela madonede l’Italien, ‘a la-
quellecet amoureuxravi neparul faireaucuneattention.Seulement,pour¿viter
íoute affectaíion,u regardalajeunefilíe, seretoumaversl’hóte, el lui dii danssa
languematernelle: esí-ceIt votre filíe, seigneur’?»

Peresde Lagounia,tel était le núm du marchand,avail eudegrandesrelations
commercialesit Génes,it Florence, it Livourne; Li savait i’italien et répondil
danslamémelangue:

«—Non,si e’eñtétémafilíe, j’eussepris moinsde précautions.Cetteenfant
nousesíconfiée,etj’aimeraismieux périrque de lui voir arriverle moindremal-
heur. Mais donnezdoncdela raisonit une filíe de dix-huit ans!

—Elle esí bien belle, dii froidetnentMontefiorequi nc regardaplus la jeune
filíe.

—La beautéde saméreest assezcélébre»,réponditle marchand.
Et ils continuérentit fumeren s’observanti’un l’autre. QuoiqueMontetiore

se fút imposéla dureloi dene pasjeterle moindreregardqui pútcompromettre
sonapparentefroideur,cependantau momentoit Perestournala tetepourcra-
cher, u sepermit de lancerun coupd’oeil it la dérobéesur cettefilíe, et u en
rencontrales yeux pétillants.Mais alors,ayeecettesejeneede vision qui donne
it un débauché,aussibienqu’it un sculpteur,le fatal pouvoirdedéshabillerpour
ainsi dire unefemme,d’en devinerles formespardesinductionsel rapideset
sagaces,u vii un de ceschefs-d’oeuvredontla créationexigebusles bonheurs
de i’amour.»

La filíe quitíe sondéguisementde«vierge».Balzacla déeritenemployaní
le termede»madone»,et la met en relationayeela Viergede l’Albane, queson
camaradeDiard a sauvéede la fusilladepoiarlaquelleelleavait étédésignéepar
les mousíaehesqu’avaientdessinéesles soldais(tel Marcel Duehamp,un siécle
el demi plus tard,surunereproduetionde laJoconde).

Souslaviergeon voit la filíe de lacourtisane,le sangde laMarana.

«C’était une figure blancheoit le ciel de l’Espagneavail jeté quelqueslégers
tonsde bistre qui ajoutaientit l’expressiond’un calmeséraphique,une ardente
fierté, lucur infusdesousce teintdiaphane,peut-étredue it un sangtoutmaures-
quequi le vivifiait et le eolorait.»

Le sangtout mauresqueajoute au caractére«marrane»de la filíe de la
Marana.C’est uneSehéhérazademasquée.
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~<Relevéssur le sommetdela téte,sescheveuxretombaientetentouraientde
leurs reflets de fraichesoreilles transparentes,en dessinantles contoursd’un
cou faiblementazuré.Ces bouclesluxuriantesmettaienten relief desyeux brú-
lants,etles lévresrougesd’unebouehebienarquée.

La basquinedu pays faisaitbienvaloir la cambruredunetaille falle it ployer
commeun rameaude saule.C’était,non pas la ViergedeIltalie, maisJaVierge
de l’Espagne,celledc Murillo, le seul artisteassezosépourl’avoir peinteenivrée
de bonheurparla conceptiondu Chris¡, imaginationdélirantedu plus hardi. du
plus chauddespeintres.»

II y avait de quoi seandaliserit l’époque.En effet notreviergeapparaitcom-
mela ViergedeMurillo queBalzacdéeritcommeenivréedu plaisir sensuelde
la conceptiondu Christ. Dansla théologiehabituelle,ayeele dogmede l’lm-
maculéeConeeptionpromulguéit la fin du XJXéme siécle,it est en général
considérécommeévidentquela Viergen’a pasconnule plaisir sexuel.Elle n’a
pas«eouché»ayeesonman St Joseph.Elle estenceintedesoeuvresdu St Es-
prit seulement.PourBalzac,la conception,fút-elle par le St Esprit, produiteet-
te extasephysiologiquequi s’exprimeparle tableauillustre de Murillo, it qui
estdonnéjustementle titre de l’JmrnaculéeConeeption.On en trouvait autrelbis
la reproduetiondanspresquebusleslivresde messequ’on donnaitauxjeunes
eatholiques.

~<lIse trouvaiten cettefilíe trois chosesréunies,dontune seulesuffit it divi-
niserunefemme;la puretéde la perlegisantau fond desmers,»

(done le trésordifficile it atteindre,jalousementgardéici dansun coffre-fort),

«la sublimeexaltationde la SainteThéréseespagnole,»

(celaévoqueévidemmentles oeuvresmystiquesde SteThérésed’Avila, mais
aussiuneillustreseulpturedu Bernin qui représentel’extasede SteThérése,it
St Pierrede Rome, un desgrandschefs-d’oeuvredu débutde la seulptureba-
roque; Balzacnel’avait pas vue au momentob jI a écriteettenouvelle,maisil
la connaissaitpardes récits,pardes gravures;statued’un extraordinaireéro-
tisme dans laquelleon voit la pámoisonde SteThérésesousles coupsd’un
angegui a l’air tout ‘a fait d’un amouret gui lui lancedesfléches),

«et la vúltiptéqui s’ignore.»

Tout le corpsde Juanitaexprimela volupté,maiscetievolupté s’ignoreen-
core ‘a causede l’éducationqu’elle aeue,et elle en prendconseicuceau mo-
mentmémeoit d’abord son regard,et ensuitelaprésencede tout son corpsla
déclare.

«Saprésenceeut toute la vertud’un talisman.Montefiorene vit plusrien de
vieux autourdelui : la jeunefilíe avail tout rajeuni. Si l’apparition fut délicicuse,
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elle dura peu. L’inconnue fut reconduitedansla chambremystérieuse,oit la
servantelui portadéslors ostensiblementetde lalumiéreetsonrepas.»

Le capitaineMontefiore,dansson régimeníde mauvaisgar9ons,de mau-
vaissujetsénergiques,qui peuvenídonedéployerleurstalenísvers le mal, est
sumornméle «capitainedescorbeaux».Balzacnousexpliquequee’estun ea-
iembour. II est trésclassiqueen fran9ais,tous les lyeéensl’ont fail. Capitaine
descorbeaux,celaveutdire it la fois qu’il estun pillard (Diard est un pillard de
tableaux,pour le bon motif, maisun pillard quandméme,et lui mémeestun
pillard defemmes;ils sonítous les deuxpillards demadones,l’un de madones
peintes,et i’autre demadonesenchairet enos),

el en mémeíemps,qu’il a un beaueorps.II esí trésbel homme;c’estd’ai-
lleurspourquoi il évite de setrouverau plus fon descombats.Sa eonscieneede
sabeautéle rendláche,il ne veut pasétredéfiguré paruneestafilade.Balzacle
déclared’ailleurs quelquepeuefféminé.

8) TI¡éátre d’ombres

Unefois la viergeapparue,le trésoresíremisdansle coffre-fort; maisil va
se passeruneversionbalzaciennede¡‘Ecole desfemmes;l’amoureuxvatrou-
verle moyendeeommuniquerayeela belle, la bellede eommuniquerayeelui.
Pourtanttoutesles précautionssemblaientavoir été prises.Nous allons voir
l’extraordinairemiseen seénequi vapermettrela communicationentrelesdeux
amants.

Troisiémeépisode:Montefibrecomprendquela chambreoit esí couchéela
filíe esí sousla sienne;entreles deuxun grenierinterdit touteeommunication
auditivedirecte.Dansla littératureromantiquefran9aise,les prisonnierscom-
muniquententreeux entapantsurles murs. Voyez le Comtede MonteCristo.
JI y a heureusemeníunefenétre‘a l’intérieurde sonréduil.

«Le capitainenepouvait donepasrecouriraux bruitssignificativementfaits
d’un plancherit l’autre, langagetout artificiel queles amantssaventeréeren
semblableoccasion.Más le hasardvint ‘a sonsecours,ou lajeunefilíe peut-étre!
Au momentoit il semit it sacroisée,il vit, sur lanoire muraille de la cour, une
zone de lumiére au centrede laquelle se dessinaitla silhouettede Juana;les
mouvementsrépétésdu bras,l’attitude, tout faisaitdevinerqu’elle secoiffait de
nuit.»

Le coffre-fort a un orifice, la sensualitéde Juana,la Maranita,la eourtisane
enfermée,va lui indiquer le moyenderendreeet orifice parlantel séduisant.
Dans la Recherchedii TempsPerdu, lors de la grandescénequi eommenee
«Sodomeet Gomorrhe»danslaquelle le jeunenarateurdécouvrela naturede
Charlus,nousavonsun dispositif qui rappelleun peucelui-lit, mais eelui de
Balzacest particuliérementraffíné.
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«Est-elleseule?se demandaMontefiore.Puis-jemettresansdangerau bout
d’un fil unelettrechargéedequelquespiécesde monnaieet en frapperla vitre
rondedel’oeil-de-boeufparlequel sacellule est sansdouteéclairée?»

Aussitótil écrivit un billet, le vrai billet de l’officier, du soldatdéportéparsa
famille ‘a l’ile d’Elbe, le biilet du marquisdéchu,jadismusqué,maintenantcapi-
tained’habiljement.Puis u fil unecoMeayeelot» ce gui ful ingrédientde cor-
dage,y attachale billet chargéde quelquesécus,et le descendildansle pluspro-
lbnd silencejusqu’aumilieu de cettelucur sphérique.

~<Lesombres,en se projetant, me diront si Sa mére oit sa servantesont
ayeeelle, et si ellen’estpasseule,pensaMontetiore,je remonteraivivcment ma
cocde»

Mais quand,aprésmille peinesfacilesit cotnprendre,l’argent frappala vitre,
uneseulefigure, le sveltebuste deJuanas’agita sur la muraille.La jeune filíe
ouvrit le carreaubien doucement,vit le billet, le prit et restadebouten le lisanr.
Montetiore s’était noinmé, demandaitun rendez-vous,il ofírail, en style de
víeuxroman, soncoeuret samain it Juanade Mancini. RuseinfAme et vulgaire.
mais dontle succésseratoujourscertaint

Montefioreavait les yeux fixés sur l’élégan(profil noirdessinéau ínilieu de
la lueur. Ni lui, ni Juanane pouvaientse voir. Une malbeureusefrisc, bien fA-
cheusementplacée,leurótait les bénéficesde la correspondancemuertequi peut
sétablirentredeux amoureuxquandils sepencheorendehorsde leurs fenétres.
Aussi l’ñme et latíentiondt, capilaineélaient-ellesconcentréessur le cereleIr,-
mineux oú,peur-étreit soninsu, la jeunefilíe allait innocemmentlaisserinter-
préter sespenséespar les gestesqui lui échapperaient.Mais non. Les étranges
mouvementsdeJuanane pennettaientpas it Montefiorede concevoirlamoindre
espérance.Juanas’amusaitit découperle biller. La vertu. la morale,imirentsou-
vent, dansleursdéfiances,les prévisionsinspiréesparlajalousieauxBartholo de
la comédie.Juanasansencre,sansplumeset sanspapier,répondaitit coupsde ci-
seaux.Bientótelle rattachale billet, l’ofticier le remonta.l’ouvrit, le mit it la In-
miére de salampeer Iut, en lettresájour : Venez!»

La filie aététellementbien enferméeque,commeAgnésdans¡‘Eco/e des
Fernmes,elle n’a pas it sadisposirioncegui était considéréautrefoiseomme
l’instrumentde corruptionparexeellence,pour les feinmes,ayeeun symbolis-
me sexueltrés fort. Par la plume l’écrivain masculindéposesonencresur la
pageblanchedu corpsféininin.

Toutecorrespondancelui est interdite.On peut imaginerqu’elle n’a pas ¡u
un livre; maisji faut bienqu’elle s’occupeit desrravauxféminins,elle fait dc la
broderie,de la tapisserie;elle a done unepairedeciseauxpourcoupersonfil,
et c’estde cet instrument,souventconsidérécommeun symboleféminin agres-
s¡f, qu’elle va se servir pour répondre.Montefiore en la voyant s’imagine
qu’elle lacéresimplementle billet, mais ayeeunehabileté«diaboligne»,elle
réussit‘a déeouper,it l’intérieur du textemémequi lui aétédescendupartout ce
systéme,les cinq lettresdu mot «venez».

Montefioreregardela tachede lumiére it traversle papieret voit ceslettres
devenirlumineuses.C’est uneécriturede flammes,uneespécede Mané,théce¡,
pharés, gui sécrit sur le mur.
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«Venir ! se dit-il. Et le poison,l’eseopette,la daguedePerez! Et l’apprenti it
peineendormisur le eomptoir! Et la servantedanssonhamac ! Et cettemaison
aussi sonoreque l’est une bassed’opéra,et oit j’entendsd’ici le ronflementdu
víeux Perez.Venir?Elle n’a doncplusrien ‘a perére?»

11 réussitit entrerdansle coffre-fortet it éehanger¡turs anneaux,fa~on élé-
gante,pour Balzac,dedire qu’ils vont préparerla naissaneedu petitJuanqui
arriveraunefois JuanamariéeayeeDiard.

Nous avonsune ingéniositéextraordinaire;cesontdesinventionseomme
on en trouvedanscertainsdesromanspolieiersles plus distingués,ou chezcer-
tainsauteursraffinésdu XXéme siécle.

Cestrois seénesconvergentdanscetiemémethésefondamentale,seanda-
leuse,de la sensualitéfondamentalede la Vierge.

9) Balzacmarrane

PourBalzacla sociétéfran9aisesousLouis-Philipe est au bordde l’abime.
Tout y vade plusen plus mal. Un desaspectsles plus graves,e’estqueles re-
lations amoureusesn’arrivent pasit sedévelopperconvenablement,cequi est
merveilleuxpourle romancier,pareequecescomplicationsqui vontempécher
les sentimentsamoureuxde se sadsfaire,vont permettred’éerire descentaines
de pages.C’est uneaubaineromanesque,máse’estun desgrandsmalheursde
cettesociété;et e’estle graudmalbeurdela femmeit l’intérieur de eettesociété.

Dansla sociétédu XlXéme siécletout est déplacé.Leshommesne sontpas
it I’endroi¡ oit ils devraientétre.Celui qui devraitétreboutiquier,se trouvegé-
néral,celui qui devraitétregénéralse trouvecrimine! etc...Les éducationsne
correspondentpasaux positions.JI ne s’agit passeulementde l’école, u s’agit
del’édueafion telle qu’elle pouvaitexisrerdausunetraditionfamiliale. Lesob~
jetssontdéplacés.Le fauteuil Louis XV qui se trouvaitdansun cháteauen Nor-
mandie,trénemaintenantdansle salond’un banquierparisien.Ce fauteuilest
«malheureux»,son déplacementest l’expressiondu maiheurde notre société.
Les femmessont déplacées;les hommesn’ont pas les femmesqu’ils de-
vraientavoir. Non seulementle boutiquier qui estdevenugénéralestineapable
d’étre un bengénéral,maisji apu épouserunefemmequl aurait dú étreune
femmede généralet gui va lui faire sentir qu’il n’en est pasun. Malbeureuse
elle va rendreson man malheureux.

Le mariage,étantle moyenprincipal de déplacementet d’installationit l’in-
térieurde la société,toute la Comédie1-humaineva toumerautourdu mariage
manquéet de l’insatisfaetionde la femme.

Balzacsedéclarecatholique,maisil estun «maranne»lui aussi.U aun ea-
tholieismeapparent,mais c’est un musulmanterrible par dessous.c’est un
oriental.Ceci s’exprimed’unefayonéelatanteautourde cethémede la eourti-
sanecomniefigureessentiellede la femme,conimesavérité actuelle.
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2) LE SACRIFICE FONDATEUR

El Verdugo

1) La compensation

«El Verdugo»,histoire de l’héroísmed’un fils qui doit tuer son pére.«Un
drameau Bord de la mer»,cellede l’héroismed’un pérequi doit tuer sonfils.
Les deuxse répondent.

Les«seénes»ne sontpasliées seulementpar desdéterminismespsyeholo-
giques, sociologiquesetc... mais par des correspondancessymboliques,les
deuxpouvantd’ailleurs se conjuguerétantdonnéela fa9on dontBalzacvoit la
réalité.Dans l’ensemblede la ComédieHurnaine,nousavonsévidemmentdes
histoiresgui se répondentles unesaux autres,desbistoiresgui s’équilibrent.

Balzactréssensibleaux reprochesquelui faisaientcertainsjournalisres,lui
disantqueles gensdansseslivres étaienttrop méehants,voulait montrerqu’il
étaitcapablede voir la réalitéhumainesoustous sesaspects.Dans la grande
préfacede la ComédieHurnaine ou cellesqu’il afait faire par desamis, il pré-
cise quecertainscaractéresféminins,parexemple,partieuliérementantipathi-
ques,sontéquilibréspar d’autresgui sontdesexemplesadmirables,de piété fi-
hale,d’amourconjugal,d’amourmatemel,etc.. Dansl’ensemblede la Cornédie
Humainenousavons un grand contrastede couleurs; il compensecegui va
dansun sens,parce gui va dansun autre,pourque la réalitésoil bienpriseen-
tre cesdeuxpinces.

Ceci le torceit réviserperpétuellementson imagination.Ce qu’il auraiteu
tendaneeit dire, étantdonnéessespositionspolitiquesconscientes,estperpé-
tuellementéquilibrépar autrechose.

2) Le parricide vertueur

Dansces deuxnouvelles,nousavonsun bel exemplede cegenredecom-
pensation.Le meurtredu péreest uneehoseénormeet interdite. C’estprodi-
gieux d’arriver it représenterun meurtredu pérepar son fis qui soitvertueux.
C’est un paradoxeextraordinaire.11 s’agit d’une «étudephilosophique»paree
quenoussommeslA pourBalzacau combiede l’invraisernblance,maisnon de
l’impossible.

DanslesEtudesde rnoeurs les chosesdoivent &tre vraisemblables,le leeteur
doit pouvoir vérifier pour ehaqueépisode,ou pourehaquegenrede personna-
ge, qu’il y aautour de lui l’équivalent. Evidemmentcela ne marchepas tou-
jours, car l’imagination de Balzacest tellementemportéequedansles Dudes
de moeursnousavonsnombred’épisodesqui noussemblentaujourd’hui ad-
mirablementinvraisemblables.On ne rencontrepastous lesjours desperson-
nagescommeVautrin ou eommeles grandsartistesgéniauxqui peuplentla Co-
médieHumaine.Mais telle esí la basede séparationentreles deuxensembles.
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Le meurtrevertueuxdu péreparsonfils est un combled’invraisemblanee,
de mémeque la peinturede Frenhofer.totalementinintelligible pour les con-
temporains,sauf le pied, qui indique bien,qu’il y aquelqueehosede caché,
c’estun comble,c’estquelquechosequi estportéit la limite.

Pourarriverit dire que,danseertainscas,e’estle comblede lavertu de tuer
son pére, u abesoinde contre-balancercela,de l’équilibrer, en montrantque
celapeurmareheraussidansl’autre sens,etque,danseertainscas,c’estle com-
blede la vertupour un pérede tuer son flís.

Pourle pérequi tue sonflís, il y a desprécédentsillustres, ainsidansla Bi-
ble le sacrificed’JsaaeparAbraham.Pourle fis qui tue sonpére,i’exemplepar
excellencedansla littératureclassique,c’estcelui d’Oedipe,maisil estconsi-
dérécommeun criminel malgré lui, qui fait horreurit la natureet aux Dieux
malgrésa vertu.

Dans«El Verdugo»,nousrencontronsun parricideaussivertueuxqu’Oe-
dipe, mais beaucoupplus «volontaire»quelui. LorsqueOedipetue Laios il
ignore absolumentquecethommeest son pére.

3) L’ordre propase

Cesdeux nouvelles,dans l’esprit de Balzac,ne peuventpasexister l’une
sansl’autre, c’est pourquoi il les juxtapose.Je conservele dernierordre que
Balzaclui-mémeadonné‘a sesEtudesphilosophiques,pareeque,si cetordre
dansson esprit restaitencoremobile, c’est-á-dire,sil pensaitderired’autres
nouvelleset mémed’autresromanspourlesquelsu auraitétéobligé de bouie-
verserquelquepeu l’ordre actuel, au momentoir u l’installe pour la derniére
fois, il veut le rangerde la fagon laplus efficaee.

L’oeuvre de Balzac,doit &tre considéréeeommeun «mobile»littéraire, une
oeuvreforméede piéces,qui ont suffisammentde liberté les unespar rapport
auxautres,pour quenouspuissionsentrer‘a l’intérieurde l’ensembleencom-
mengantpar n’importe quel romanou groupede romans.Ce graudédificea de
nombreusesportes.Cependant,Balzac,a toujoursvoulu rangerseslivres,dans
un ordrequ’il estimaitparticuliérementsignificatif. Ce n’est pasl’ordre obli-
gatoiredanslequelnousdevonslire, maiscelui danslequel cequenousaurons
lu se rangerale mieux possible.

LorsqueBalzacnousdonnesa derniéretable desmatiéresde la Cornédie
Hunwine il a déjit fait desremaniementsconsidérables,parrapport‘a destables
précédentes.Pareonséquent,les ieeteursde sontempsqui le suivaient,n’ont
paspu lire les différentespartiesde la ComédieHurnaine, dansl’ordre qu’il
nousproposelors de cedernierarrangement.Mais it ces lecteursqui ontdéjálu
unegrandepartiedeson oeuvre,il proposeun ordrequi lui sembleparticulié-
rementsignificatif. C’est celui-ci qu’il faut interroger.

Nous comprenonstrés bien pourquoi il introduit de grandesclassifica-
tions,nousvoyonstrésbien pourquoi il y a des«Scénesde la Vie parisienne»,
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des «Seénesde la Vie de Province»,des «Seénesde la Vie de Campagne»,
mais it faut aher un peuplus loiti, essayerdecomprendreit l’intérieurde cha-
cunede cesgrandessectionspourquoi lors de cettederniéretable tel roman se
trouve au début, tel ‘a la fin. Et aussi pourquoidans l’espacede quelquesan-
nées,telle oeuvre,telle partieou tel organec’est trouvédéplacé.Commentse
fait-il quetel rOle gui était jouéjusqu’alorspartel romanBalzacestimequ’il va
pouvoir &re rnieuxjoué parun autreromanpar la suite.

Dans les Etudesphilosophiques,«la Pean de Chagrin»joue un rOle de
charniéreessentielayeeles Enídesde moeurs;les textesqui suiventson¡liés
pargroupeset souventparcouples.

Aprés «la Peau de chagrin»,viennentdeux nouvellesassezbréves,une
blanche,etunenoire, les deuxtitres s’opposant:~<Jésus-Christen Flandre»et
~<Melmothréconeilié».Ensuitenousavonsles trois grandesnouvellessur les ar-
tistes,deuxnouvellesitaliennessur lamusique,«MassimillaDoni», et «6am-
bara»,qui encadrentcellesur lapeinture«le Chef-d’oeuvreincconu»;nousyo-
yonstrésbiencomment«laRecherchede l’absolu»se relie it tout cela.

Puis«l’Enfant maudit»,et «Adieu»,deux textesreliéspar un thémeessen-
tiel de la mort amoureuse,la mort gui intervient au moment du sommetdu
bonheurarnoureux.

«Les Marana»et «le Réquisitionnaire»,sont liéespar le thémede la télé-
pathie, lavision it distance,ou laction ‘a distance.

Iei nousavonscesdeux thérneséquiiibrés:lemeurtredu péreet lemeurtre
du flís. Puisnousverronsdeuxcrimes dans~<MaitreComelius»et ~<l’Auberge
rouge»,suivis parles trois textesqueBalzaclui mémearéunissousun sous-ti-
tre commun «surCatherinede Médicis». Bien d’autresde cesnouvelles au-
raientpu étrereliéespar un sous-titrecommun.

4) Lestitres

El Verdugoest uniquedansla Coniédielhumaine ‘a deuxégards

1) c’est le reeitle plus court.

2) c’est le seulqui ait un titre étranger.

Nouspouvonsrangerles titres Balzaciensdansun certainnombrede caté-
gories:

1) le nomdu personnageprincipal,

a) danssonentier: ~<LouisLambert»,~<EugénieGrandet»...
b) le seul prénom:~<Honorine»,«Béatrix»...
e) le núm qualifié: «le PéreGoriot», le ColonelChabert»,«MaUre

Comelius&...
d) quelquefoisremarquablementqualifié: «Histoirede lasplendeuret

de la décadeneedeCésarBirotteau»...
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2) les númscommuns:
a) les pluriels: «lesPaysans»,«lesChouans»,«lesEmployés»,cequi

va núusindiquerque le hérosn’est pas le principal. La famille
dontnouslisonsles malheursdans«les Paysans»,cen’estpasce
qu’il y a deplus importaní;le plus importaníc’est tout le décor,
c’estlot» J’ensembledespaysansqu’on voit parderriéreel ainsi
de suite.

b) les explications:«Splendeurset MiséresdesCourtisanes»,«Iliu-
síonsPerdues»,«L’enversde l’histoire contemporaine»...

Certainsnúmspropresont uneconsonanceétrangére:«FacinoCane»«Mas-
similla Doni», «Gambara».Un litre est un númcommunétraugermais cúmplé-
tementadoptéparle dictionnairefrangais,«laVendelta»,un mot corsequebus
les fran9aiseonnaissent,eomplétementtransparent,et c’estpourquoisonarticle
peul¿treaussibiencorsequefrangais.Lemúl passede sa langueoriginelle it la
nOtre,Ayee «lesMarana»nousavons‘a la fois lepluriel et un númproprema-
nifestementétranger;mais nousapprenons‘a l’intérieur du textequece núm
prúpreesten réalitéun nom commun,veutdire un certaintypede courtisanes
el vient de cesmarranesde la renaissancequi étaientdesjuifs ou desmusul-
mansapparemmentconvertís.

Ayee «El Verdugo>~,nousavonsle litre le plus étrangerit l’inlérieurde tou-
te la ComédieHumaine,ce qui signale le texteconimeparlieuliérementim-
portant,particuliérementsensible.

Nousapprenons‘a la fin de lanouvellequ’«E/Verdugo»est un litre quele
roi d’Espagnea donnéau parricideel que la traductione’est «le bourreau»,
maisc’estenménietemps«lejuslicier»,«le vengeur».

C’est unehistoirepour faire frémir et qui y réussit‘a causedu taboutrésim-
portantqui est surmonté.Balzacaeu 1W aussidesproblémesayeesonpirre; ‘a cer-
tainsmonientsil adii avoirenviede s’endébarrasser.Nousavonsdéj’a touehéce
thémede l’éliminat¡on du pirre dans~<lesMarana»,ayeeceltefamille de cúurti-
sanesdanslaquellel’homme esícomplétementocculté,et gui lorsqu’elleréussit
‘a sesauver,‘a s’intégrer‘a l’intérieur de la sociétéva produiredesgar9ons,mais
ceci touten éliminant lesdeuxpirres.Lesdeuxenfantsonídeuxpirresdifférents;
l’un va étrel’instrumentde la mort de l’autre, mort qui a¿técommencéepar la
grand-mére,parl’aetuelle «Marana&et l’autre l’époux de Juana,seralué parsa
femme.Touí s’équilibre: le man tué parla femme,le pirre ruépar le flís, le fis tué
par le pirre, el on pourraitcontinuer‘a chercherles complémentsou contrepoids.

5) Le regarddansla nuit

Dans«El Verdugo»la «seine»initiale esíréduite;on a l’impressionqu’on
pourrailsimplementavoir un récitqui irail chronolúgiquemenldepuisl’arrivée
desFran9aisjusqu’aumomentoir le roi d’Espagnea donnéau fils amé,Juani-
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to, le titre de «El Verdugo»et oit il attendd’avúir un secondfils púur pouvoir
enfin mourir. Mais si nousenrestionsit nousmanquerionsquelquechosede
trésimportant.

Dans la plupartdes grandsromaus,la seineinitiale est déctReIongue-
meníayeeun décorInés détaillé; elle s’étendquelquefoissur 50 ou 100 pages,
avantqu’ii y ait un «récit»,que ce soit un despersonnagesqui le fasseou que
cesoil Balzacqui nousdise: «pourbiencomprendreu faul nousreporter...»

Voiei celtepremiére«seine»d’«El Verdugo»,telle un frontispiceen face
du débutdu texte:

«Le clocherde la petite ville de Mendavenaitde sonnerminuit. En cemo-
ment,un jeuneofficier fran9ais,appuyésurle parapetd’une longueterrassequi
bordait lesjardins du cháreaudeMenda,paraissaitabimédansuneconremplation
plusprofondequene le comportaitl’insouciancede la vie militaire; maisil faur
dire aussiquejamaisheure,site etnuil ne furenrpluspropicesit la méditarion.Le
beauciel dEspagneérendaitun dOmed’azur au-dessusde sa téte.Le seintille-
mentdes¿toileser ladoucelumiérede la lune éelairaientunevallée délicieuse
qui se déroulaiteoguettemenr‘a sespieds.Appuyésur un orangeren fleur, le chef
de bataillonpouvait voir, ‘a centpieds au-dessousde lui, la ville de Menda, gui
semblait s’érre mise it l’abri des vents du nord, au pied du rocher sur lequel
éraitbáti le cháreau.

En toumantla téte, il apercevaitlamer, dont les eauxbrillantesencadraientle
paysaged’une largelame dargení.Le chitteauétait illuminé. Le joyeux tumulte
d’unbal, les accentsdel’orchestre,les rires dequelquesúfficiers etde leursdan-
seusesarrivaientjusqu’á lui. mélésau lointainmurmuredesflots. La fraicheurde
la nuir imprimait unesorted’énergieit soncorpsfatiguépar la chaleurdu jour.
Enfin les jardinsétaientplanté-sd’arbressi odoriférantset de fleurssi suaves,que
le jeunehommese rrouvaitcommeplongédausun bain de parfums.»

Un personnagejoue un róie esseníiel:c’est l’officier franyaisVictor qui re-
gardetout cela.

Laconelusion,la eatastrophece seracegui serévirle souscette féte,cepay-
sage,etc... toute l’húrreur et tout l’héroYsmequ¡ vavenir.

L’histoire du «Bourreau»lui-mémeest liée étroitementit ce regardquele
jeuneoffieier aporté&ms cefle nuil oú toutsemblecalme.Si I’on étudiele dé-
tail du texte,on vúit le rOle de la liaison entrele jeuneofficier et unedesfilies,
de la tendressequ’a éprouvéela filíe pourcet offieier danstúute cetteaffaire.
La révélationdu eourageextraordinaireimpliqué dansle parricidevertueux,dé-
eoulede cetteseineinitiale.

6) Lesvol/es

Le «récit» qui vient ensuiteest lui aussi extrirmementbref; c’estau boul
d’un paragrapheseulementque nousallons nous reírouverau momentqui
étaiídécril:

Thé/érnú. Revista Complutense de Estudios Franceses 236
[998. número 13.219,251



MichelButor Trois nouvellesespagnolesde Balzac

«Le cháteaudeMendaappartenaitit ungrandd’Espagne,qui l’habitait ence
momentayeesa famulle.Pendanttoutecelle soirée,l’atnéedesfilíes avaitregar-
dé l’officier ayee un intérétempreintd’une telle tristesseque le sentimentde
compassionexpriméparl’Espagnolepouvaitbiencauserla réveriedu Fran~ais.
Claraétaitbelle,et quoiqu’elleeút trois fréreset une soeur,les biensdu marquis
deLéganésparaissaientasgezconsidérablespourfaire croire it Victor Marchand
quelajeutiepersonneaurailune riehedúl. Mais commentosercroireque la filie
du vieillard le plusentichédesa grandessequi fñt en Espagne,pourraitétredon-
néeau fils d’un épicierde Paris.»

Trésrapidementnousavonsl’explication desténébresdansla ville en des-
sous,puisdes lumiéres:

«Malgréla fétede sainíJaeques,u avaitordonné,le matinmémequeles feux
fussentéteintit l’heure presentepar sonrirglement.Le cháteauseul availétéex-
ceptédecetremesure.II vit briller ~áet It les baionnettesde sessoldatsauxpos-
tesaccoutumés;maisle silenceétait solennel,et rienn’annon~aitque lesEspag-
nols fussenten proie it l’ivressed’une féte. Aprésavoir cherchéit s’expliquer
l’infraction dont se rendaientcoupablesles habitants,il treuvadansce délit un
mystire d’autaníplus ineompréhensiblequ’ii avait laissédes officiers chargésde
la polleenocturneel desrondes.»

Trésvite il aper~oitles voiles.
Je pourraiscorrigerceparagraphedetelle sortequela suppressiondu pré-

cédenísoil invisible, commeneerla nouvellede la fa9onsuivante

«LacháteaudeMendaappartenaitit un grandd’Espagne,gui l’habitait ayee
safamille. Pendantunesoiréede l’annéeetc...l’ainéedes filíes avaitregardéayee
un intérétempreintd’une¡elle tristesseetc... un officier de l’arméefrantaise....»

La plupartdesexégésesde cetextesúntfailes commes’il commen9aitau
secondparagrapheen oubliantcequi esttellemeníbalzacien,celte«seine»qui
est commeun tableau.

7) Le sangespagnol

L’expédiíion napoléonienneen Espagne,si meurtriéreque pendantlong-
tempsle númdesFran9aisy aétébúnni, est décrileparBalzaccúmmele mo-
mentle plus terroristede l’«épopée»impériale,eelui oti se réunissenlles mal-
faiteursque Napoléona essayéd’utiliser. C’esl un momentoú le Fran9ais
redevientbarbare.

L’épopéenapoléúniennepourBalzac,e’estun retourau fond aetifdu Mo-
yen Age.

La décadeneede l’Ancien Régimeavail amenéit la Révolutionfran9aise,ce
déplacementcatastrophiquedeshommes,desfemmes,el desobjets,qui fait
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quel’on y comprendplus rien et quetout devieníennuyeuxdansle rirgne de la
moyenne.

Aprirs la Révolulion, ji y a eu ce sursautautourd’un hommequi est pour
Balzac,malgrébusles reprochesqu’il peurlui faire, un desgéniesparexee-
llenee.Ce génielui a permisde faire de l’Europeentiéreun gigantesquethéá-
tre surlequelon a rejouéla naissancede la noblesse.On s’estretrouvécomnie
autempsdeCharlemagneou mémeencoreplus tót

En plein XlXéme surdeil y a des régionsoit l’on esí encoreit la fin du
XVHIéme, d’autresoit l’on est presquedans les tempsMérovingiens;c’est ce
qui sepasseit l’intérieur de l’Espagne.

L’Espagneest le pays qui a le plus violemmentrésisté it Napoléon.Le
paysqui a fmi parvenir it boutde Napoléon,c’est la Russie;l’arméede Napo-
léona fúndu dansle dégelde la Bérésina;maisla résistancede la Russieit Na-
poléúnest le fait d’un tempéramenttout it fait différent; e’esten fuyant devant
Napoléonque la Russiea fait se perdreet sedissoudrel’arméenapoléúnienne.
En Espagnec’est le eombatle plusdirect, un combatde barbares.Un dessol-
dals danscelle nouvelledéclareque les Espagnoissebaltenícommedessau-
vages,cegui est un termeit la fois péjoratifet trés laudatif. lIs sonttout proches
desoriginesd’une société.

L’Espagnejoue ‘a l’intérieur de la géographiemoralede Balzac,son rOle
traditionnel dansnotre litlérature. C’est le pays du eourage,conime l’ltalie
esí celui dela passion,de la musique,del’intrigue, etc...

Autour de la Francenousavonsd’autresdireetionsmorales: l’Angleterre
qui estle paysdu commerce,les paysdu Nord-Est:l’Allemagne, la Pologne.La
Russie,la Norvirge, touscespaysblaneset noirs,sontles fiefs de la pensée,de
la profondeur.La Norvégeest le paysde Séraphita;c’estdePolognequevient
l’alehimistequi fait queBalthazarClaésva se meltre it rechereherl’absolu,er le
grandamourdeBalzacest unepúlúnaise.Cette régionde l’Est et du Nord-Est
estcelledela révélation.Au contraire l’Espagneest le paysdu sang,le paysoit
la réalité estéeiairéele plus brutalementel oii parconséquentla nécessitédeca-
cherest la plusforte.

8) Le hal tnasquant

Dans une petile ville espagnolenousnúus trouvons en compagnie
d’un jeune offieier fran9ais, qui a réussi it avoir de bonnesrelalions ayee
lesnobles it la tétede eettepetite ville. II est trirs amoureuxde la charmante
Clara.

Lors d’un bal, ‘a l’intérieur du eháteauilluminé, tandisque le couvre-feu
régnesur íoutela ville, buíd’un eoupII découvre,ayeeun autresoldat,qu’il y
a sur la mer un certain nombrede voilesblanehes;c’est la flolte anglaisegui
approche.Le jeune officier comprendalúrs que la féte toute entiére est un
masque,qui cachequelqueehosed’autre.En effet, it cemomení,desfeux de
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broussailleséclatent;lesgenssortentayeedestorches,toute laville est illumi-
néeet se révolte.

Malheureusementles barquesque l’on aper9oit sur la mer n’approchent
plus. Cesanglaisqui devaientveniransecoursde Jarébellion s’an’éíent;on ap-
prendraplus tardquee’était seulementl’artillerie qui avait devaneéle restede
la flotte laquellenedoit arriver qu’unjour ou deuxjours plustard.Ce majen-
tendutragiqile permetauxFran~aisetit leur atrocegénérald’eneerclerla ville
et de materla rébellion.

Le cháteauva devenirmaintenantla seinedu chátiment,le Iieu du bourre-
au. La fétevadevenirl’exécution.Le généralordonnequetous les domestiques
soientpendus.

Mais le jeuneofficier franyaissympatbique,qui aimait unedesfilíes du
marquis,et quecettefilíe a sauvé,pareequ’elle lui apermisde s’enfuir au mo-
mení de la rébellion,transmetau généralunedemandefaltepar le ehefde la fa-
mille, de donner‘a toussesparents,puisqu’ils sont túuscondamnés,unemort
noble, qu’ils soientdécapités,queleurstites soienttranchées,au lien gu’ils
soientpendus.

L’atroce général fran9aisdéclarequ’ii va aceirderit leur demandeet va
mime itre beaueoupPlusgénéreuxquecela:

«Jevais surpasserleur désir.Jedevinel’importancede sademuéredemande.
Eh bien,qu’il achétel’éternité de sonnom,maÑquel’Espagnese súuvtenne‘aja-
maisde satrahisonerde sonsuppliee!Jelaissesafortuneetla vie á celui de ses
fils qul remplirai’office de bourreau.Allez, et ne m’enpariezplus.»

9) Le bourreausauveur

Le flís amé gui s’appelleJuanito(c’est le mime núm que celui du flís
amédans«lesMarana>fl,estdésignécommecelui qui dúit tuer les autrespour
quelenúm continue,pourquele sangne seperdepas. II accepte,vadécapiter
sesdeux soeurs,sesdeux fnirres, son pire, et devaitdécapitersa mire aussi
maís eelle-ei,dans un sommetd’héroísmematernelse jetie sur les roehers
pourépargnerit son flís d’avair it la ¡ver.

Apris les différents fratricides nousavonsle parricide, le suicide, et le
núm est maintenantsauvé;le personnageestconsidérécommeun héros.

Rienne peutitre plushérúíque,quede tuer son pirre danscesconditions;
c’estpourquúiunefois les Fran9aispartis, le roi d’Espagnelui donnece titre
extraordinaire«El Verdugo».Cetteseinene peutabsúlumentpas«passer»;elle
vadonese répéterperpétuellementdansl’esprit deson principal exécutant.Une
telle seineesttellementintensequ’elleest l’équivalentd’un suicide;en tuantle
restede la famille, il se tue lui aussi;u vauniquementsurvivre pour son núm.

«Malgréles respecísdoní il esí entouré,malgréle litre dEl Verdugo,de
Bourreau),quele roi d’Espagnea donnéeommetitre denoblesseau marquisde
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Léganis,il esrdévorépar le chagrin,il vit solitaireet se montrerareínent.Acea-
blé sousle fardeaude son admirableforfait, il sembleartendreayeeimparience
que la naissanced’un secondfils lui donnele droit de rejoindre les ombresqui
1 ‘aceompagnentincessamment.»

Un seulfils, cene seraitpasassezsOr. Qn voit bienquelrisqueon peutcou-
nr.Dis qu’il auraassuréeomplitementsa mission,dis qu’il auraachevéce qui
a ¿técúmmeneé,lors de eetteséanceépouvantable,il seradélivré de l’exis-
tence,il pourradoneretrouvertoute sa famille.

Balzacveutévidemmentnousdire qu’il y a descas ott on doit itre bourreau,
oú le fils doit tuer sonpire pour obéYr ‘a la vúlontéla plus profondede celui-ci.
Tuersa mire, ce n’est paspossible,il faut trouverun subrerfuge;maistuer son
pire, oui, cela est possible,c’estunefa9onde remplir son voeu.

II y a lá-dedansuneextraordinaireambiguité.Qn peut lire danscetteseine
unenouvelleversionde l’histoire d’Oedipe.C’est un Qedipetout it fait parti-
culier, puisque,le pirre lui-mémedemande‘a sonfils de le tuer. C’est eúmmesi
un vieux roi ou un Dieu antérieurdemandaitit son fils de le supplanter.Ceci
jette un éclairagetris particuliersurles positionsaffiehéesparBalzacen poíi-
tique et enreligion.

PourBalzac, les Franqaispendantla Révolution,lorsqu’ils ont rué Louis
XVI, onttué leur pire. Mais en un sensc’estlui-mémequi le leurdemandait.Et
nouspouvonsappliquercettelégendedu pirre qui demande‘a sonflís d’avoir le
couragede le tuer, non seulement‘a la situationdu roi parr-apport’ala Révolu-
tion, maisaussiit celledu Dieu deschrétienspar í-apportaux athées,par rapport
it ceuxqui vont vouloir le remplacerpar un Dieu autre.Et nouspouvonslier
celaau thémemémede lacrucifixion puisqueDieu est tué lA par un bourreauet
qu’il estévidentquedansedtealfairec’estbienpar la perrnhssionau rnoinsde
Dieu queJésus-Christapu itre crucifié.

Le thime du bourreauestun thime romantiquetris important.Noustrou-
vonsdansdenombreuxromansdesbourreaux,parexempledansNotre-Dame
dePat-ls. Le thirme du bourreauesí lié évidemmentit la propagandecontrela
peinede mort. Qn estcontre le bourreauquandon est roínantique.Mais en
mémetempson est obligé de réfléchirsur la raisonde ce personnagesurprenant
entouréd’une espireedehalosacré.

Balzacet Baudelaires’efforeentd’interpréterle bourreaucomtneperson-
nage,certes,tout ‘a fait horrible, maisdonton ne peutpassepasser,comínepié-
ceessentiellede la société.Dauscetteinterprétationlis ont pour maUreun des
éerivainsles plusimpúrtantsde la Révolutionet de l’Empire, le grandécrivain
de l’exil, JosephDe Maistre,dansce livre étonnantécriten Russie:les Soirées
deStPéte,-sbourg.Sa thise,c’estquele bourreauest irrempl~able,qu’il joue
un rOle essentiel,ct par conséqucntqu’il est un personnageprofondémentesti-
mabledanssasituationde paria,d’étre it I’écarr de la société.De Maistre fail un
développementremarquablesur le thime du sacrificehumain,en reliant, la
fonetiondu bourreaudansl’ancienncsociétéfran~aise.ayee le thémede la cnt
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cifixion et desmorts divines, it l’intérieur desreligionsclassiques.Dans le
corpssocial il y a unecirculationdu sang,dont le bourreauest le eoeur;et de
mimeque le sangdel’agneausaerifié,ou du Christ sacrifié,vapurifier et gué-
nr le peuple,demime le condamnéit mortdoit itre considérécommeunevic-
timesacrée,et le búurreauun saerificateur.

10) Le sacríflcedi ¡ni

Cettevision grandiosede la peinede mort, va beaucoupplus bm que la
legon d’absolutismequ’en tire sonauteur:on doit avoirdesbis tris fermeset il
fautcondamner‘a mort desgenspour avoir cettecirculationdu sangsocial.

Cettehistoire est la manifestationdu fai¡ que la sociétéactuelle,toute so-
ciétéd’une fa9on plus ou moinseamouflée,eaehée,reposesur des sacrifices
humains.11 y a du sang,si vousvoulez, ‘a l’origine dela fúndationde toutesles
villes.

L’écrivain est l’héritier du noble ancien,et ausside l’épopéenapoléonien-
ne.Balzacsemesureit Napoléon,maisil est un Napoléonamélioré.L’écrivain
est un médecin;il guérit souventen détruisantun certain nombrede ehoses,
c’est-it-dire quel’écrivain lui-mémeest un desavatarsdu bourreau.L’éenvain
est be suecesseurdu noble gui estd’abordun tueur,qui est le guerrier,ceiui qul
est capablede tuer les autres,pareequ’il est capablelui-mémede risquerla
mort. II estl’héritier ausside la dégradationdu noble it l’intérieur du bourreau.
C’est l’oeuvre de l’écrivain qui permettrade faire circuler le sangd’unenou-
velle fagon.

Un certainnombrede critiquesontexploréles relationsde l’individu Bal-
zac ayeesonpirre. Danssonoeuvreil y a le meurtrerespeetueuxde cet Ancien
Régimequ’il prétendfaire revenir.De mimeque le númde la famille Léganés
ne peutsubsisterquesi le flís tue le pire, II ne pourray avoirde nouveauun re-
gime comparableit ce régimeancien,nousne pourronsretrouvercertesociété
harmonieusequeVon imagineavoir existéautrefois,dans laquelleles inégali-
tés serúntharmonieusementeompensées,quesi on supprimel’actuel faux roi et
nombrede rois antérieurs.

3) LES RÉSURRECTIONSMANQUÉES

L’Elixir de Ionguevie

1) La Renaissanceen allemand

Versionbalzaciennede l’histoire de Don Juanet surtoutde sa fin, c’estun
textequí nousramine au XVlime suele,époquequ’aimebeaucoupBalzac.
Nouspouvonsfaire une coupehistorique de 1’universbalzacien.La totalité des
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Étudesde moeurset la plupartdesautrestextesse situentdansla premiirremoi-
tié du XIXime sude,au momentde lavie mime de Balzac.Un certainnombre
denúuvellesdansles Etudesphilosophiquesnousraminent‘a uneépoquean-
térieure,surtoutau XVIéme surde,en particulierle groupe«surCatherinede
Médicis»ou un peu avant, au XVéme,cúmme«maitreCornélius».Núus ve-
rronsayee«les Prúscrits»unenouveflegui nous¡‘ah nousenfoncerplusenco-
redansle Moyen Age; e’estla plongéeextrémequeBalzacait faite ‘a l’intérieur
du passé.

Ici nous nousretrouvonsdans cetteRenaissanceéclatante,flamboyante
qui a passionnétousles rúmantiqueset qui est pour Balzac un desraresmo-
mentsoit les artistesaienteu unevéritableliberté, oit quelquesprincesqui heu-
reusement,selon Balzac, avaientencoreun certain pouvoir, ont été intelli-
gents,cegui est tout it fait exeeptionnel,cequi a permis pareonséquentune
floraisonextraordinairedesaxis et de la pensée.

Ayee le tbime de Don Juan,on seeroirait en Espagne,maisle texteestsi-
tué en grandepartieen Italie, dansla ville de FerrarequeBalzaca choisiepar-
ee qu’un des poirtes italiens qu’il aimait, l’Arioste, en a été une des grandes
illustrations.

Desaspectsespagnolssesuperposent‘a desaspectsitalienset tout ceci est
vu, ‘atraversun filtre allemand,car Balzacnousdit, dansunepréfacequ’il a
écrite bien apris,queceitenouvelle a en fait pour auteurI-{offmann qui a eu te-
llement d’intluencesur tousles romantiquesfran~ais.S’il n’y a pas dans1’-
oeuvredeHoffmann denouvellequi correspondeit celle-ci,il y en a beaucoup
qui sontun peudausla mimeatmosphirre;et on comprendtris bienqueBalzac
ah voulu faire un homniageit Hoffmann ayeecettenouvelle,de mimequ’il a
voulu faire un hommage‘a Maturin ayee«Melmúthréconcilié».

2) Don Juanparricide

Cet avisau lecteurestimportantaussipareequ’il signalequele thirmees-
sentielde la nouvellepour Balzac,e’estle parricide.Nous avonsvu au coursde
nombreusesnouvellesl’importancedu thime de la prostitution chezBalzacet
son ambiguYté.La prostitutionse révélecomíneunedonnéeessentielledetou-
te la sociétécontemporaineet parconséguentles reprochesquenousfaisons
aux prostituéessontdesreprocheshypocrites,cartoutela société,saufquelques
individus privilégiés, estune sociétéde prostitution. Ici le thémedu parricide
subit le mémegenrede développement.La sociétécontemporainepourBalzac
estune sociétéparricide.

Don Juanva apparaitredansceLenouvellecomnieun panicided’un type
tout it fait particulier.Et Balzacdemandeit sonleeteurde réfléchir surcethime
pareequ’il montrequela sociétéestremplie de parricides.Nous avonsdé¡itvu
la sociétéremplie de crimineis,a de meurtriers puisquela fortune dansla
Francedu XlXéme surde,selon Balzac,reposesurdescriniessuffisammentca-
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chés.Lorsquele crimeest manifeste,les gensvúnt au bagne;maislorsqu’onest
suffisammenthabile,lorsqu’ún fait le crime parpersonneinterposée,on abou-
tit, selon Balzac,au systimede la banque.Commela sociétéfrangaisecon-
temporaineest représentéepar l’argent it causede son systime d’éleetion,
c’est la banquequi a le pouvoir et nullement,commeon le dit, le peuple.De-
rriire la banque,e’estle crime.

Le thirme du parricide a évidemmentune portéepolitique. II évoquela
mort deLouis XVI. Balzac,‘a partir d’une certaineépoqueest «légitimiste»; u
seproclamenon seulementpour la royauté,maispour la royautételle qu’elle
était avantla révolution de 1830,mais surtoutavantla révolution de 1789 et
ainside suite.II est pour les Bourboncúntreles Orléans,maisil est plutOtpour
les Valois quepour les Búurbonset il seraitplutOt pourles Carolingiensque
pourles Capétiens.

L’exécution de Louis XVI fait que la Franceenture est cúupabled’un
certainparricide. Le pan-icideest atmosphérique;tout le mondeou presqueest
quelquepeuparricide,tout le mondetue plusou moinsson pire. Núusavons
vu dans«El Verdugo»,le iniracle«philosophique»du parricidevertueux,mx-
raclepareequele parricideestun despirescrimesqueBalzacpuisseimaginer.
Un seul est pire pour lui: le matricide; C’est le meurtrede la mirre, l’injure
falte it la mire qui justifie l’infantieide ~<philosophique»,vertueuxd’«un Drame
au bord de la mer».

3) La médecineperdue

D’abord uneseined’orgieit Ferrareoir noustrouvonslejeuneDon Juanau
milieu de septeourtisanes,nombrequi nousmetíapuceit l’oreille; u estfacile
de leurappliquerla grille desseptpéchéscapitaux.Dansuneautrepiécedu pa-
lais sonvieux pire est en train de mourir. Au momentoit celui-ei sentsa fin
proche,il appellesonflís auprirsde lui. Le vieux Bartholoméoa fail toutessor-
tes de voyages,en particulierdanseetQrientfabuleuxqueBalzacappelleiei
«les talismaniquescontréesde l’Qrient». II y aappris beaucoupde mystires.
BartholoméoBelvidéro est de la mime famille queles Ruggieri.

LaurentRuggieri, l’alehimiste,a commegranddesseind’augmenterla vie
humaine.De mime quel’Ancien Régimec’estle bon gouvernementperdude-
puis toujours,de mimel’alchimie e’estla médecineperdue;c’estpourquoiBal-
zac l’appelle la sciencedessciences.Cettemédecineidéale,c’estcellequí reus-
sit it vaincre la mortelle-mime.PourBalzacle pointessen¡ieldu graudoeuvre,
cen’est pasla transmutationdesmétauxen or,cequi n’est qu’uneapplieation
de la connaissanceprofondedestransformationsde la nature,l’essentielc’estla
réalisationde l’or potableou élixir de longuevie, qui va permettreit l’húmme
de vivre indéfinimentet d’étre perpétuellementjeune.

C’est cetélixir de longue vie queDon BarrholoméoBelvidéroa réussiit ob-
tenir apris sesvoyagesen Orient. Mais il fonetionned’une fagontris particu-
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liére ‘a l’intérieur de cettenouvelle.Alúrs quedans«les ConfidencesdesRug-
gieri», commedansla plupartdestextesconcernantl’alehimie, l’élixir de Ion-
gue vie est quelquechoseque l’on doit absorberpendantsa vie pour la pro-
longer. ici c’estplutOt un élixir de résurrection.Une fois tnort, on peutrenaitre
jeunepourvuquequelqu’unvousIrictionneaveclui.

Le poinl délicat, c’esr qu’il faut trouver quelqu’un gui fasseceia pour
vous,quelqu’undonton puisse&re súr apréssu mort. Balzacestpour l’Ancien
Régimeentreautreschoses,pareequ’iI est pour les grandesfamilles, pour la
prolongationdesfamilles. C’esteneffet la puissancedesfamilles qui permet
aux objetsde s’amasserdans les lieux oir ils vont ¿treéducatifspour lesenfanrs,
cequi vapermettreaux hommeset aux chosesd’étre véritablementappropriés
les uns aux autres.Si les héritagessontdispersés—pourBalzacla Révolution
estune immensedispersiond’héritage,et toute guerrecivile estunedispersion
d’héritage—on se trouvedans la confusionactuelle,dansce déplaeementdes
objetsqui ne correspondentplus it leurs propriétaires.Les objets sont«mal-
heureux»,les hommessontmalheureux,et surtoutles fenimessont malheu-
reuses.

La successiondu pirre au fils, et surtoutau fils améautourduquell’hérita-
ge vapouvoir continuer,les autresf¡ls pouvantaller chercherles aventures,cet-
te puissancedu passagedu pirre au fils estessentielle.II faut quele fils puisse
irtre le prolongementdu pirre; c’es¡ l’idée de l’Ancien Régimeparexcellenee.
Entrele pireer le fils, il y a ce lien fondamentalqu’on appelaitle sang,qui fait
quele pire revit it l’intérieur de sonfils et surlout ‘a l’intérieur de sonfils amé.
Le grandproblémepour Don Bartholoméo,c’estdoned’éleversonfils detelle
sortequ’il puisseitre sárdelui. Mais il fait uneerreurpsychologiqueet péda-
gogiquefondamentale:il a eu cetils asseztard, est trésfaible pourlui, l’aime
trop et lui passetoutessesfantaisies.II développeebezlui l’égoísme.

4) Le rneuí-trede loejí

Au momentoir il vamourir Don BartholoméoappelleDon Juanet lui dit:

«J’ai déeouvertle moyende ressusciter.Tiens! cherchedansle tiroir de la la-
ble, tu l’ouvrirasen pressantun ressortcachéparle grilfon.

—J’y suis, monpirre.
—Lá, bien,prendsun petit flaconde cristal de roche.
—Le voicí.
—J’ai employévingí ans ‘a...» En ce moment,le vieillard sentir approchersa

fin, er rassemblatouresonénergiepourdire: «Aussitótque j’aurai rendule der-
níer soupir,tu me frorteraslour entierde celleeau,je renaitrai.»

Le pire eroit que Don Juanva ¿treeontent,qu’il seraheureuxd’avoir de
nouveauun pirrejeunequi poun’alui servirde camarade.Mais Don Juanattend
ayeeimpatiencela mortde sonpire pourponvoir enbériter. Don Juanétait un
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parricideen puissance.Le vieux meurtdésespérépareequ’il s’apergoitdansson
dernierregardqueson fils Don Juanne lui obéirapas.

Aprés samort Don Juanmédite toute la nuit, et se décidequandmimeit
faire uneexpérience.II prendun peu de l’élixir sur un chiffon et en frotte un
oeil de sonpirre. Cetoeil s’ouvre et le regarde.JI y a uneconversationmuette
entre1’oeil vivant ‘a 1’intérieur du cadavreel le fis. Le résultalc’estqueDon
Juandécidede garderl’élixir pour lui. Commele regarddu mort le gime, il va
aceomplirle pan-icidequi étaitsimplementlatent dansle fait qu’il attendait1’-
héritage;il va l’exécutersur l’oeil vivaní qui s’est réouvertit l’intérieur du ca-
davre;il l’écraseayeeun ebiffonpournepasvoir cequi sepasse,aussi pourne
pas¿trevu. II ¿uveensuiteun somptueuxtombeauayeeunemagnifiquestatue
demarbretrirs lourdepouritre sir que le cadavrerestebien danssatombe.

5) Le libertin génial

C’est ‘a ce moment,aprirs le meurtrede sonpire, que Don Juandevientle
personnagemythiqueque nousconnaíssons.Nous avonsévidemmentl’a une
versíondu complexed’Oedipeayeele meurtredu pire considérécomnieune
clef pour une libération desinstinets.C’est ‘a partir du momentoir le pire est
mort quel’art dela débauchesedévelúppechezle fils.

«Don JuanBelvidéro passapour un fils pieux. II élevaun monumeníde
marbreblancsur la tombe de sonpirre, et en confial’exécutiondes figuresaux
plus célébresartisresdu temps. II ne fut parfaitemenítranquille quele jour oir la
statuepatemelle,agenouilléedevantla Religion, imposasonpoidsénormesur
cettefosse,au fond de laquelleil eníerrale seul remordsqui aheffleuréson coeur
dansles momentsde lassirudephysique.En inventoriantles immensesrichesses
amasséesparle vieil orientaliste,don Juandevint avare,n’avair-il pasdeuxvies
hum-aines‘a pourvoird’argent?Sonregardprofondémerílserutateurpénétradans
le prineipede la vie sociale,et embrassad’aulantmieux le mondequ’il le voyait
‘a rraversun tombeau.II analysales hommeset les chosespourenfinir duneseu-
le fois ayeele Passé,représentépar l’Histoire ayeele Présení,configurépar la
Loi; ayeel’Avenir, dévoiléparles Religions.II prit l’áme et la matiére,les jeta
dansun ereuset,n’y trouvarien, etdés lors il devinr DON JUAN!»

A partir de ce moment,nousavúnsla courseit travers tous les pays pour
trouvertoutesles femmesdu cataloguedeDa Ponte.Don Juanest le géniede la
débauche,il fait partiedela tribu desgéniesbalzaciens.Ceci nousmontreque
la vue queDon Juana surle mondeest quelquechosedonínousdevonstenir
compte.

On trouvedansles Etudesphilosophiquesquatregrandesdeseriptionsde
l’univers, quatrepúintsde vuephilosophiquesgéniaux.Ce súntles discoursde
Laurent Ruggieri,Sigierde Brabant,LouisLambertcl Seraphita.Qn trouve ¡ci
l’esquissed’un cinquuirme.
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6) LesphilosophiesdeBalzw-

Balzacnousfait sentirqueFrenhoferesíun génie,queGambaraestgénie,
queBalthazarClaésest un génie; II nousmontre eúmmentse comportele génie
dansleí ou tel domaineel commentil estdansnotresociétéméconnuel vouéit
l’échec. Mais dansces nonvelles,ou cesromanspuisque«la Recherchede
l’Absolu» a la longueurd’un toman,nousnc savonspascommentle mondeap-
paraitit cesgénies.

Pourcela il nousfaut it l’intérieur de l’oeuvre balzaciennedesgénies«phi-
losopbiques».Nous avonsdéjávu LaureníRuggieriqui estun géniephilosop-
hique ~<alchimiste».Nousverronsdans«les Proscrits»Sigierde Brabanígénie
philúsophiquedansla scolastique,dansla théologiedu Moyen-Age,nousve-
rronsensuiteLouis Lambed,géniephilosophiqucit l’intérieurde la Francedu
débul du XIXirme sude,el nousverronsenfin Séraphita,géniephilosophique
parexcellencepour Balzac,filíe du paysle plus au Núrd, la Norvige. Chacun
de cesgéniesphilosophiquesvanousprésenterune philosophieoriginale.

II n’y a passeulementunephilosophiechezBalzac.II y aplusieurssystir—
mesphilosophiques,et, pouremployerun autretennebalzacien,«mystiques»,
c’est-it-dire secrets,enoppositionayeeles déclarationsde surface.C’est que,
dansl’éíat acluel deschoses,u est impossibled’arriver ‘a uneformulationvé-
rítable, il esí impossibledans la selenceconlemporained’éerire pour de bon le
«Traitéde la Vúlonté».Nous sommesobligésde passerpardesdétours,desre-
flels. L’important, e’estd’arriver it trouvercequi esí communentrecesdiffé—
rentesvisionsphilosúphiquesqui pourBalzacsontdesfacesde la mime véri-
té, el entrelesquelleson doil pouvoir introduire dessystimesdetraduction.

Le systémedéveloppéparLaureníRuggieri est dansunecertainelangue; u
peul se traduire dansla langue de Sigier de Brabantou dansla languede
Louis Lambert.La placequeBalzaca donné‘a «l’Elixir de longueVie». juste
avant«le Livre mystique»,nousmontrequela vision de Don Juan,cetteespe-
ce de philosophiepratique,la plus anlicléricalequefon trouvedansl’ensemble
balzacien,aquelquechoseit dire aussí.

«Aussi, comprenaníle mécanismedessociétéshumaines,nc heurtait-iljamais
trop les préjugés,pareequ’il n’était pasaussipuissantque le bourreau; maisil
tournait les bis socialesayee cerre gráceet cer esprit si bien rendus danssa
seineayeemonsteurDimanehe,II fut en effet le rype du Don lían de Moliére,
du Faisí de Goethe,du Manfiedde Byron erdu Me/rnoth de Maturin. Grandes
imagestracéespar les plus grandsgéniesde l’Europe,et auxquellesles aeeords
de Mozart nc manquerontpas plus quela lyre de Rossinipeut-étre!»

Les accordsdeMozart n’ont pasmanquéau Don Juan el de grandsmusi-
cienssesontpassionnéspourFaustel Manfred.Melrnoth a encoresachance.

«Imagesterriblesquele prineipedu Mal, existantehezl’homme, éremise,el
dontquelquescopiesse retrouyenrde siécleen siécle; soil que ce type entreen
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pourpalerayeeles hommesen s’incamantdansMirabeau;soit qu’il se contente
d’agir en silencecommeBonaparte;oit de presserl’univers dansune ironie
commele divin Rabelais;ou bien encorequ’il se ncdesétres,au lieu d’insulter
aux choses,commele maréchaldeRiehelieu;et mieux peut-étre,soil qu’il semo-
que á la fois deshommesel desehoses,commele pluscélébrede nosambassa-
deurs.Mais le génieprofonddedonJuanBelvidérorésumaparavancetousces
génies.»

ConversaníayeeJules II, donJuanva voir la construetionde la basilique
Saint-Pierre.

«SaintPierreesí l’homme degéniequi nousa constituénotredoublepouvoir,
dit le papeit don Juan,il rnérite ce monument.Mais parfois, la nuit, je pense
qu’un délugepasseral’épongesurcela,et ce serait recommencer...»

7) La pédagogiededonJuan

Don Juanau bout d’un certaintempssefait vieux . II a un fils légitimequ’il
appellePbilippe. II va le préparerpourl’offiee quelui-mémeauraildú remplir
aupris de sonpirre. Don Juanayeetoute sonintelligencea bien comprisque
sonpire s’étail trompédanssapédagogie.II va userpour sonpropreflís d’une
pédagogietris autoritaire,non seuiementmonarehistemaisdespotique.

Pour pouvúir développersa débauchegéniale, il bátit aussi une fa9ade.
Pour développersa doctrinesecriteil a besoin,comnieBalzaclui-méme,de
proclamerdansses«préfaces»,qu’il est le soutiendu roi el de l’église.Ji élirve
son fils de la fayon la plus síricte, le contie it un abbéqui n’a guirrela foi lui
non plus, maisqui a la discipline.

«ParfoisjI prenairplaisir it trouversonfils ou safemmeenfautesur leursde-
voirs de religion,el voulait impérieusementqu’ils exécutassenrtoutesles obli-
gationsimposéesaux fidélesparla courde Rome.»

Ti faut itre aussistrict que possibleen apparence.Philippe esí élevé it la
dureel sonpirre va s’efforcer,ayeetoute l’aide del’église it quoi lui-mémene
eroil pas,maisgui va lui permetíreuneéducationsolide,d’inculquerit sonfils
le respeeldu pirre, la fidélité au pirre. Le tils devienípresque1’inversede son
pirre.

«Le jeunePhilippe Belvidéro, sonflís, deyintun Espagnolaussiconscien-
cíeusementreligieuxquesonpirreétait impie, en vertu peut-étredu proverbe:A
pirre ayare,enfantprodigue.»

LorsqueDon Juansesentirasurle point demourir il fera veniraupris de
lui son fils Pbilippe. Celui-ei esí, au moinsen appareneeremarquablement
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bien élevé. La pédagogiede Don Juan sembleavoir réussi.En effet, on nc
peulpastrouverdanstoule l’Espagneun fils aimanlplusson pire qul l’a bien
chátié.II feradonetout cequ’il púurrapourIui obéYr,accomplircesdernuirres
volontés.

«Vous trouverezeettefiole dansle tiroir de cetietable gothiquequi Ya ja-
maisquirté le ehevetde mon lii... Le précieuxcristal pourravousseryir eneore,
monbien-aiméPhilippc. Jurez-moi,parvotre salutétcrncl.d’exéeuterponetue-
llement mesordres?»

Philippe regardasonpére,Don Juan se connaissaiítrop it Lcxpressiondes
sentimeníshumainspourne pasmouriren paix sur la foi dun tel regard,comme
sonpéreé¡aitmort audésespoirsur la foi du sien.»

Deux seinesse complétent,se répondeníexaetement‘a un certainnombre
d’annéesde distance,qui soníeommeles deux morceauxd’une pierredont la
formen’est compréhensiblequelorsqu’on les a reunís.

«Tu méritais un autrepirre, reprit Don Juan.Joset’avouer, mon enfaní,
qu’au momeníoir le respectahleabbéde SanLuear m’administrairle viarique.je
pensaisit l’incompatibiliíéde deux puissancesaussiétenduesquecellesdu diable
et de Dieu...

(c’est-á-direqu’il s’amuseit faire eroire it son fils cíu’il est hérétique).
—Oh ! mon pirre
—Fi je medisaisque,quandSatanfera sapaix. fi devra, souspeined’étre un

grandmisérable,stipuler le pardonde sesadhérents.Certepenséemepoursuir.
(Officiellementc’est unehérésie,maiscertepenséeesttout it fail conformeit

la philosophieswenderborgienneque nousverrons développéedans«Louis
Lambert»et e<Séraphita»).

J’irais doneen enfer, si tu n’aceomplissaispasmesvolontés
—Oh ! dites—lesmoi promptement,¡non pirre
—Aussitót quej’aurai fennéles yeux, reptit don Juan,dansquelquesminutes

peut-étre,tu prendras¡non eorps.toutchaudmime,er tu l’étendrassurunetable
au milieu decertechambre.Puis tu éteindrasedrelampe; la lucur desétoiles doit
te suffire. Tu me dépouillerasde mesvitements;et pendantquetu réciterasdes
Pater ci desAve en éleyantton Ame á Dieu, tu aurassoind’humecterayeeeette
eau sainte,mesyeux,mes livres, toute la tite d’abord,puis sueeessivementles
¡nombreset le corps;mais,mon cher fils, la puissaneede Dieu estsi grandequ’il
ne faudrat’étonnerderien!»

lci, don Juan,qui sentit la mort venir ajoutad’une yoix terrible : ~<Tiens
bien le tiacon.»Puis il expiradoucemenrdansles Ñasd’un fils doní les larmes
abondantescouléícntsursafaceironiqudet blimes>.

Malheureusementl’éducation de don Philippe par don Juan n’est pas
buí ‘afail suffisante,cequi nousmontrebien,d’ailleurs, qu’il ne suffit quand
mime pasde proclamerson attachementau trOneet it l’aulel, maisqu’il faul
aussi éduquer les lecteursde telle sortequ’ils puissentvoir ce qu’il y a
derriere.
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«Le jeunehommeimbibaun linge dansla liqueur,el, plongédansla pruére, il
oígnit fidirlemenr certetite sacréeau milieu d’un profondsilence. II entendait
bien desfrémissementsindescriptibles,mais il les altribuaitauxjeux de la brise
dansles cimesdesarbres.QuandjI eui mouillé le brasdi-oit, il seseníit fortemení
étreindrele couparun brasjeuneet vigoureux,le brasde sonpire ! II jeraun en
déchirant,el laissaromberla fiole, qui secassa.Laliqucur s’évapora.Les gensdu
cháteauaceoururent,armésde flambeaux,etc.»

Ainsi la précieuseliqueuresí perdue.

8) La résurrectionde la rage

Le pirre Don Batboloméoaeu droit ‘a la résurreetiond’un oeil, le fis adroil
a beaucoupplus el parconséqueníl’édueationproposéepar le fils esímiseen
oeuvrepar le fils, don Juan,esí meilleure,selon Balzac,quel’éducationpro-
poséeparle pire. Toutela tite estvivanle et un desbrasestvivaní. Mais le pe-
tit-fils, don Philippe,Ya paseu suffisainmentde sang-froidpourrésister‘a cel-
le exíraordinaireapparitionet par conséqueníle pauvredon Juanne va avoír
qu’unerésurreetionbien ineomplite.

L’église s’efforeenéanmoinsde l’uliliser el déclarequedon Juanétait un
sainí. Qn le met dansunechássetransparente;il y a un office spiendide;mais
au miiieu du Te DeumdonJuanit l’intérieur de saehásse,eadavre,saufpourle
braset la tite, blasphime:

«Allez ‘a íousles diables,bitesbrutesque vousites! Dieu, Dieu! Cara¡osde-
¡nonios,animaux,iíes-vousstupidesayeevotreDieu-vieillard!»

II continuesesinjures jusqu’aumomeníoú la tite vivanle sedétachevio-
lemmentdu corpsqui ne vivail plus el lombe sur le crine jaunedu pritre en
train d’officier, le confesseurdeDonaElvire et le précepteurdu jeuneDon Phi-
lippe.

«Souviens-toidedon-aElvire»,alala tite en dévoranícelle de l’abbé.
Ce demierjela un crí affreux qui troubla la cérémonie.Tous les prétresae-

coururentel entourérentleursouveraín
(Le souverainpritre, le pritreparexeellenee).
e<lmbéeile,dis donequ’il y a un Dieu?»cria la voix au momentúú l’abbé,

mordu danssacervelle,allail expirer.»

Celle derniirrephraseesítris énigmatique.PourquoidonJuan,endévoraní
la centelledu prétre,lui demande-t-ildedire qu’ii y a un Dieu el pourquoi le
traite-t-il d’«imbéeile»?
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9) L’église incroyante

Nous pouvúnscroire Balzac lorsqu’il nousdir qu’il croil en Dieu. Nous
avonsd’innombrablesdéelarationset toutessesphilosophiess’aeeúrdentsur ce
poiní: un Dieuqui esí la soureeella fin de l’linivers dont l’Univers esí le dis-
cours. Donequedon Juancroteen un Oieu, u n’y a pasde doute.Mais cegui
esíélrangeici c’esl quedon Juansommele prétrede dire qu’il croil lui aussien
Dieu; il lui dévore la cervellepourle punir de nc pascroire en Dieu.

Pour Balzac, l’église a bules sortes de vertus,de forces,e’est l’oeuvre
humainela plus extraordinaire,maissongrandmal e’estqu’elle n’a plusde vé-
rílable foi. L’église se serídecequeBalzacestime irLe desfaits scientifiques
qui devraieníassurer«la Théoriede la volonlé»,pour asseoirsonauloritésurle
peuplepardesfaux semblanis.

Nouspouvonsrapprochercettecrilique de l’église de cellequenousavons
vue it l’inlérieur de «Jésus-ChristenFlandres».

La résurrectionimparfaile se termineparune nouvellemort de don Juan;
e esí l’échec de don Philippe et de tout le projet centré sur lui. Par consé-
quent,l’éducaiionqu’il a reyue,ne peutpassubsisterlelle quelle.La fa9adede
respecíde l’église, ou la fa9adede condamnationabsoluedu parricide, ne
peutpassubsisternon plus eomplélement;II faut la nuancer.

Le parricideselonBalzacesí un crime, el pourtantil esínécessaire‘a certain
momeníde sedélivrer, de seséparerde sespires. II faut itre capablede s’en
détaeher.Cequi esí le plusintéressantl’a-dedans,c’esl quele fils de donJuan,
malgrébuí l’amourqu’il manifestaitpour sonpirre,n’a pasétécapablede sup-
porterle spectaclede la résurrectionde celui-ci. Le flís n’ainie pasencoreson
pire eommeil faudrail.

PúurqueDon Juanréussisse,il auraitfallu quesonfils n’ait paspeurdevaní
sa réapparilionel qu’il ait un amour suffisantpouraimersonpirre non passeu-
lemeníleí qu’il élail vieux, maisleí qu’iI pouvait se renouvelerjeunc.II aurait
fallu done un fils qui fút capablede deviner‘a travers la fayadedu vieux don
Juan,la fayademonarchisleel calboligneromaine, le jeunedon Juangui sub-
síslait eneore.La seuleéduealionacceplablefinalemenísuperposerailcelle
donnéepar le pirre, don Barlholoméo,el celledonnéepar le fils, don Juan;elle
serailit la fois libéraleet auborilaire.C’esícellequadraturedu cerelequeBalzac
cherchepartoul: unemonarehiegui soil encoreplus monarchislequecellede la
Restauration,maisqui pourtanlsoit suffisammenilibérale pourpúuvoir subsis-
ter, une monarehiegui soit capablede donnervéritablementla liberté au peuple
et ‘a sesreprésenlantsparexcelleneequesontles artisteset avantbuí les génies.

10) FidéIhépat-enticíde

Le meurírede don Barlholoméúpardon Juan,le fail qu’il ¿erase1’oeil de
son pirre, c’estcelagui va itre achevédansla seineoú don Philippelaissebm-
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berle flacon.La mort apparailvicborieuseayeel’évaporationde l’élixir de Ion-
guevie. C’esl pareequ’il a tué sonpire quedon Juanneva pasressuseiter,el
c’est aussi pour cela qu’ii esí incapabiede réussirl’éducalionde sonfils. La
seulesolulion aurail éléde ne pastuer sonpirre, de le faire revivre, ressuseiter,
alorspeul-irtreserait-il restésuffxsammentd’élixir pourlui, el son flís it son tour
l’aurait ressuscité.

Les deuxparricidessonícondamnés:le parricideviolení de don Juanqui
¿eraseI’oeil de sonpirre, c’est la mortdeLouis XVI. Más un autreparricideesí
condamnéaussi,ceiui doní,bienmalgrélui, le bon,le sainí,le pieux donPhi-
iippe esteoupable.Sa piélé est une faussepiété; il est fidile mais it quelque
ehosequ’il n’a passu connaitresuffisammenl.11 Ya passu passerau travers
desapparencesde sonpire, it traversle langagequecelui-ci devaitparlerit cau-
se de certainescirconsíanees.

Súníparricidestousceuxqui abtendenti’hérilage de ieurs parenís,qui at-
lendentayeeimpatiencequ’un pirre ou unemire ou un grand-péreou un oncle
etc.meureníquelquepartpúur pouvoirrecevoirun litre úu unefortune.

La sociétéfran9aiseestpan-icidedansla mesureoir ellen’est pascapablede
reeueillir cúnvenablemeníl’héribage de l’Aneien Régime,du XVIJlime surde,
maiselle esíparricideaussid’une fa9onplus profonde,beaueoupplus inléres-
santepournous.Sontparricidesnonseuiementlesrévolutionnairesgui oní tué
Louis XVI et ceuxgui le tueraienlaujourd’hui,sonídoneparricidestousles ré-
publicains;maissoníparricidesaussiles royalistespareequ’ils ne sontfidirles
qu’it uneombre, ‘a unefagadede royauíé.Sont parricidesaussiel mime matri-
cides,cequi pourBalzacesíbienpire, tous les cathúliquesromainsqui nesont
fidélesqu’á unefa9adedecalbolicisme,el ne cherehenípas‘a regarder,cequi
peulse passerderriére.

SelonBalzac,sousla prolectioninévitablepúur l’époque,du langagemo-
narchisteel eatholique,u faut aherehercherla seieneeprofondede l’Univers
gui nouspennetírade nousdéiivrer de toutesles apparentesnécessitésdu
tempsel del’espaceel ausside bules les nécessilésapparentesde la politigue.
C’esl celledoctrine secnirle gue nous allons conlinuer d’explorerdans «les
Proscrits».
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