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John Liddy

BEATRIZ VILLACANAS PALOMO
Universidad Complutense de Madrid

Todo mi trabajo en torno a este Seminario
lo dedico al poeta Juan Antonio Villacarias,
mi padre, fallecido en Agosto de 2001 .

Nacido y educado en Irlanda. Desde 1982 tiene su residencia en Madrid, donde tra-
baja como bibliotecario y profesor en el Instituto Britanico.
Entre sus libros de poesia se encuentran:

Boundaries (1974);

The Angling Cot (1991) y

Song of the Empty Cage (1997).
Wine and Hope (1998).

Fundé y codirigi6 junto a Jim Burke la revista The Stony Thursday Book.

En palabras del propio autor, Wine and Hope es la aclaracion de una vida que se de-
sarrolla en el corazén de dos paises.

Con John Liddy se confirma la regla de oro de la extraterritorialidad de la literatura.
Tan profundamente irlandés como adoptado espariiol, la cuestion nacional en su obra co-
bra el peso que se debe otorgar al resultado de una formacién que bebe de las profundas
fuentes de la tradicién y de la historia, que es fruto de la raigambre del hombre en su tie-
rra, pero que no implica en momento alguno un discurso politico excluyente que hiera
u ofenda. Es un ejemplo del mestizaje cultural: John ofrece el corazén de dos paises, su-
mando, multiplicando riqueza, nacional en sus fuentes, ilimitado y universal en sus pro-
positos.

Presentar a John Liddy supone para mi una doble satisfacciéon. Por un
lado, la de presentar a un poeta, un colega en la bisqueda de eso, tantas veces
definido y siempre perversamente esquivo a la hora de acomodarse a cualquier
definicién, que llamamos poesia. Por otra parte, la satisfaccion de presentar a un
poeta irlandés. Por circunstancias personales y motivos profesionales, Irlanda es
también tierra mia, es espacio recurrente de mis veranos y territorio aliado de
mis sentimientos diarios.
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John Liddy, poeta irlandés, estd aqui al lado de todos nosotros y durante
unos minutos vamos a escuchar su voz.

Si tuviese que poner un titulo a esta presentacion, éste podria ser, sin excluir
muchas otras posibilidades, «John Liddy, una Voz para el Viaje». Y es que
Liddy, como tantos escritores irlandeses, se marcha de Irlanda, decide incluso
vivir fuera de su pais, y emprende ese paraddjico viaje hacia si mismo, hacia su
ser de poeta y de irlandés desde la distancia y desde la biisqueda y el conoci-
miento de lo otro, Espafia en este caso. Liddy se reencuentra con su pais de na-
cimiento desde su experiencia de poeta alejado fisicamente de él, y su poesia,
leida con esmero, nos da las claves de una trayectoria vital rica, forjada a un
tiempo con la experiencia del auto-exilio y de la vuelta. Y es que, el hecho de
que John Liddy viva en Espaiia no le aleja de Irlanda. Muy al contrario, Irlan-
da, con su fértil, vivaz, dramadtica historia y realidad cotidiana, est4 presente en
varios, en muchos de sus mejores poemas. El viaje en John Liddy no es un ale-
jamiento, sino una ida y vuelta, con ojos llenos de otros paisajes.

En Espaiia Jonh Liddy ha encontrado acomodo vital y una profesion, la do-
cencia. Entré ya hace muchos afios a formar parte de la vida espaiiola y la vida
espafiola ha entrado en John Liddy, en su vida y en su poesia. Lo veremos, lo
sentiremos, en poemas como Madrid through the eyes of a stranger o The
knife sharpener of Madrid.

La voz viajera de John Liddy no sélo cubre distancias espaciales de Irlanda
a Espafia o a otros lugares, también viaja en el tiempo y muestra que el pasado,
la historia, son presente en nuestra vida. El presente se nutre de recuerdos y la
historia tragica de Irlanda habita hoy en el pueblo, pero no necesariamente en-
tristeciéndolo o minando su vitalidad, sino en forma de energia para vivir y, en
el caso del poeta, del poeta Liddy, también para crear. Y Liddy es sin duda un
poeta comprometido con la realidad, con la pasada y con la actual, pero su com-
promiso es el compromiso de la empatia, la del poeta que siente con quien sufte,
con el desconocido, con el amigo, con el nifio, con la persona que pasa por unas
circunstancias dolorosas en su vida, como los tdltimos versos de Blues piece:

But, Sheila, remember this:

We are all uneasy

In our skin.

(Pero Sheila, recuerda esto: Todos nos sentimos incomodos en
nuestra piel)

Su compromiso es también compromiso de la reconciliacion, el de la su-
peracién de viejos odios, el de la apuesta por la paz; siendo irlandés conoce de
forma muy cercana las divisiones entre la Irlanda del Norte y del Sur; los con-
tinuos problemas en el Ulster, y, en un poema que creo que nos va a leer titu-
lado The Bodhrdn and the Lambeg drum, hace una llamada al otro irlandés, a
ese good friend from the North, ese buen amigo del norte, a que unan sus
tambores respectivos en una misma musica. Aqui se unen historia y presente,
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simbolo y realidad: el Bodhrdn es un tambor tipicamente irlandés, y John, en
este poema-cancion, poema que es una letra para una cancion, invita a ese otro
irlandés del norte a que traiga su Lambeg drum, que es el tambor grande que to-
can los irlandeses del norte de una forma, en muchas ocasiones amenazante, en
los desfiles de los orangistas en Portadown: «Ven a tocar conmigo on the
common kitchen ground, en el terreno comin de la cocina». Pide que Brinden
por el pasado para superar sus peores ataduras, a toast por King Billy and
Brian Boru (espero que los alumnos mios en literatura anglo-irlandesa, re-
cuerden quién es, que vencioé a los vikingos en una de las pocas fechas que yo
recuerdo, en el 999); es decir los simbolos de esas dos Irlandas: En el estribillo,
en esa apoyatura del poema-cancién, aparecen los colores verde y naranja res-
pectivamente, el color de la Irlanda catélica y el de la Irlanda protestante. Hay
un poema, que creo que vamos a escuchar, y que a mi particularmente me con-
mueve The last house in Connaught, que cuenta con una profunda, hermosisi-
ma historia que se proyecta, como toda verdadera historia, de forma probable-
mente conflictiva hacia el futuro.

John Liddy, como se nos dice en su curriculum, naci6 en Limerick, en la Ir-
landa occidental. Es profesor en el Instituto Brit4nico, es bibliotecario, vive en
Madrid desde 1982; entre sus libros estdn Boundaries (1974), The Angling
Cot (1991), Song of the Empty Cage (1997) y Wine and Hope (1999).

Estos datos sobre John Liddy son s6lo un primer paso en un viaje, pero el
auténtico viaje empieza ahora con John.
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