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Nacido en San Sebastián en 1975. Licenciado de derecho en la UPV y habitual co-
laborador de varios periódicos en el País Vasco. Publicó su primer libro en 1994 (El
poemario Kea behelainopean bésala) y desde entonces ha publicado dos novelas y
otros tantos libros de relatos, entre otras cosas. Ganador del premio Ignacio Aldecoa de
cuentos en 1998 y del Ciudad de San Sebastián de 1994 en la misma modalidad. Este
otoño se verá publicado su segundo poemario: Norbait dabil sute eskilaran (Alguien
anda en la escalera de incendios). Sus poemas pueden leerse traducidos al castellano en
dos antologías: Poesía Vasca Contemporánea (Litoral, 1995, selección y prólogo de Pa-
tricio Hernández) y Milenio. Ultimísima poesía española (Sial Ediciones, 1999. Prólo-
go y selección de Basilio Cañada).
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Pasaia blues, Susa, Zarauz, 1999. Novela.

* * *

Tengo el honor de presentar a un poeta vasco que escribe en lengua vasca:
se llama Harkaitz Cano.

Harkaitz (palabra vasca que significa «peña», «roca») es, ante todo, un
hombre polifacético. Es, por mor de quién sabe qué, licenciado en Derecho, y
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por mor de yo sé qué, narrador, guionista, columnista y, por si fuera poco,
poeta. Esta última actividad es la que justifica su presencia entre nosotros.

El 4 de agosto cumplió 25 años. Es, pues, un poeta joven. Sobre su lugar de
nacimiento no se ponen de acuerdo sus biógrafos: unos dicen que nació en San
Sebastián. Otros que en Lasarte. Otros que en Lasarte-Oria. Un misterio que
quizás él pueda aclararnos.

Podríamos decir que Harkaitz forma parte de la primera generación de es-
critores vascos que no vivieron el franquismo. Harkaitz y el general coincidie-
ron en el mundo sólo tres meses. Estudió (Harkaitz, no el general) en el do-
nostiarra Liceo Santo Tomás, escuela privada parecida a las denostadas
ikastolas. Dicho liceo tiene merecida fama como «centro escolar de alto rendi-
miento». Los alumnos que salen de él, o hacen carrera, o salen artistas. Harkaitz
pertenece al segundo grupo.

Participó activamente en la fundación de Lubaki Banda ‘Banda Trinchera’,
formada por jóvenes poetas vascos cuyas críticas a menudo fueron mal enten-
didas. Criticaban, entre otras cosas, las dificultades con las que se encontraban
a la hora de publicar. Fue un manifiesto escrito desde la trinchera, en el cual se
percibía la mano de Harkaitz, tanto en las metáforas como en lo estilizado de
las frases. El manifiesto destilaba una aguda ironía, y tuvo gran eco en los am-
bientes literarios vascos del momento. Dicho de una manera más gráfica, «se
despertaron los dinosaurios». De aquella crisis generacional sólo resultó herido
el orgullo de algún que otro escritor.

Lubaki banda, entre otros méritos, llevó a cabo la loable iniciativa de llevar,
mediante recitales, la poesía a diversos lugares de la geografía vasca, si bien, en
palabras de Harkaitz, en este país no hay voluntad de hacer las cosas en equi-
po.

Uno de los supervivientes de Lubaki banda ha sido Harkaitz, al que hoy en
día todos reconocen talento y madera de escritor. Harkaitz es gran lector (no ha
podido evitar la tentación de aprovechar su visita a Madrid para aprovisionarse)
y conocedor de las técnicas literarias, del oficio de escritor. Por lo general, dota
sus textos de un tono irónico y absurdo, poniendo de manifiesto las dobleces
que nos esconde esa hipótesis que llamamos «realidad».

Su corta pero densa trayectoria literaria ha recibido el siempre agridulce re-
conocimiento en forma de premio. Así, en 1994 obtuvo el Ciudad de San Se-
bastián de cuentos, y en 1998 el Ignacio Aldecoa en la misma modalidad.

Sus poemas pueden leerse, traducidos al castellano, en dos antologías:
Poesía Vasca Contemporánea (Litoral, 1995) y Milenio. Ultimísima poesía es-
pañola (Sial Ediciones, 1999). 

Su bagaje literario puede resumirse del siguiente modo: 

— dos libros de poesía (Kea behelainopean bezala ‘Como el humo bajo la
niebla baja’ (1994): su primer libro, escrito a los 19 años), y Norbait dabil sute
eskilaran ‘Alguien anda en la escalera de incendios’, a punto de publicarse, y
del cual Harkaitz nos leerá algunos poemas.
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— dos novelas: Beluna jazz (1996) y Pasaia blues (1999).
— cuatro libros de cuentos: Pavlov-en txakurrak ‘Los perros de Pavlov’

(1994): híbrido difícil de clasificar, próximo al ensayo; Radiobiografiak ‘Ra-
diobiografías’ (1995): relatos-retratos breves originalmente escritos para la ra-
dio; Telefono kaiolatua ‘El teléfono enjaulado’ (1997); y Bizkarrean tatuaturiko
mapak ‘Mapas tatuados en la espalda’ (1998).

Aquí presentaré muy someramente su primer poemario, Kea behelainope-
an bezala ‘Como el humo bajo la niebla baja’. El título resulta de por sí reve-
lador. Presenta dos elementos antagónicos pero complementarios, el humo y la
niebla, y un prefijo y un sufijo sinónimos, que significan ‘bajo’: behe y pe en la
expresión behelainopean ‘bajo la niebla baja’.

En este primer libro, pleno de imágenes y símbolos, Harkaitz dibuja una
ciudad bajo el humo y la niebla baja, a través de un viaje que el lector tendrá
que hacer por su cuenta. El libro es resultado de un largo proceso de creación
que busca (y encuentra) la unidad entre los poemas: el elemento común es una
ciudad sin nombre. Se repiten los elementos, los poemas se cruzan, en las calles
siempre aparecen el humo y la niebla baja, mezclados. A lo largo del libro se
configura la arquitectura de la ciudad, con sus cuatro puentes (Yo también
soñé / con los puentes que no construyeron para los suicidas, 59; Los arqui-
tectos han olvidado que los puentes son para ser cruzados, 73; los puentes son
lo que más llama la atención al visitante que viene de más allá del humo, 76).

Y de fondo, la muerte, simbolizada por las cerezas. La repetición de ciertos
símbolos dan unidad al poemario. Así, por ejemplo, la primera palabra del libro
es «gereziondo» ‘cerezo’, y en el penúltimo verso del poemario aparece «ge-
rezi» ‘cereza’. Asimismo, en dos poemas distintos, se nos habla de «la cereza
que soñaba con ser manzana». 

En efecto, hay un uso de imágenes duras y sugerentes (está creciendo un
cerezo en mis venas), que nos hacen ponernos en guardia y nos impiden pasar
de puntillas por los poemas. 

El tono general del poemario es pesimista, porque, en palabras del autor, el
único modo de alcanzar el optimismo es combinar el pesimismo y la ironía. El
pesimismo a menudo se disfraza de ironía (incluso en los temas más serios), es-
cepticismo y relativismo (mediante paradojas). Gusta de distorsionar las falsas
verdades mediante juegos de palabras. 

El recurso estilístico más llamativo a primera vista es la falta de puntuación,
lo cual, según Harkaitz, tiene ventajas para “engañar” al lector, pueden cre-
arse bonitos juegos, y da la oportunidad de jugar con los verbos... Cuatro
años antes, la poesía sin puntuación, para él, no era poesía, pero con el tiempo
llegó al otro extremo. En un plano simbólico, podríamos decir que, con la fal-
ta de puntuación, las frases de Harkaitz se extienden como el humo, esquivan-
do las estrictas normas que exige la puntuación. El autor busca así efectos di-
ferentes, e intenta que ese recorrido a través de la ciudad sea lo más libre
posible para el lector. Además, la puntuación no es imprescindible debido a que
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el hilo narrativo está muy bien tejido. Sin puntuación, cada poema es como el
caudal de un río, y el ritmo interno da el sentido del que podría carecer un po-
ema huérfano de puntos y comas. Un segundo recurso igualmente llamativo es
el hecho de que los nombres propios aparezcan en minúscula (paulov, sarajevo,
mostar, guernica, pasajes...).

Respecto al tema, Harkaitz, que critica la tendencia de la poesía vasca al
existencialismo, prefiere abordar cuestiones concretas. La poesía no es escribir
sobre los dioses griegos, dijo en cierta entrevista. Harkaitz trata temas univer-
sales, que son, por otro lado, muy propios de los años de juventud: el amor, la
soledad, la muerte. En los primeros poemas está presente el amor, pero a me-
dida que avanza el libro aumenta el protagonismo de la muerte y los poemas se
van haciendo más oscuros. Otro tema importante es el paso del tiempo. Así, en
el poema «Erlojuz gainez» se nos dice que un solo reloj no basta para medirlo.
Todos los relojes tampoco.

Otro tema, conectado con el paso del tiempo, es el olvido, perceptible en el
poema «Begira zertan bihurtu naizen» ‘Mira en qué me he convertido’. Har-
kaitz lanza un desgarrador ez naiz errusoz mintzo ulertu beharko nindukezue
‘no hablo en ruso tendríais que entenderme’. 

Frente al desastre, al poeta sólo le queda el relativo poder de la palabra.
La poesía, el humo, es su única tabla de salvación. Traduzco: Y las palabras
no son sino humo / sin embargo son algo / pues la luna se pudre en las
muelas del humo, 66; la poesía no es / la telaraña / que envuelve toda la ciu-
dad / sino el humo que escapa de esa telaraña, 73; El humo sostiene nuestros
ojos, 74.

Respecto al tipo de expresión poética, Harkaitz se decanta por el surrealis-
mo. En lo referente al léxico elegido, mezcla palabras y giros del euskera ul-
trapirenaico, vocabulario elitista y vocabulario común. Se combinan elementos
de la naturaleza (cerezos y cerezas, gaviotas, palomas, ranas, mariposas, olas,
malvices) y elementos de la civilización (el omnipresente humo, teléfonos,
locomotoras, etc.).

Por otro lado, hay que destacar la importancia de los números en el poe-
mario: Harkaitz recurre al número 1600, sobre el que se podría escribir una no-
vela.

Si bien la poesía es su género favorito, tras este su primer libro afirmó que
tenía necesidad de escribir prosa -cuentos y novela-, cosa que cumplió. 

Ahora ha retornado, cual hijo pródigo, a la casa de la madre poesía con un
segundo libro a punto de publicarse y sobre el que os hablará a continuación.
Este libro, donde el lector sí encontrará el báculo de los puntos y las comas,
mantiene, si acaso radicalizadas, algunas constantes del primer libro: la ironía
y el aparente distanciamiento. Ahora el olvido se ha convertido en amnesia, «el
mamífero más inteligente que nos dio la Madre Naturaleza».

Termino, que ya es hora, con una reveladora anécdota: Harkaitz dijo hace
años que a menudo, al pasar por delante de una librería y ver tantos libros, pen-
saba que nadie los iba a leer, y que quizás sería mejor pasarse al otro lado y ser
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un buen lector en lugar de un mal escritor, pero que, aunque intentaba dejar de
escribir, le resultaba imposible. Hoy, seis años después, seguro que muchos jó-
venes vascos con pretensiones literarias pasan por delante de las librerías, ven
los libros de Harkaitz, y piensan lo mismo. Espero, por el bien de las letras vas-
cas, que a ellos les resulte tan imposible como a Harkaitz conformarse con la ya
de por sí honrosa tarea de lector. 




