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CARLOS CID ABASOLO
Universidad Complutense de Madrid

Nacido en San Sebastidn en 1975. Licenciado de derecho en la UPV y habitual co-
laborador de varios periddicos en el Pais Vasco. Public6 su primer libro en 1994 (El
poemario Kea behelainopean bésala) y desde entonces ha publicado dos novelas y
otros tantos libros de relatos, entre otras cosas. Ganador del premio Ignacio Aldecoa de
cuentos en 1998 y del Ciudad de San Sebastian de 1994 en la misma modalidad. Este
otofio se vera publicado su segundo poemario: Norbait dabil sute eskilaran (Alguien
anda en la escalera de incendios). Sus poemas pueden leerse traducidos al castellano en
dos antologias: Poesia Vasca Contemporanea (Litoral, 1995, seleccién y prélogo de Pa-
tricio Hernandez) y Milenio. Ultimisima poesia espaiiola (Sial Ediciones, 1999. Prélo-
go y seleccion de Basilio Cafiada).
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Tengo el honor de presentar a un poeta vasco que escribe en lengua vasca:
se llama Harkaitz Cano.

Harkaitz (palabra vasca que significa «pefia», «roca») es, ante todo, un
hombre polifacético. Es, por mor de quién sabe qué, licenciado en Derecho, y
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por mor de yo sé qué, narrador, guionista, columnista y, por si fuera poco,
poeta. Esta tltima actividad es la que justifica su presencia entre nosotros.

El 4 de agosto cumplié 25 afios. Es, pues, un poeta joven. Sobre su lugar de
nacimiento no se ponen de acuerdo sus biégrafos: unos dicen que nacié en San
Sebastidn. Otros que en Lasarte. Otros que en Lasarte-Oria. Un misterio que
quizés él pueda aclararnos.

Podriamos decir que Harkaitz forma parte de la primera generacion de es-
critores vascos que no vivieron el franquismo. Harkaitz y el general coincidie-
ron en el mundo sélo tres meses. Estudié (Harkaitz, no el general) en el do-
nostiarra Liceo Santo Tomds, escuela privada parecida a las denostadas
ikastolas. Dicho liceo tiene merecida fama como «centro escolar de alto rendi-
miento». Los alumnos que salen de €l, o hacen carrera, o salen artistas. Harkaitz
pertenece al segundo grupo.

Particip6 activamente en la fundacién de Lubaki Banda ‘Banda Trinchera’,
formada por jévenes poetas vascos cuyas criticas a menudo fueron mal enten-
didas. Criticaban, entre otras cosas, las dificultades con las que se encontraban
a la hora de publicar. Fue un manifiesto escrito desde la trinchera, en el cual se
percibia la mano de Harkaitz, tanto en las metdforas como en lo estilizado de
las frases. El manifiesto destilaba una aguda ironia, y tuvo gran eco en los am-
bientes literarios vascos del momento. Dicho de una manera mds grafica, «se
despertaron los dinosaurios». De aquella crisis generacional s6lo resulté herido
el orgullo de algin que otro escritor.

Lubaki banda, entre otros méritos, llevé a cabo la loable iniciativa de llevar,
mediante recitales, la poesia a diversos lugares de la geografia vasca, si bien, en
palabras de Harkaitz, en este pais no hay voluntad de hacer las cosas en equi-
po.

Uno de los supervivientes de Lubaki banda ha sido Harkaitz, al que hoy en
dia todos reconocen talento y madera de escritor. Harkaitz es gran lector (no ha
podido evitar la tentacién de aprovechar su visita a Madrid para aprovisionarse)
y conocedor de las técnicas literarias, del oficio de escritor. Por lo general, dota
sus textos de un tono irénico y absurdo, poniendo de manifiesto las dobleces
que nos esconde esa hipétesis que llamamos «realidad».

Su corta pero densa trayectoria literaria ha recibido el siempre agridulce re-
conocimiento en forma de premio. Asi, en 1994 obtuvo el Ciudad de San Se-
bastidn de cuentos, y en 1998 el Ignacio Aldecoa en la misma modalidad.

Sus poemas pueden leerse, traducidos al castellano, en dos antologias:
Poesia Vasca Contempordnea (Litoral, 1995) y Milenio. Ultimisima poesia es-
pariola (Sial Ediciones, 1999).

Su bagaje literario puede resumirse del siguiente modo:

— dos libros de poesia (Kea behelainopean bezala ‘Como el humo bajo la
niebla baja’ (1994): su primer libro, escrito a los 19 afios), y Norbait dabil sute
eskilaran ‘Alguien anda en la escalera de incendios’, a punto de publicarse, y
del cual Harkaitz nos leera algunos poemas.
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— dos novelas: Beluna jazz (1996) y Pasaia blues (1999).

— cuatro libros de cuentos: Paviov-en txakurrak ‘Los perros de Pavlov’
(1994): hibrido dificil de clasificar, préximo al ensayo; Radiobiografiak ‘Ra-
diobiografias’ (1995): relatos-retratos breves originalmente escritos para la ra-
dio; Telefono kaiolatua ‘El teléfono enjaulado’ (1997); y Bizkarrean tatuaturiko
mapak ‘Mapas tatuados en la espalda’ (1998).

Aqui presentaré muy someramente su primer poemario, Kea behelainope-
an bezala ‘Como el humo bajo la niebla baja’. El titulo resulta de por si reve-
lador. Presenta dos elementos antagénicos pero complementarios, el humo y la
niebla, y un prefijo y un sufijo sinénimos, que significan ‘bajo’: behe y pe en la
expresion behelainopean ‘bajo la niebla baja’.

En este primer libro, pleno de imdgenes y simbolos, Harkaitz dibuja una
ciudad bajo el humo y la niebla baja, a través de un viaje que el lector tendra
que hacer por su cuenta. El libro es resultado de un largo proceso de creacién
que busca (y encuentra) la unidad entre los poemas: el elemento comtin es una
ciudad sin nombre. Se repiten los elementos, los poemas se cruzan, en las calles
siempre aparecen el humo y la niebla baja, mezclados. A lo largo del libro se
configura la arquitectura de la ciudad, con sus cuatro puentes (Yo también
soné | con los puentes que no construyeron para los suicidas, 59; Los arqui-
tectos han olvidado que los puentes son para ser cruzados, 73; 1os puentes son
lo que mads llama la atencion al visitante que viene de mds alld del humo, 76).

Y de fondo, la muerte, simbolizada por las cerezas. La repeticion de ciertos
simbolos dan unidad al poemario. Asi, por ejemplo, la primera palabra del libro
es «gereziondo» ‘cerezo’, y en el peniltimo verso del poemario aparece «ge-
rezi» ‘cereza’. Asimismo, en dos poemas distintos, se nos habla de «la cereza
que sofiaba con ser manzana».

En efecto, hay un uso de imédgenes duras y sugerentes (estd creciendo un
cerezo en mis venas), que nos hacen ponernos en guardia y nos impiden pasar
de puntillas por los poemas.

El tono general del poemario es pesimista, porque, en palabras del autor, e/
tinico modo de alcanzar el optimismo es combinar el pesimismo y la ironia. El
pesimismo a menudo se disfraza de ironia (incluso en los temas més serios), es-
cepticismo y relativismo (mediante paradojas). Gusta de distorsionar las falsas
verdades mediante juegos de palabras.

El recurso estilistico mds llamativo a primera vista es la falta de puntuacidn,
lo cual, segtin Harkaitz, tiene ventajas para “enganar” al lector, pueden cre-
arse bonitos juegos, y da la oportunidad de jugar con los verbos... Cuatro
aflos antes, la poesia sin puntuacion, para €l, no era poesia, pero con el tiempo
llegé al otro extremo. En un plano simbdlico, podriamos decir que, con la fal-
ta de puntuacion, las frases de Harkaitz se extienden como el humo, esquivan-
do las estrictas normas que exige la puntuacién. El autor busca asi efectos di-
ferentes, e intenta que ese recorrido a través de la ciudad sea lo mas libre
posible para el lector. Ademads, la puntuacién no es imprescindible debido a que
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el hilo narrativo estd muy bien tejido. Sin puntuacién, cada poema es como el
caudal de un rio, y el ritmo interno da el sentido del que podria carecer un po-
ema huérfano de puntos y comas. Un segundo recurso igualmente llamativo es
el hecho de que los nombres propios aparezcan en mindscula (paulov, sarajevo,
mostar, guernica, pasajes...).

Respecto al tema, Harkaitz, que critica la tendencia de la poesia vasca al
existencialismo, prefiere abordar cuestiones concretas. La poesia no es escribir
sobre los dioses griegos, dijo en cierta entrevista. Harkaitz trata temas univer-
sales, que son, por otro lado, muy propios de los afios de juventud: el amor, la
soledad, la muerte. En los primeros poemas estd presente el amor, pero a me-
dida que avanza el libro aumenta el protagonismo de la muerte y los poemas se
van haciendo mds oscuros. Otro tema importante es el paso del tiempo. Asi, en
el poema «Erlojuz gainez» se nos dice que un solo reloj no basta para medirlo.
Todos los relojes tampoco.

Otro tema, conectado con el paso del tiempo, es el olvido, perceptible en el
poema «Begira zertan bihurtu naizen» ‘Mira en qué me he convertido’. Har-
kaitz lanza un desgarrador ez naiz errusoz mintzo ulertu beharko nindukezue
‘no hablo en ruso tendriais que entenderme’.

Frente al desastre, al poeta sélo le queda el relativo poder de la palabra.
La poesia, el humo, es su tnica tabla de salvacién. Traduzco: Y las palabras
no son sino humo | sin embargo son algo /| pues la luna se pudre en las
muelas del humo, 66; la poesia no es / la telarana | que envuelve toda la ciu-
dad | sino el humo que escapa de esa telaraiia, 73; El humo sostiene nuestros
ojos, 74.

Respecto al tipo de expresion poética, Harkaitz se decanta por el surrealis-
mo. En lo referente al 1€xico elegido, mezcla palabras y giros del euskera ul-
trapirenaico, vocabulario elitista y vocabulario comun. Se combinan elementos
de la naturaleza (cerezos y cerezas, gaviotas, palomas, ranas, mariposas, olas,
malvices) y elementos de la civilizacion (el omnipresente humo, teléfonos,
locomotoras, etc.).

Por otro lado, hay que destacar la importancia de los niimeros en el poe-
mario: Harkaitz recurre al nimero 1600, sobre el que se podria escribir una no-
vela.

Si bien la poesia es su género favorito, tras este su primer libro afirmé que
tenia necesidad de escribir prosa -cuentos y novela-, cosa que cumplio.

Ahora ha retornado, cual hijo prédigo, a la casa de la madre poesia con un
segundo libro a punto de publicarse y sobre el que os hablard a continuacién.
Este libro, donde el lector si encontrard el baculo de los puntos y las comas,
mantiene, si acaso radicalizadas, algunas constantes del primer libro: la ironia
y el aparente distanciamiento. Ahora el olvido se ha convertido en amnesia, «el
mamifero mas inteligente que nos dio la Madre Naturaleza».

Termino, que ya es hora, con una reveladora anécdota: Harkaitz dijo hace
afios que a menudo, al pasar por delante de una libreria y ver tantos libros, pen-
saba que nadie los iba a leer, y que quizas seria mejor pasarse al otro lado y ser
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un buen lector en lugar de un mal escritor, pero que, aunque intentaba dejar de
escribir, le resultaba imposible. Hoy, seis afios después, seguro que muchos jo-
venes vascos con pretensiones literarias pasan por delante de las librerias, ven
los libros de Harkaitz, y piensan lo mismo. Espero, por el bien de las letras vas-
cas, que a ellos les resulte tan imposible como a Harkaitz conformarse con la ya
de por si honrosa tarea de lector.
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