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RÉSUMÉ 
Longtemps cantonné dans les œuvres romantiques à une image de pureté et d’innocence le personnage 
de l’enfant change littéralement de statut dans le roman naturaliste. Inspirés par de récents travaux sur 
les théories de l’hérédité, par des traités sur l’influence du milieu et des études de psychologie 
infantile, les romanciers de la fin du XIXème siècle proposent un portrait de petits héros bien loin de la 
candeur stéréotypée qu’on leur connaissait jusqu’alors. Dans son ouvrage théorique intitulé Le Roman 
expérimental publié en 1880, Zola élabore ainsi une nouvelle littérature revendiquant le modèle 
scientifique La Médecine expérimentale de Claude Bernard. L’influence de cette modernité littéraire 
en Espagne explique l’intérêt des romanciers ibériques pour cette écriture qui analyse le personnage de 
l’enfant tel un cas clinique. Les petits êtres y sont donc étudiés avec une rigueur toute scientifique au 
fil de pages qui osent pour la première fois dire l’indicible en transgressant bien des tabous. 
 
Mots clés : enfance, naturalisme, médecine, hérédité, tabou. 
 
 

Infancia robada 
 
RESUMEN 
El personaje del niño, limitado mucho tiempo en las obras románticas a una imagen de pureza e 
inocencia, cambia de estatus de manera radical en la novela naturalista. Inspirados por trabajos 
recientes sobre las teorías de la herencia, por tratados sobre la influencia del medio y por estudios de 
psicología infantil, los novelistas de finales del siglo XIX proponen retratos de héroes infantiles muy 
alejados del candor estereotipado que se los caracterizaba hasta aquel entonces. En su obra teórica 
titulada La novela experimental, publicada en 1880, Zola elabora así una nueva literatura que 
reivindica el modelo científico La medicina experimental de Claude Bernard. La influencia de esta 
modernidad literaria en España explica el interés de los novelistas ibéricos por esta escritura que 
analiza el personaje del niño como si se tratara de un caso clínico. Se estudia a los niños con una 
precisión científica a lo largo de páginas que por primera vez se atreven a decir lo indecible y 
transgreden muchos tabúes.   
 
Palabras clave: infancia, naturalismo, medicina, herencia, tabú. 
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Stolen childhood 
 
ABSTRACT 
Child characters, which had long been limited to pictures of purity and innocence in romantic novels, 
undergo a dramatic change of status in naturalist novels. Late 19th century writers, inspired by recent 
research on the theories of heredity, treaties on the influence of environment and child psychology 
studies, offer portraits of young heroes that are far from the stereotypical ingenuousness they 
embodied until then. Zola, in The Experimental Novel published in 1880, creates a new literature 
based on the scientific model developed by Claude Bernard in The Experimental Method. The 
influence of this literary modernity in Spain explains the interest of Spanish novelists in this new 
writing that analyses child characters like clinical cases. Children are studied with scientific 
thoroughness in novels that for the first time reveal the unspeakable by transgressing many taboos. 
 
Key words: childhood, naturalism, medicine, heredity, taboo. 
 
 
 

Les récentes études scientifiques de Darwin sur l’hérédité et sur l’influence du 
milieu placent l’enfant au cœur des préoccupations des analyses médico-sociales de 
la deuxième moitié du XIXème siècle. Par sa volonté d’ancrer la science au centre 
de sa fresque romanesque, Zola s’attache à ce sujet avec une si grande application 
que les Rougon-Macquart laissent une place importante à l’étude de l’enfant. Les 
grands romanciers espagnols contemporains que sont Benito Pérez Galdós, Emilia 
Pardo Bazán et Leopoldo Alas (Clarín) se sont intéressés de près au Roman 
expérimental de Zola - pendant littéraire à la Médecine expérimentale de Claude 
Bernard - consacrant eux aussi de nombreuses pages aux enfants, ce qui permet 
dans une études comparative de montrer la continuité de l’analyse de ce thème si 
porteur dans les romans à la fin du siècle. 

Loin de petits Gavroches romantiques, les jeunes héros naturalistes font l’objet 
de deux sortes d’études qui ne peuvent laisser le lecteur insensible : la première est 
fondée sur l’application littéraire des dernières découvertes scientifiques concernant 
l’hérédité. Les tares physiologiques et psychologiques y sont étudiées avec une telle 
minutie qu’elles traduisent la noirceur de ce mouvement littéraire si empreint de 
pessimisme ; l’enfant semble n’être plus qu’un cas d’étude sur lequel tous les maux 
de ses aïeux se sont abattus. Si le naturalisme espagnol rejette le darwinisme, 
idéologiquement incompatible avec le catholicisme si présent dans la péninsule, il 
n’en demeure pas moins que les romanciers accordent une large part aux analyses 
de ces cas cliniques de dégénérescences de la race, comme si, à l’image de cette 
Espagne fragilisée par les révolutions et les guerres carlistes, la nouvelle génération 
était l’héritière impuissante des échecs de ses aînés. 

Le second angle d’approche qui intéresse les romanciers naturalistes est une 
étude sociale et plus précisément les tabous la concernant. Dans la lignée des 
analyses des médecins hygiénistes qui multiplient les ouvrages sur la sexualité, les 
romanciers naturalistes sont les premiers à avoir osé faire de ce sujet un thème 
romanesque. Ce n’est donc pas sans un certain parfum de scandale que la sexualité 
de l’enfant côtoie les désirs de la puberté et, plus choquant encore, l’inceste. 
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Le personnage de l’enfant n’est donc ni un petit héros romantique, ni un 
personnage de second plan ; le romancier naturaliste le place bien souvent au 
premier rang de son étude, à la fois comme dernier maillon d’une hérédité 
ancestrale, portant par la même tout le poids des erreurs passées, et comme l’objet 
d’une étude approfondie de la sensualité et de la sexualité de ce qui était jusqu’alors 
l’innocence par excellence. A la fois représentatif des avancées médicales et modèle 
symbolique d’une société corrompue, le personnage de l’enfant se donne à lire 
comme une nouvelle manière de franchir les frontières de l’interdit. 
 
 
Les tares héréditaires. 
 

Dans les romans naturalistes, l’hérédité transmet essentiellement les tares d’une 
génération à l’autre à l’instar de Tante Dide qui, par sa folie, a condamné toute sa 
descendance. Il n’est pas étonnant que les romanciers s’attachent tout 
particulièrement aux tares transmises aux jeunes enfants. Parfois les enfants héritent 
les vices de la génération qui les précède, c’est-à-dire leurs parents1 : comme 
l’explique Darwin, les « déviations héréditaires » sont le plus souvent transmises 
« aux individus de même sexe », de mère à fille et de père à fils. Ainsi, dans En 
Ménage, Cyprien s’écrit-il  « Et les jeunes filles donc ! Ces adorables récipients de 
chair neuve où les vices transvasés des mères se rajeunissent ! » (J.K. Huysmans, 
1881 : 27). Quant à Maximilien, il déplore l’hérédité qui va frapper le fils illégitime 
que sa femme a conçu avec son rival de toujours, Juanito Santa Cruz :  « L’enfant 
innocent, dit-il, n’est pas responsable de son père, mais il hérite de lui son mauvais 
fond. Pauvre enfant ! Il me fait pitié. » (B. Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta, 
1886 : 688). Parfois même, l’enfant hérite les caractères de ses deux parents, 
comme Eugène qui a acquis le physique du père et la psychologie de la mère : 

 
Eugène offrait le cas curieux de certaines qualités morales et intellectuelles de sa mère 

enfouies dans les chairs épaisses de son père. Il avait des ambitions hautes, des instincts 
autoritaires, un mépris singulier pour les petits moyens et les petites fortunes. (E. Zola, La Fortune 
des Rougon, 1871 : 62) 

 
Il ne s’agit pas ici d’une « tare » à proprement parler, même si Zola insiste sur la 

démesure de l’ambition du jeune homme, sur sa volonté d’écraser le monde pour en 
ressortir tout puissant, assimilant cet excès à la folie du pouvoir2, tout comme il 
assimile l’ambition de son frère Aristide à l’obsession de l’argent depuis son plus 
jeune âge: 

 
Tandis qu’Eugène rêvait de plier un peuple à sa volonté et s’enivrait de sa toute-puissance 

future, lui se voyait dix fois millionnaire, logé dans une demeure princière, mangeant et buvant 
___________ 

 
1  Voir l’étude de Hamon Ph. (1983) :  Le Personnel du roman : le système des personnages dans 

les Rougon-Macquart d’Emile Zola, Genève, éditions Droz. 
2  La folie est d’ailleurs l’un des thème de prédilection de cette nouvelle littérature, voir Rigoli J. 

(2001) :  Lire le délire : aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXème siècle, ( préface de 
Jean Starobinski), Paris, Fayard. 
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bien, savourant la vie par tous les sens et tous les organes de son corps. Il voulait surtout une 
fortune rapide. (E. Zola, 1871 : 63) 
D’une manière générale, les enfants, en naissant, portent le poids de l’hérédité, 

comme le souligne Daudet lorsqu’il présente les pauvres petits nourrissons de 
l’Œuvre de Bethléem : 

 
De quoi souffrent-ils ? Qu’est-ce qu’ils ont ? Ils ont tout ce qu’on peut avoir : maladies 

d’enfants et maladies d’hommes. Fruits du vice et de la misère, ils apportent en naissant de hideux 
phénomènes d’hérédité. (A. Daudet, Le Nabab, 1877 : 792) 

 

Parmi ces tares, beaucoup sont non seulement liées à l’hérédité mais également 
au réveil des mauvais instincts tels que les définit Darwin. C’est dans La Bête 
humaine que cette « fêlure  héréditaire »  est  la  plus  violente,  révélant  chez  
Jacques  Lantier  toutes  les pulsions meurtrières enfouies : 

 
La famille n’était guère d’aplomb, beaucoup avaient une fêlure. Lui, à certaines heures, la 

sentait bien, cette fêlure héréditaire ; non pas qu’il fût d’une santé mauvaise, car l’appréhension et 
la honte de ses crises l’avaient seules maigri autrefois, mais c’était dans son être de subites pertes 
d’équilibre comme des cassures, des trous par lesquels son moi lui échappait, au milieu d’une sorte 
de grande fumée qui déformait tout. (E. Zola, 1890 : 1043) 

 
Cette fêlure n’est donc pas une maladie à proprement parler car Zola insiste sur 

la vigueur et la bonne santé de son héros, mais une déchirure héréditaire qui touche 
le système nerveux jusqu’à la folie, comme si les capacités mentales du personnage 
étaient, à cause de cette  folie  même, inversement  proportionnelles  à  cette  
robustesse physique. Si, dans le cas de Jacques Lantier, les troubles nerveux sont 
explicitement décrits comme héréditaires, dans nombre de romans naturalistes, la 
maladie, liée ou non à l’hérédité, occupe une place primordiale dans l’étude 
scientifique que veulent réaliser les romanciers3. 

Les tares héréditaires deviennent parfois des plus symboliques, l’enfant est alors 
celui qui paie les erreurs du passé : en effet, après le succès de L’Assommoir4 en 
Espagne et de son héroïne infirme Gervaise, Pérez Galdós a repris le thème de la 
malformation dans La Desheredada à travers le fils macrocéphale d’Isidora : 

 
Es algo monstruoso, lo que llamamos un macrocéfalo, es decir, que tiene la cabeza muy 

grande, deforme ¡ Misterios de la herancia fisiológica ! Su madre me pregunta si todo aquella gran 
testa estará llena de talento. Yo le digo que su   delirante   ambición  y  su  vicio  mental  le  darán   
una  descendencia  de cabezudos raquíticos. (B. Pérez Galdós, 1881 : 246)5 

___________ 
 

3 Se référer à l’étude de Segalen V. (1980) : Les Cliniciens ès-lettres, Montpellier, Fata Morgana. 
4 L’Assommoir, traduit l’année suivant sa parution, a connu un énorme succès en Espagne et est à 

l’origine de tout le courant littéraire naturaliste espagnol. Lire l’étude de Saillard S. (1997) : Zola y 
España, actes du colloque international, Lyon, septembre 1996, édités par Simone Saillard et Adolfo 
Sotelo Vázquez, Université de Barcelone. 

5 Par souci d’homogénéité, nous traduisons les textes en langues étrangères : « Il est quelque chose 
de monstrueux que nous appelons un macrocéphale, c’est-à-dire qu’il a une tête très grosse, difforme. 
Mystère de l’hérédité physiologique ! Sa mère me demande si cette grosse tête est pleine de talents. Je 
lui dis que sa délirante ambition et son vice moral lui donneront une descendance de macrocéphales 
rachitiques. » Il est intéressant de noter que La Desheredada est parue en feuilleton dans une revue 



Virgine  Prioux Enfance volée 
 

Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 
2010, vol. 25   221-234 

 

225 

 

La macrocéphalie du nouveau-né est elle aussi révélatrice de ce Madrid fin de 
siècle qui veut avoir « la grosse tête » et qui ne fait que payer les conséquences de 
son histoire6. Bien souvent, la maladie a une valeur hautement symbolique, étudiant 
dans une micro-analyse de l’individu tous les maux révélés par la macro-analyse de 
la société.  

Etroitement liées aux études de Darwin sur les fêlures héréditaires, les analyses 
du Docteur Morel sur les dégénérescences ont également eu un impact considérable 
sur les romans naturalistes. 

 
 

Les dégénérescences. 
 

Le Traité des dégénérescences du Docteur Bénédict-Auguste Morel, publié en 
1857, a eu une influence considérable sur les études psychiatriques françaises, 
notamment grâce au rayonnement des idées d’un de ses disciples, le Docteur 
Magnan7. Le concept de dégénérescence ne se conçoit bien que si l’on présuppose 
l’existence d’une norme idéale, en regard de laquelle on définit en terme de 
déviances l’altération des traits constitutifs de l’espèce humaine. Cette théorie sera 
reprise dans les propos de Morel par Pascal : « Certes oui, reprit-il à demi-voix, les 
races dégénèrent. Il y a un véritable épuisement, une déchéance, dans la satisfaction 
gloutonne de leurs appétits ils [les Rougon-Macquart] avaient brûlé trop vite. » (E. 
Zola, 1893 : 1017). L’exemple même de cette dégénérescence est le cas du petit 
Charles dont on souligne la ressemblance avec son arrière-grand-mère Adélaïde : 

 
Charles, à quinze ans, en paraissait à peine douze, et il en était resté à l’intelligence balbutiante 

d’un enfant de cinq ans. D’une extraordinaire ressemblance avec sa trisaïeule, Tante Dide, la folle 
des Tulettes, il avait une grâce élancée et fine. (E. Zola, 1893 : 965).  

 

Cette ressemblance est comme martelée durant tout le roman non seulement 
pour ancrer la loi d’hérédité mais également pour établir cette lignée généalogique 
qui s’est épuisée au fur et à mesure des générations : 

 
Mais ce qui frappait surtout, en ce moment, c’était sa ressemblance avec Tante Dide, cette 

ressemblance qui avait franchi trois générations, qui sautait de ce visage desséché de centenaire, de 
ses traits usés, à cette délicate figure d’enfant, comme effacée déjà elle aussi, très vieille et finie 
par l’usure de la race. (E. Zola, 1893 : 975).  

 
Cette dégénérescence culmine lors de la mort de l’enfant qui, tandis qu’il jouait 

allongé sur le sol, se vide entièrement de son sang : « C’était le sang, la rosée de 
___________ 

 
médicale, ce qui met l’accent sur l’attention que portait la science sur à « cas cliniques » développés 
dans l’œuvre romanesque. 

6  Voir Robin C.-N. (1976) : Le Naturalisme dans La Desheredada de Pérez Galdós, Les Belles 
Lettres, Université de Besançon. 

7  Comme le souligne Cabanés J.-L. dans son ouvrage  Le Corps et la maladie dans les récits 
réalistes (1866-1893), Paris, Klincksieck. 

 



 

Thélème. Revista Complutense de Estudios Franceses 
2010, vol 25   221-234 

Virgine  Prioux Enfance volée 
 

226

sang qui perlait, sans froissement, sans contusion cette fois, qui sortait toute seule, 
s’en allait, dans l’usure lâche de la dégénérescence. » (E. Zola, 1893 : 1102).  

Dans l’ensemble des Rougon-Macquart la théorie de la dégénérescence frappe 
souvent les personnages ; dès la préface du deuxième volume, La Curée, Zola 
souhaite montrer l’altération de la race à travers le personnage de Maxime dont la 
virilité dégénère et s’efface au profit d’une certaine féminité : 

 
J’ai voulu montrer l’épuisement prématuré d’une race qui a vécu trop vite et qui aboutit à 

l’homme-femme des sociétés pourries ; la spéculation furieuse d’une époque s’incarnant dans un 
tempérament sans scrupule, enclin aux aventures ; le détraquement nerveux d’une femme dont un 
milieu de luxe et de honte décuple les appétits natifs. Et, avec ces trois monstruosités sociales, j’ai 
essayé d’écrire une œuvre d’art et de science qui fût en même temps une des pages les plus 
étranges de nos mœurs. (É. Zola, La préface de La Curée, 1871 : 1581.) 

 
Dans les volumes suivants, deux autres enfants feront également l’objet d’une 

dégénérescence : le petit Louiset, l’enfant maladif de Nana ou bien encore Jacques, 
l’enfant hydrocéphale de l’artiste Claude Lantier. 

Le Traité de dégénérescence du Docteur Morel est loin d’avoir eu en Espagne 
l’impact qu’il a eu dans les Rougon-Macquart 8. Chez Pardo Bazán, seule Nucha, 
par son décès précoce semble s’être éteinte sans raison, hormis l’ennui, mais 
l’annonce de sa mort à la fin du roman ne paraît en rien pouvoir se rattacher à la 
théorie soutenue par Morel. De même, comme  pour  être  punie d’avoir épousé 
Juanito, Jacinta  ne  peut  avoir d’enfant ; il ne s’agit pas là non plus d’une 
dégénérescence qui ferait mourir prématurément un enfant, mais une extinction de 
la race due à l’impossibilité même d’engendrer une descendance. Il faudra attendre 
1892 et Su Único hijo de Clarín pour avoir une véritable théorie de la 
dégénérescence de la famille Valcárcel : ainsi Emma en regardant le portrait d’un 
de ses aïeux s’écrit : 

 
C’est indéniable, il y a une certaine ressemblance, commenta-t-elle. Mais à l’évidence notre 

race a dégénéré. Il était beaucoup plus beau et plus robuste que toi. Les Valcárcel d’aujourd’hui 
sont tous des mauviettes : tu serais joli à voir, avec cette armure sur le dos. (L. Alas, 1891 : 16) 

 
Tares héréditaires et dégénérescences ont été largement exploitées par les 

romanciers naturalistes afin de marquer « l’épuisement de la race » dont les enfants 
sont les premières victimes ; le pessimisme parfois violent de ces pages n’est 
pourtant en rien comparable au scandale soulevé par l’évocation de la sexualité de 
l’enfant. 

___________ 
 

8  Toutefois le sujet a pu intriguer certains critiques qui y ont vu une portée symbolique comme 
c’est le cas pour Davis L., « Max Nordau, Degeneración y la decadencia en España », Cuardernos 
hispanoamericanos, n° 326-327, août-septembre 1977. 
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Les tabous sexuels. 
 

1. La sexualité de l’enfant. 
 

Loin de la vision romantique de l’enfant comme symbole de pureté et 
d’innocence, les romans naturalistes présentent des enfants soumis à des désirs et à 
des pulsions9. Ce sujet tabou de la sexualité enfantine, Zola a été l’un des premiers à 
en parler. Son attitude face à cette sexualité dérangeante est d’ailleurs ambiguë : 
d’une part, il tente de l’analyser comme un jeu, comme le comportement de petits 
animaux sauvages aux instincts innocents, et d’autre part il semble en avoir horreur, 
multipliant les critiques envers ces petits êtres vicieux corrompus avant l’âge. Trois 
romans parmi les vingt volumes des Rougon-Macquart s’intéressent au problème de 
la sexualité de l’enfant à des degrés différents : dans Le Docteur Pascal, ce n’est 
qu’une anecdote concernant Charles le simple d’esprit qui glisse sa main dans le 
corsage de Clotilde en petit animal précoce et vicieux. C’est ce même vice qui est 
dénoncé dans Germinal au sujet des amours de Jeanlin et Lydie ; la débauche 
semble planer sur toute la jeunesse de Montsou, surtout les petites filles devenues 
femmes avant l’âge : 

 
Aussi chaque fille s’y trouvait-elle chez elle, il y avait des trous perdus pour toutes, les galants 

les culbutaient sur les poutres, derrière les bois, dans les berlines (…) Dès dix ans, la Mouquette 
avait fait la culbute dans tous les coins des décombres, non en galopine effarouchée et encore verte 
comme Lydie, mais en fille déjà grasse, bonne pour des garçons barbus (…) Ah ! cette jeunesse, 
comme elle en prenait, comme elle se bourrait ! (E. Zola, 1885 : 1240) 

 

Si dans Germinal la sexualité de l’enfant semble une perversion précoce des 
sens, le propos est beaucoup plus nuancé dans Le Ventre de Paris. Les amours de 
Marjolin et de Cadine, deux petits des halles livrés à eux-mêmes, sont dévoilées 
avec plus de pudeur et de tendresse. La description même de ces deux enfants 
montre la complaisance de l’auteur à leur égard : 

 
Ils faisaient un joli couple, lui et cette gueuse de Cadine, que la mère Chantemesse avait 

ramassée, un soir, au coin de l’ancien marché des Innocents. Lui, était splendide, ce grand bêta, 
doré comme un Rubens, avec un duvet roussâtre qui accrochait le jour ; elle, la petite, futée et 
mince, avait un drôle de museau, sous la broussaille noire de ses cheveux crépus. (E. Zola, Le 
Ventre de Paris,  1873 : 625) 

 
La sensualité devient alors un jeu d’enfants, et c’est avec bienveillance que Zola 

décrit ces moments d’intimité, bien loin de la brutalité des jeunes mineurs du Nord : 
 
Lui, flairant sa jupe, longuement, en manière de jeu, semblait chercher, finissait par dire : « Ça 

sent le muguet. » Il montait à la taille, au corsage, reniflait plus fort :  « Ça sent la giroflée. » Et 
aux manches, à la jointure des poignets : « Ça sent le lilas. »  Et à la nuque, tout autour du cou, sur 
les joues, sur les lèvres :  «  Ça sent la rose ». (E. Zola, Le Ventre de Paris,  1873 : 768) 

 
___________ 

 
9  Voir Bethlenfalvay M., Les Visages de l’enfant dans la littérature française du XIXème siècle, 

esquisse d’une typologie, Genève, Droz, 1979. 
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Le tabou sexuel est alors nuancé par l’innocence qui se dégage de ces deux 
enfants. Loin d’être choquante, cette impudeur devient touchante ; revenus à un état 
de nature primitif, ces deux petits êtres qui ont grandi sans règle ni interdit sont 
l’exemple même de l’influence du milieu sur l’homme : 

 
Plus tard, il polissonnèrent, ils cherchèrent les coins noirs de la chambre, ils se cachèrent plus 

souvent au fond des magasins de la rue au Lard, derrière les tas de pommes et les caisses 
d’oranges. Ils étaient libres et sans honte, comme les moineaux qui s’accouplent au bord d’un toit. 
(E. Zola, Le Ventre de Paris,  1873 : 771) 
 
La sexualité de l’enfant est d’ailleurs souvent liée à une éducation confiée à la 

Nature. C’est ce tabou qui régit les deux volets de l’œuvre de Pardo Bazán, Los 
Pazos de Ulloa et La Madre Naturaleza. Tandis que les amours enfantines du 
petit Perucho envers sa demi-sœur Manuela n’étaient qu’allusives dans le premier 
volume, pouvant encore passer pour de l’affection fraternelle, elles sont en 
revanche au cœur du deuxième roman, dont le titre même justifie la débauche. 
Pardo Bazán qui avait déjà choqué ses lecteurs dans le premier volet, en écrivant 
cette seconde partie du diptyque l’année suivante a fait se révolter la société bien 
pensante de la Restauration. Très intéressée par les théories sur l’influence du 
milieu exposées en France et dont Zola s’est largement inspiré dans son œuvre, 
l’auteur espagnol a souhaité consacrer tout un roman à ce thème afin de montrer 
non seulement le conflit cornélien entre la raison et l’instinct qui ronge les 
personnages, mais aussi le retour à l’animalité qu’engendre un abandon de 
l’homme à la nature. Toutefois, dans ce double tabou dont traite La Madre 
Naturaleza, car non seulement Perucho et Manuela sont des enfants mais ils sont 
aussi frère et sœur par leur père, Pardo Bazán ne tombe pas dans la caricature 
d’une animalité débridée. Cet amour si contestable soit-il est des plus sincères ; 
plus qu’un amour physique, il s’agit d’une communion d’esprit entre ces deux 
jeunes êtres qui ne peuvent vivre l’un sans l’autre : 

 
Instintivamente, Pedro y Manuela se aproximaron uno al otro, y sus dedos se engacharon con 

más fuerza ; pero el sentimiento que ahora los unía no era el mismo que allá en la gruta, sino una 
especie de comunión de los espíritus, simultáneamente agitados, sin que ellos mismos los 
comprendiesen por las ideas de muerte, de transformación y de amor, removidas en la grosera 
plática del vejete borracho. ( E. Pardo Bazan, 1887 : 33) 10 

 
Dans ces lignes, c’est la bienveillance de l’auteur envers ses personnages qui 

ressort bien plus qu’une critique de ces amours interdites. Les deux héros pris entre 
leurs instincts naturels et les conventions morales deviennent en quelque sorte les 
victimes du roman. 

___________ 
 

10  E. Pardo Bazán, La Madre Naturaleza :« Instinctivement Pedro et Manuela s’approchèrent l’un 
de l’autre et leurs doigts s’accrochèrent avec plus de force ; mais le sentiment qui les unissait 
maintenant n’était pas le même que là-bas, dans la grotte, c’était une espèce de communion de deux 
esprits troublés en même temps par les idées de mort, de transformation et d’amour, mêlées dans le 
grossier sermon du vieil ivrogne, sans qu’eux-mêmes ne comprennent rien. » 
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C’est également la rigidité des conventions morales que dénonce Clarín dans La 
Regenta ; lors de l’analepse relatant l’enfance de l’héroïne, est mentionné le 
scandale de la perversion de la jeune enfant avec son ami Germán. Or, c’est sous 
prétexte d’une moralité bafouée que la petite Ana a été montrée du doigt à tort. Ce 
n’est que bien des années plus tard qu’elle comprendra ce dont on l’a accusée, elle 
qui n’était pas coupable et qui a été punie par des gens trop bien pensants : 

 
Le scandale courut de bouche en bouche ; même au Cercle on fut au courant de cette affaire, 

de la confession qu’on avait imposée à la coupable. Le cas fut discuté du point de vue 
physiologique. On prit parti ; certains disaient que c’était parfaitement possible, et l’on citait force 
exemples d’une semblable précocité (…) Bien plus tard, quand fut tombé le dernier voile de son 
innocence et qu’elle put y voir clair, cet âge était déjà loin ; elle se rappelait vaguement son amitié 
avec ce garçon de Colondres, mais elle ne distinguait clairement que le souvenir de son souvenir, 
et elle se posait des questions, ne sachant si elle avait été coupable ou non de tout ce qu’on 
racontait. (L. Alas, 1884 : 102) 

 
Le tabou est à double tranchant dans ces romans : il peut à la fois dénoncer 

l’immoralité de certains comportements, mais aussi montrer que le plus 
condamnable n’est pas forcément le plus dérangeant. Plus choquante encore est 
l’évocation de l’inceste de manière plus ou moins voilée dans ces romans. 

 
 
2. L’inceste. 

 
Depuis l’antiquité, l’inceste est un sujet de prédilection pour la littérature : des 

couples tels Œdipe et Jocaste ou bien encore Phèdre et Hippolyte ont servi de 
modèles à toute la littérature occidentale. C’est avec l’apparition des études 
psychanalytiques et l’essor des recherches anthropologiques que le thème prend une 
autre dimension à la fin du XIXème siècle. Comme l’explique Isabelle 
Krzywkowski dans son analyse intitulée « Entre tabou et idéal, l’inceste fin de 
siècle » : 

 
On rencontre [l’inceste] ainsi fréquemment dans la littérature, la peinture et même la musique 

de la fin du XIXème siècle, qui aiment à afficher la tradition dans laquelle il s’inscrit, alors que, 
dans le même temps, l’ethnologie et la psychanalyse le mettent au cœur de leurs préoccupations. 
L’inceste, tabou par excellence, donc objet de scandale, ne pouvait laisser indifférent un art qui se 
voulait fondé sur la transgression de la morale et le dévoiement des mythes.11 

 
L’inceste est donc un tabou qui sert le scandale sur lequel repose la conception 

de la nouvelle littérature. Loin de la neutralité dont devraient faire preuve les 
écrivains si l’on en croit les théories naturalistes, ces romans sont empreints de 
jugements moraux qui condamnent les rapports incestueux. Dès le deuxième volet 
des Rougon-Macquart, Zola s’attache à ce thème en s’ancrant dans une tradition 
littéraire par l’allusion de l’héroïne elle-même à son modèle antique : 

 
___________ 

 
11  Krzywkowski I. (1990) « Entre tabou et idéal, l’inceste fin de siècle », in. Variation sur 

l’interdit majeur : littérature et inceste en Occident de Bertrand d’Astorg, Paris, Gallimard, p. 111. 
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Elle se rappela Phèdre, elle se souvint sans doute de cet amour empoisonné auquel elle avait 
entendu la Ristori prêter ses sanglots. Alors, pour ne plus rencontrer chez elle le jeune homme, 
pour creuser à jamais un abîme de honte entre le père et le fils, elle força son mari à connaître 
l’inceste, elle lui raconta que, le jour où il l’avait surprise avec Maxime, c’était celui-ci qui la 
poursuivait depuis longtemps, qui cherchait à la violenter. ( E. Zola, La Curée, 1872 : 588) 

 
L’immoralité d’une telle relation ressort dans chaque page qui résonne comme 

autant de condamnations. S’ajoute d’ailleurs au désir charnel de Renée une 
inversion des sexes qui virilise l’héroïne et fait du jeune Maxime une créature 
féminine, « une vraie fille » comme le nomme Madame de Lauwerens.12 Pour 
Renée elle-même c’est le dégoût, l’horreur et la honte qui l’animent après cette 
liaison : 

 
Elle n’aurait pas dormi avec Maxime sur un grabat, au fond d’une mansarde. C’eût été trop 

ignoble. La soie avait fait son crime coquet. Et elle rêvait d’arracher ces dentelles, de cracher sur 
cette soie, de briser son grand lit à coup de pied, de traîner son luxe dans quelque ruisseau d’où il 
sortirait usé et sali comme elle. Quand elle rouvrit les yeux, elle s’approcha de la glace et se 
regarda encore, s’examina de près. Elle était finie. Elle se vit morte. Toute sa face lui disait que le 
craquement cérébral s’achevait. Maxime, cette perversion dernière de ses sens, avait terminé son 
œuvre, épuisé sa chair, détraqué son intelligence. ( E. Zola, 1872 : 576) 

 
C’est cette même honte que souligne Zola dans les premières pages de La Bête 

humaine lorsque Roubaud découvre que le président Grandmorin qui a recueilli sa 
femme encore enfant entretenait une relation avec elle. C’est parce qu’il s’est 
occupé de la jeune Séverine à la mort de son père, l’élevant avec sa propre fille, que 
cette relation peut être considérée comme incestueuse. C’est avec une extrême 
violence qu’est avoué le crime commis à l’époque : 

 
Il [Roubaud] ne la battait plus, il la torturait de ses questions, du besoin inextinguible qu’il 

avait de savoir.  
- Ainsi, tu as couché avec, garce !… Répète, répète que tu as couché avec ce vieux … Et à 

quel âge, hein ? Toute petite, toute petite, n’est-ce pas ?  (…) Ah ! la sale chose, ce vieux se faisant 
baisoté comme un grand-père, regardant pousser cette fillette, la tâtant, l’entamant un peu à chaque 
heure, sans avoir la patience d’attendre qu’elle fût mûre ! Roubaud haletait. 

- Enfin, à quel âge … répète à quel âge ? 
- Seize ans et demi.  
- Tu mens ! (E. Zola, 1890 : 1014) 
 

L’inceste est d’autant plus révoltant ici qu’il touche une enfant, brisant sa 
jeunesse par une maturité trop précoce et sa vie de femme par les conséquences 
dramatiques du meurtre du président qui s’ensuivra. Comme le ressentait déjà 
Renée, l’inceste c’est la mort avant l’heure, l’irrémédiable, le crime irréparable. 

Il est à noter que l’inceste n’est pas un thème naturaliste parmi tant d’autres, 
mais qu’il est un enjeu majeur dans le cycle des Rougon-Macquart dans la mesure 
où il encadre la fresque. Après la présentation de la famille Rougon sous le Second 
Empire, il s’illustre dès La Curée et clôt l’ensemble des vingt romans dans Le 
Docteur Pascal. Dans ce roman à thèse soucieux de montrer les tares héréditaires 
___________ 

 
12  Ibid., p. 538. 
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des deux familles, le héros qui se veut le seul à avoir échappé aux tares de sa race 
commet le pire des crimes en entretenant une relation incestueuse avec sa nièce 
Clotilde qu’il a élevée comme sa propre fille. C’est d’ailleurs sur sa fraîcheur de 
teint et son extrême jeunesse qu’insistent les portraits de la jeune femme réalisés le 
plus souvent en focalisation interne à travers les yeux du Docteur Pascal : 

 
Elle avait une robe très échancrée, il la respirait toute par cette ouverture d’où montait le 

bouquet vivant de la femme, l’odeur pure de sa jeunesse, chauffée au grand soleil (…). Un flot de 
sang lui battait les tempes, ses doigts s’égaraient tandis qu’elle se renversait davantage, offrant la 
tentation de sa virginité sans le savoir. C’était l’apparition de royale jeunesse, les yeux clairs, les 
lèvres saines, les joues fraîches, le cou délicat surtout, satiné et rond, ombré de cheveux follets 
vers la nuque. (E. Zola, 1893 : 168) 

 
Plus que sur les liens du sang, c’est sur les trente cinq ans de différence entre les 

deux personnages qu’insiste Zola. La montée du désir chez Pascal s’opère comme 
une révélation, une découverte de la femme qui émerge de ce petit être androgyne 
qu’il a toujours connu : 

 
Et il voyait clair, brusquement, il voyait la femme qu’elle était devenue, lorsque, du galopin 

sans sexe, s’était dégagée cette créature de charme et d’amour, avec ses jambes longues et 
fuselées, son torse élancé et fort, à la poitrine ronde, au cou rond, aux bras ronds et souples. Sa 
nuque, ses épaules étaient un lait pur, une soie blanche, polie, d’une infinie douceur. ( E. Zola , 
1893 : 169) 

 
L’inceste ici semble avoir une valeur hautement symbolique dans la mesure où il 

conclut l’étude approfondie que Pascal a menée sur sa famille. De dégénérescences 
en tares héréditaires, les générations paraissent se succéder en s’appauvrissant 
chaque fois davantage, or, c’est grâce au portrait de Clotilde, dernière branche de 
l’arbre généalogique, portrait des plus positifs mettant en avant la beauté et la 
jeunesse de l’héroïne, que le Docteur Pascal conclut son analyse par une note 
optimiste de régénération de la race. Toutefois, Zola nuance ces conclusions en 
faisant planer le tabou de l’inceste au-dessus de cette jeune femme qui devrait 
incarner l’espoir de la régénérescence : libre alors au lecteur d’en tirer ses propres 
conclusions. 

Si le thème de l’inceste a connu un tel intérêt à la fin du XIXème siècle, c’est 
également pour sa portée iconoclaste. Dans cette période de remise en cause de la 
religion, de la montée en puissance d’un certain anticléricalisme, la transgression du 
divin touche également la littérature ; or l’inceste est une allusion au non-dit 
biblique concernant la troisième génération des hommes. Si Adam et Eve ont eu 
trois fils dont l’un a été assassiné par son frère, qu’en est-il de la descendance de 
Caïn et de Seth ? C’est dans ce débat des plus brûlants, dans cette période de crise 
de la conscience religieuse, que s’inscrit le thème romanesque de l’inceste. 

Il est en cela étonnant que le seul couple incestueux dans la littérature espagnole 
soit imaginé par une femme fervente catholique. Les héros de La Madre Naturaleza 
semblent servir de deux manières la conception de la nouvelle littérature de Pardo 
Bazán . D’une part, elle fonde son roman sur le scandale que peut susciter 
l’expression de la réalité sans retenue, attirant son public par ce goût de l’interdit 
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qu’elle exploite, et d’autre part, elle n’affaiblit paradoxalement en rien sa foi 
religieuse puisque c’est justement parce que les jeunes enfants des pazos n’ont pas 
reçu d’éducation – notamment une morale religieuse – qu’ils sont abandonnés à la 
Mère Nature, que leur destin dérive vers l’irrémédiable faute13.  

L’inceste est à lire comme un tabou aux enjeux multiples : non seulement un 
tabou moral, la destruction psychologique de l’enfant qui en gardera les séquelles 
toute sa vie durant, un tabou social, un interdit majeur dans une société fondée sur 
le respect des générations et des liens du sang, mais aussi un tabou religieux 
relançant le débat blasphématoire des origines du monde telles que les expose la 
Genèse, en cette période de doute et de remise en cause de l’Eglise.14 

 
Névroses, dégénérescences, pathologies congénitales, tares héréditaires, tabous 

sexuels transgressés, l’enfant des romans naturalistes semble le point de 
convergence de tout ce qui peut choquer le lecteur. D’autant plus scandaleuses 
qu’elles touchent le symbole de pureté et d’innocence, ces pages montrent la grande 
modernité de cette littérature. La volonté de tout dire, de ne rien cacher pousse ces 
auteurs à franchir les frontières de l’indicible. 
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