
Los lugaresde lo sagrado.
Análisisde un discursoreligioso

FERNANDO GLOBELLINA BRUMANA

A Carlos RodríguezBranóño

Este trabajo intenta extraerdel discurso de una entrevistada,agen-
te religiosa de Umbanda’,una especiede «mapa»del camporeligioso
brasileño. Mapa obviamentefragmentario y orientado, este discurso
lo díseñadesdeun lugar concreto del campo.No se reflejan aquí res-
puestasexplícitasa preguntasexplicitas sobre religionesdistintas a la
de la entrevistadao sobre la propia. Se ha desechadodel cuerpo a
analizar toda afirmación directa o indirectamenterelacionadacon pre-
guntas del entrevistador.Se ha aprovechadosólo aquelmaterial 2 traí-
do a colación por la entrevistadaen forma espontánea,material gene-
ralrnentepresentadoen forma de- >‘anécdotaspersonales’>.Esta relativa
ausenciadel entrevistadoren los ñagmentosanalizadosquizásseauna
de las razonesde su rica estructuración,de su caractercasi mítico en
algún caso.Pareceríaentoncesque no es la entrevistadala que habla
en estos trechos seleccionados,sino el discurso mismo> es decir, un
ordenamiento de significacionesque más que un sujeto de emisión
tiene un lugar de emisión.

El discursohabla «solo» y estedespegueotorga a lo que es dicho
libertadesy sujeciones;aquí son estasúltimas las que importan y de
hecho parecenserde dos tipos diferenteslas queestánen juego.Podría
leerseel discursocon una decodificaciónpsicoanalíticay seguramente
mucha cosase encontraría.Podría también leerse—y es es lo que in-
tentaremos—pensandoque cualquiera sea el resultadode esa otra

CC. Gonzálezy Giobeilina Erumana,1984.
2 El cuerpo del que estos fragmentoshan sido extraídosestácompuestode

12 entFevistasrealizadasen el transcursodc siete meses. Las entrevistasson
dc duración muy dispar; la máscorta de lO mianios, la más extensade lOO mi-
nutos; el total del tiempo de entrevistas registradases de 541 minutos, cuya
transcripcinó ocupa 153 (olios. Los textos directamenteempleadosen el aná-
lisis que sigue no llegan a los seis folios.
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lectura, aquello no es más que el resorteque multiplica, complejizao
dramatizalos episodiospero que sumatriz —y tras ella vamos—yace
en otro lugar, no en la entrevistadacomo lo que la lectura psicoana-
lítica diagnostique,sino como portadoray reproductorade ciertascate-
gorías.Es decir, si la voluntad o necesidad,hastala forma misma, de
emplearesecódigo categorialle es idiosincrásico,el propio código nun-
ca podría serlo.

El tipo de tratamiento con que hemosencaradoestematerial esca-
pa, pues,a la forma tradicional de trabajarcon fuentesorales.De he-
cho, la cuestión de la validez, de la «verdad»y de la «mentira>’ estáen-
caradadesdeun ángulo que elude la clásica precauciónmetodológica
que trata de expurgarsusfuentescon toda meticulosidad.Por el con-
trario, éste es un intetito de volver <‘verdad» un discurso aun en su
«mentira»,o, mejor dicho,una tentativaque partede pensarquecuan-
to más «mentiroso»es un discurso(es decir, más infiel a los «hechos»,
más prestigiante,más cotillero, más delirante) más verdadero(estavez
sin comillas) es. Podríamospensaraun un poco nebulosamenteque
cuantomenos un discursohabla de lo «real’> más lo real habla a tra-
vésde él. En última instancia,estaposiciónno es otra cosaqueaplicar
una vez más un principio del inagotableMarcel Mauss: lo que cuenta
en un hechocultural —lo que lo hacetal— es su gradode refracción
de lo «real», el grado de inmotivación del significante o, a la inversa,
su grado de motivación, no ya por su significado, sino por lo que lo
hacesignificante en una lenguay no en otra: el «estilo» del queMauss
gustabahablar.

y

1 A vecesuna ve cosastan.. - yo tengodisgusto.El único disgusto que tengo
es ese; es ver cosasfeas. Ver cosas feas y yo ver cosasfeas y justamente
en el momentoen queveocosasfeashaypersonasahí, queve también.-- cosas
feas. (II) Yo.- - estabacolgandoropa aquí en el tendedero,eran unas 9 h. de

5 la mañana,y. no se cómofue, me distraje, resbalé, inc parece queyo no res-
halé, fue algo, una cosa que mearrojó dentro del pozo. El pozo tenía en esa
época,el pozo estabacon 11 metros. Eseahora que está ahí que rellenaron.
Entoncesen la caída salió esa parte aquí [carne del brazo], en forma de
filete; era dentro del pozo, estabamedio obscuro,y echaba [había echado]

10 basura, botella vacía, bote, todo porquería para rellenar. Pero ese pedazo
[la carne del brazo] que me salió de aquí no fue ahí adentro; fue aquí; y
yo miraba para arriba y decía: mi Dios, cómo voy a salir de aquí ahora sí
no hay nadie en casa; sólo está el bebéen la cuna y yo aquí adentro. Yo es-
taba lavando los pañales.Y miraba y veía aquel montón de calaverasen el

15 bordedel pozo. Ahí yo sentí aquello así [la carnedel brazo]> agarré aquello
e hice así, cojí la blusa, la rasgué y amarré. Ahí elevé el pensamiento
a Dios, hice una oración fuerte, una oración peligrosa. El mecánico.. faltó
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agua, el mecánico [que tiene su taller a unos metros de la casade la entre-
vistada] subió aquí para pedirme agua y yo grité de ahí abajo. Yo grité de

20 ahí abajo y él no oyó. Entonces cogí un culo de botella y fui haciendo
agujeros, así y así, para un pie y para el otro y salí. Despuésque salí me
senté en eí borde del pozo, desatéesto de aquí [el curativo del brazo] y
quedépensando>El dolor era tanto que dije: estaréviva?, moriré aquí?, me
estaré volviendo loca?; ahí salí, ¿ave aquello> hice una curación, intenté

25 pegar, soldar la propia carne., soldé todo hasta hacer presión para so/dar>
ahí fui, tomé un baño, todo, que tenía el bebé. Dije: era la hora del bibe-
rón, fui a dar el biberón a la criatura. Pero yo no estoy loca. Pero la
suerte que tuis pantuflas estar dentz-odel pozo, pantuflas,en el golpe, pen-
díú;ztes,quedó todo allí abajo. Dije: para tener certezade que estuveallí

30 abajo, desciendeallí para ver.
No pasan muchosdías [risas], Doña. - - [se dirige a su sobrina] Vera! ¿Cuál
es el nombre de la vieja? Ahora hace pocos días.- - la vieja.- - el albañil es-
taba arz-cg/ando el pozo séptico [risas] [Vera: Doña Augusta].. Augusta,- -

cogió dos tablas, y esavieja se lleva muy bien conmigo; a mi megusta.Ella
35 es «crente» [pentecostalista]. Entonces el albañil fue, arregló así> colocó

dos tabulas finitas y colocó hojas de U) encima, y la vieja venía de la
iglesia de noche, papuf! Nadie vio, nadie vio, pero nadie, nadie. Ella ve-
nía sola.. y yo iba viniendo. Todo, todo ocurre conmigo, y yo iba viniendo,
cansada,del trabajo; debían ser las diez y media de la noche. Ese día se

$0 me netíó en la cabezaque tenía que llegar más tempranoa casa, yo,., se
me nzctíó en la cabezalavar el uniforme de noche. Ahí, iba viniendo, escu-
cho aquelgcnzído..mzre..y no vi nada.Y aquelgemidoatrás deu-ii, paro ge-
mido feo. Yo ya empecéa estar con miedo,.,uuuiii.. - uuuiii, así. Miré para
la avenida, no había nada, miré para atrás,,, salvo un perrito volcando las

45 latas de basura del mercado.No vi nda. Dios mío, creo queme estoyvolvien-
do loca. - - mirar, no vi nada y aquelgemido atrás de mí, pero así, pegadoa
mi. Llegué aquí espantada,ella [la sobrinaVera] me dijo: quépasómadrina?
Yo dije: una cosa que está gimiendoatrás de mi. Le dije a ella: oye. No ma-
drína, no hay nada gimiendo.Ahí salí otra vez, no sé qué medio en la cabe-

50 za. Salí, el gemido contínuó. Dije: voy a andar, me voy a quedar en la ca-
Ile hasta ver quién está gimiendo. Ahí salí, como una tonta, por tontería,
salí. Escucho allí, oigo allí: uuuíii, - - uuuiii. Ahí, no sé, una cosa, algo,
no sé, sólo puedese reí diablo, me hizo entrar en el patio de la mujer. Ahí
fui escuchando,fui escuchando,esquchéaquello próximo, miré y estabaahí

55 dentro; obscuro> no sepodía ver. Ahí no vi másnada, era una cosa más fuer-
te queyo que me cuentalas cosas.La vieja estabadentrodel pozo,pero mu-
cha genteen el patio, creo queson unasonce familias, todoscuarto y cocina,
cuarto Y cocina> cuarto y COcina, paro el pozo es uno solo; por esoque me
pareció gracioso. El pozo debía estar lleno. Realmentela vieja es uzía se-

60 ñora fuerte> podía hundirse y perder la respiración allí abajo. Yo entonces
dije una cosa que tampocosé lo quedije.. - que ella fuera socorrida —esore-
cuerdo— espiritual, que los buenos espíritus que socorriesen, que diesen
fuerzas para ella hasta yo ir a pedir socorro. Ahí la vieja hizo fffuuunnnk
para arriba. Ella está viva. (.. -) Ella pesa, una señora gorda, era como

65 para que ella se cayese,porque las hecesdeslíen,quedaagua, especiede ba-
rro, ella se hundió y yo pedí para que las fuerzas espirituales no dejasen
que muriera sofocada,allí dentro, entoncesella f/ff subió. Y yo no vi nada
más, no vi. Yo sé que ella llamaba por Jesucristo allí abajo y yo llamaba
por el diablo allí arriba. Está sana y salva. Y yo no sé cómo es que ella
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70 salió. Pero no sé contarle cómo es que esa vieja salió de allí dentro. Te-
nía ¿cuánto? Unos 9 metros.No sé explicar cómo es que ella salió. Yo tam-
bién querría sabery tic tengovalor para preguntarle a ella. Más de cuatro
meses[Vera: más]. Más.No séexplicary tampocovoya preguntarconmiedo
de que ella se asuste,ya tiene edad, y tener un colapso. Entoncescada

75 vez que la miro digo para Verinha: la vieja del pozo. Entoncesno sé expli-
caríe cómo es que ella salió de allí. Y además> podía entrar en la nariz,
por la boca, por los oídos; a veceslas heces quedan caldeadas,podía en-
trar por la nariz, oídos> boca y sofocar. Y entonces?No sé cómo esavieja
salió de allí de adentro [Vera: Pobre, cuando salió no tenía color], no sé

80 [estaba amarilla, amarilla] Pobre> se ensució todo> porque e/la bajó y
fue fffuuu, tapó toda. Y no le ocurrió nada y eso es lo que no me conforma,
también. Allí viene la mujer del pozo [risa].

El relato que hemos transcrito presentados episodiosparalelosy
coincidentes. En ambos se muestracómo un personaje,a partir de
una situación inicial, ha sufrido una desgraciapor causade la acción
de un agente,con determinadasconsecuenciasdañinas, y cómo esta
situación fue resueltade unacierta manera,con unaasistenciaespecial
y tambiénbajo unaencomendaciónespecífica.Más concretamente,esta
narraciónnos habla de dos caídasen pozos.Si una,la de la narradora,
ocurrió en el patio de su casa,de mañanacuandocolgabalos pañales
de suhija, la segunda,la de la vieja «crente>’,seprodujo de nochecuan-
do venía de la iglesia y en un patio comúna variasviviendas.El primer
pozo era exclusivo de la casa de la nar-radoray estabasiendo cegado
con residuossecos;el segundoera un pozo sépticocolectivo. La narra-
dora,en el momentoen que caía,perdió un pedazode carnedel brazo
que luego consiguiósoldar; la «vieja ‘<crente»pudo haber muertoaho-
gadaen las miasmas y aún ahorapuedemorir de un ataquesi se le
habla del accidente.La narradorasalió sola, a pesar de las calaveras
que estabanen el borde del pozo; la otra mujer fue socorrida por la
narradora y por algo sobrenaturaldesconocido;la segundase enco-
miendaa Dios, la primera fundamentalmenteal Diablo.

No será entoncesnecesariomucho esfuerzopara constatarque el
fragmento transcrito tiene las siguientespropiedades:

1. Está compuestode dos episodios claramentedivididos (A: 4/
30; B: 31/82).

2. Estos dos episodiosarticulan los mismos ejes,momentoso ele-
mentos del relato nítidamentediferenciables.

3. Cadauno de estosepisodioses protagonizadopor un personaje
distinto, provisto de ciertas cualidadesdiferenciales.

4. Ambos episodiosestánnarradoscon un «tono» especial.
5. Los rasgosdiferencialesde ejes, personajesy tonos forman pa-

rejasde oposicionesparticularmentemareadas:
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A

1. estática
2. particular
3. cuidandode si y de los

suyos
4. diurno

a- sobrenatural
6. activo

7. individual
8. seco

Desgracia 9. basuraútil
pozo) lO. en desaparición

11. mayor

B

1. en movimientO
2. público y colectivo
3. cuidandodc Dios

4. nocturno

5. natural
6. nasivo

7. colectivo
8. Líquido
9. basurainútil

lO. CH filan lenimientO

II. menor

inmediato
Daño

12. fuera
13. extracción
14. efectivo

12. dentro
13. introducción
14. no efectivo

posterior 15. nulo
16. real

Asistencia 17. natural negativa-pasiva
18. sobrenaturalnegativa-activa

Encomienda 19. Diablo

20. activa
Resolución 21. natural

22. conocida

Tono 23. disgusto

15. total
16. virtual
17. natural positiva-activa

18. sobrenaturalpositiva-pasiva

19. Dios

20. pasiva
21. sobrenatuz-aI.
22. desconocida

23. gracia

24. no anónimo

Personaje 25. frágil/delgada
26. macumbera

24. nombre olvidado trocado
por JIlote ofensivo

25. fuerte/gorda
26. «crente»

A. 1, 2, 3,4: El personajeestáen su tendedero,de mañana,colgandolos pañales
de su hija (lineas4,5 y 14).

B. 1.> 2, 3, 4: El personajeviene de la iglesia (calle, patio colectivo) de noche (li-
neas35, 36> 56, 57).

A. 5>6: Una «cosa»(sobrenatural)la arroja (activo)(línea 6).
B. 5, 6: El albañil (natural) actúadescuidadamente(pasivo) (lineas33/37).
4. 7, 8, 9, 10, 11: Es un pozo de su casa,que no cumple funcionesde desagite,

donde la basuraes a-roiada para rellenarlo (lo queya se ha cumplido), dos
metros másprofundoqueel de B (líneas 6/10).

a. 7, 8, 9> lO> II: Es un pozo séptico en [unción (reparadoa tal efecto). eolccli-
yo, dos metros menol que el deA (lineas31> 56/58 72)

4. 12, 13, 14, 15 16 El peisonajerealmenteperdio (uxti acción) un pedazo de su
carne, pero cslo ocurud no al llegar al fondo dcl pozo sino al eacr (fuera)
(lineas 8, lO) postcí orníenle,la carnese suelda(lineas 24, 25).

B. 12, 13, 14, 15 16 VI daño no efectuadoera la intiodocción de heces en los
orificios de Ii cara Orneas76/78). El recuerdodcl accidente aún puede pro-
vocar la Inne rtc (lineas 73/74) -

4. 7: El personaícno cuenta (negativa) con asístcnc,a humanaporque no es
escuchadapor uí mucanico y su hija es un bebe (pasixa) (lineas 13, 17/201.

Situación
III‘cta

Agente
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A. 18: Las calaveras(sobrenatural)implicabanuna amenaza(negativa y activa>
(lineas 14, 15).

B. 17: El personajecuenta (positiva) con la asistenciaactiva de la narradora
(lineas 37/53> 61/63).

E. 18: El personajecuenta(positiva) con la asistenciadel diablo que no la ayo-
da directamentesino queva a buscar a la narradora(pasiva) (líneas 52/53).

4. 19: El personaje,aún elevando el pensamientoa Dios, hace ura ovación fue-
te, peligrosa(invocación a espirítusdemoníacos)(líneas16/17).

B. ¶9: El pcrsonaiellamaa Jesucristo(línea68).
A. 20, 21> 22: El personajesale del pozo por sus propios medios (líneas20, 21y
E. 20, 21, 22: El personajeno sale flor su propia actividad, sino por acción so-

brenaturalque la narradorano logra determinar(líneas63/77).
A. 23: La narradoraexpresaque su único disgusto es su videnciade cosasfeas.

El relato dei primer episodio es ofrecido como ejemplo de esa afirmación
(líneas1/4).

8. 23: La narradoraencuentragraciosoel episodio (líneas 31/33),
A- 24> 25, 26: El primer elementoestáimplícito en el relato por la asunciónde

la primera persona;el scgunduno apareceen el trecho transcrito, pero si,
e innumerables veces> en otros momentosde las entrevistas,subrayadoen
elaciona su poder nl istico; el tercero, también ausenteexplicitarneií te, esta

fil-esente tanto en el hechomismo dc las entrevistas—efectuadas a la narra-
do -a por su condición de « -nacun, líe-a,,— como en su relación con las fue-
zas sobrenalu ales descritas.

E. 24, 25. 26: (líneas31/32, 75, 82) (lineas 59160, 64) (línea 35).

En este episodio duplicado e invertido hay una tensión provocada
por una presenciay una ausencia,La presenciaes la ya indicada in-
versión punto por punto de cada uno de los elementosarticuladosen
ambas situaciones.La ausenciaes la moraleja; moraleja no obstante
señalada: «es como para tenerpena> pero a mí me pareció gracioso>’,
dice la narradora. Pero ¿quées lo que valida esta transgresióna los
sentimientos esperados?La validación parece triple: la desgraciaha
sido superada;lo ha sido por intervención de la narradora; ha sido
merecida, es decir, ha habido una amenazade castigo, correlato de
una culpa, finalmenteno efectivizada(«Yno fe ocurrió nadayesoes lo
que no uze conforzna»).

Bajo la aparenteobjetividadneutral,no valorativa,del relatovemos
pues dibujarseotra cosa: los dos conatosde tragediadesencadenados
y resueltosde modo inverso muestransu calidad de parábolamorali-
zante. El enfrentamientoentre los dos casos apareceentoncescomo
el existente entre un modelo positivo y otro negativo, entre la he-
roína autosuficientey la chapuceraque debeser socorrida.Preñando
el relato explícito descubrimos,pues,esteotro:

Mientras yo estabaen el patio de mi casacuidandode mi vida y de ini hija
a la hora que correspondehaceresascosas
ella estaba por las calles, viniendo de ocuparse del Dios de los «erentes»,
a una hora impropia.
Mientras yo fui objeto de una agresiónsobrenatural 1/
ella fue víctima de la estupidezy descuidode otra persona.
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Mientas yo cai en mi propio pozo, lleno de cosasque yo misma arrojaba allí
paracoiivevl irlo —corno va lo está—en un fogón /7
ella se cayóen la mierdade todos sus vecinos.
Mientras Yo perdí un pedazode mí carne, que recuperé por 11115 propiOs me-
dios sin quequedarasecuelaalguna7/
el a mio mii urió porque yo Ja -asistí, pero todavía puede llega- a hacerlo si sc
le mee mccl a lo ucuí rido -
Miem:mras que yo no obtuve asistenciadc ninguna dc las personasque estaban
por allí y luxe contrami a lascalaveras/7
ella c oíl lo c<>ii iii ayuda y- la (leí diablo que me a’-ísó dc su desgraca,
Mícii Li as q uc s u me ev coníi emido al diablo 7/
ella sc emmo omníenda a Dios.
Míemía <1’, ~ím salí por ii-mi cuenta7/
ella salto mm: por o-lía sino poi- algo imivocado pol mm.
Mi erflí as >~o so~ ciéb 1 (pero no míeeesi tu de nadie 11am salvarnie
ell~ o 1 cmi mt o (líe> por eso ni ¡511o se hubiera Li umidicío si mí no llegaba).
Míemil mas ‘o sox mo 7/
ella o> > qumomí > la vieja del pozo
Mícmíl mm’, ‘mm Suc 2mimacumiibera» 7/
ella e’, «cm emite»

Sc podi objetar que esta última pareja no representade por si
una oposictono una inversión. Ese es exactamenteel punto en cues-
tión. Nada, en efecto, implica esa oposición en la pareja presentada
a no ser su lugar en una seriede tipo a: a’:: b: b:: e:e’ (,. -) x: y. Así
la serie « estát leo» : «en movimiento» : : «particular»: ‘<público»t« diur-
no>m: «nocturno» ( .) disefl-a la ley que determina la relación “ma-
cumbero»: «crentes’. Y, lo que nos intel-esa subrayar, la determina
al mismo tienípo y en la medida en que, como incógnita dc la ecua-
cion, corno resolución del acertijo, parece a su vez reoí-ganizar toda
la serie.. Si el efecto de la narraciónes la determinación de la oposi-
ción «macumbero»:“crente», podemosahora remontar el relato trans-
crito y el análisis hastaahora realizado tras la estipul ación de lo que
estediscurso dice sobre la ntacumba,sobre el pentecostalismo,sobre
la relacion entre ambos.

Para mnmcmam este nuevo trayecto volvemos a servirnos de aquello
que míos pemítio realizar el paso anterior: el e tomící», la gracia moia—
l izante- 1 -o qíme e.specíficameui te pernil te la ti-aii saresiómíde la risa, de la
<tracia. es una vieja con la mierda al cuello, mierda colectiva; y el líe-
elio de que la vieja estéen esa triste/jocosa situacion es correlato de
que -admite compartir un espaciocon otros, de que forma parte Ch? Ofl

colectivo. Lo colectivo es, pues,el lugar donde la niierda, lo contami-
nante, amemíazadesatadamente.Lo colectivo> peligroso y contaníinante
es también culposo, ya que representael nudo del modelo negativo so-
bre el que la amenazade castigo no estádisuelta,El trayecto del pci--
sonaje ~mcrente»lía sido de lo público a lo colectivo, dci la calle a la
mierda, por mediación de otra persona,miembro siempre posible del
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colectivo si las fronteras no se establecenrígidamente.Lo colectivo es
lo contrario del poder, tanto por su contaminacióncomo por su inca-
pacidadde salvardel peligro a uno de susmiembros. Ni siquiera ese
Dios al que el personajeB se encomiendaha podido resolver la crisis:
quien ha iniciado la secuenciasalvadoralía sido el diablo. Vemos así
emergerunaecuaciónmásy másprecisaquereúnemientro conmiem-
bro, impotencia,colectivo, culpa, contaminación;ecuaciónquepermite
ser leída desdecualquierade sus cuatro entradas: ¿quées ser culpa-
bIci? Es ser impotente, ser de un colectivo, estar contaminado. ¿Qué
es ser impotente?Estarcontaminado,serde un colectivo, ser culpable.
¿Quées ser de un colectivo? Contaminación,impotencia, culpa. ¿Qué
es estarcontaminado?Ser de un colectivo, culpable, impotente.Ahora
bien, la parábolada a estecuadradoun centro: ser «crente»,un «cren-
te» cualquiera, o peor aún, un Don Nadie cuyo nombre es olvidado
o denigrable.

¿Qué es lo antitético?Ante todo, por cierto, lo individual: la clase
infragmentablecuya frontera encierray protegea uno solo. La conta-
minación está> pues,descartada;no así el peligro de quea uno le arran-
quen algo propio, tan propio como la propia carne. Y ese peligro no
proviene de otros sereshumanos,de quienesno se puedeesperaralgo
positivo ni temer la capacidadde dañar: su origen es sobrenatural.
Pero sobrenaturalpor sobrenatural,el poderde lo que estaindividua-
lidad incontaminadapuedeinvocar, a lo que puedeinvocarse,es supe-
rior. Y esavictoria estágarantizadapor una radical falta de culpa: no
sólo no es deudora,es acreedora,es quien merecepositivamente.Una
ecuaciónexactamenteinversa a la anterior surgede estamaneraa la
luz: potencia, individualidad> merecimiento, incontaminación,legible
también desdecualquierade suscuatro lados,encerrandotambién su
centro: macumbera.Pero no cualquier macumbera;no estamosante
una individualidad serializada,repetible,desperdigada,sino frente a la
narradoraqueencarnael sermacumberade una forma irreproducible.
El modelo positivo, a diferencia del negativo a disposición de quien
quiera amoldarsea él, está ahí tan sólo para mostrar que ese lugar
ya ha sido ocupado.

El «crente”, ese mfra-anónimo Don Nadie, no puede más que ser
deudor de la narradora, cuyo único defecto («como una tonta», «por
tontería») es prestarsea asistir y salvarlo del merecido castigo. Esta
es la relación enunciadaentre las dos series,que estableceun clesequi-
librio insoluble. Lo colectivo es deudor, culpable,de lo individual, lo
contaminadode lo incontaminado,¡o impotente de lo potente.

Correlativo a este cuadro es el de la oposición entre Dios/diablo
y «crenteí>/«macumbero».«Crente»es aquel que con la mierdaal cue-
llo dama inútilmente por Dios; «macumbero»,aquel que tiene la posi-
bilidad de acudir a quien sea, Dios o Diablo, para lograr sus fines,
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para obtenerprotección,hastaparaayudara otros.Mientrasel primero
sirve a lo sagradoy no obtienerespuestacuandolo precisa,el segundo
se sirve a sí mismo, manipulando indiscriminadamentelas potencias
a su alcance.

El sistema se completa,se cierra y, con ello, también se fisura: el
pasoentre una y otra serie está irremediablementecortado y ningún
puente lo podrá salvar. Así> la radical condenaque cl pentecostalismo
dirige contra la macumbaes rehechainversamentepor la lógica del tus-
curso transcrito-

ir

Pero eí ámbito de lo sagradono está habitadosolamentepor Dios
y el diablo. Santosy vírgenesestánallí como mediadoresimprescindi-
bles de los requerimientoshumanos.Una r otra vez estas entidades
espiritualesaparecenen distintos momentosdel discurso de la narra-
dora: como socorroen la hora de necesidady desamparo,como devo-
etón particular, como «vidas ejemplares».Ahora bien, la relación que
con el santo se tiene es contractual; de esta manera,al socorro, ‘a la
gracia,sigue la penitencia,suprecio Esta cx dc hierro alcanzatambién
a la narradora:

«(...) tres años, faltan 5 mesesmas ahora, dc tros en tres años yo iba a Apa-
recida~> yo subiría la escalimmala cargandoel inda hmo eso, pagué--- pero se
lunló nímeima gentee hizo aglomeración,en el niornnto hizo aglomeración;ahí
hice la pm’omesa ~ tui a pagarla, no es cierto? Entoncescuandodecendirnosdel
atobus, había tres autobús, comí la capilla, capmlla ¡nos pesada, yo tenía que
pasar una corm,a -msi para asegomcamla capilla no es cierto5 Pemo pesa.. pesaba
mucho mo os cm mt o y yo hice, no so sm tu sabes que yo sc baco m flores, io es
emcml m limo u tít) m 5 ocIo, pero hubo ‘melon erariómi personasqxio estabamí ahí -
o nos oto í)a’~oo (3m! cs pagamido pm-ornosa pem sumías que es ti b mmi d lun-a de miel>
cmi 1 onco s ‘. mt s pl lo ¡5. a traer: a so. roe) iclon ah: o lm torRes toe ni ucha
gon lo llomio la ,~lcs, m s lee un sonoí 9130 larní,oco SO QOl(fl 5 5 avisó al
Mmmasonom do Ii IgL sil x- vmnmrí-oa a ospo ar a la puerta po> quc ‘O subía las
esoal mmm mt cs s do spuos leí de mdi lías omito idi steY »

La narradoracuentaentoncesque va a pagar una promesa—como
debe hacerlo cada tres años— al santuario de N. 5. de Aparecida del
Norte con/en/a la cabezade (el texto es ambiguo) una romería de tres
autobuses.La promesaconsisteen subir las enorníesescalinatasdel
templo con una imagen sagradaa cuestas;la imagen es muy pesada
y debe ser amarradacon una correa a sus espaldas.La imagen está

Aparecida del Norte, el principal centro de peregrinacióndel Brasil,
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adornadapor flores confeccionadaspor la propia narradora.En el
lugar hay gentesdispersas:algunos de paseo,otros de luna de miel,
finalmente otros pagandopromesaaunquemenos espectacularmente
y/o con menoséxito que la narradora.Su llegaday comienzodel pago
de la promesacataliza la situación: lo dispersoseunifica a sualrededor.
Sube las escalinatasy luego sigue de rodillas. Un hombre, desconocido
de la protagonista,va a avisar al obispo; ésteva a esperarlaa ella y su
séquito a la puertadel templo. La iglesia es llenadapcA- la gente.

Este discurso enlaza, como se ve, espacios,actoresy acciones,en
forma tal de, como queremosmostrar, producir un efecto de sentido.

Ante todo, el espacio.Este apareceescindido en dos: un fuera y un
dentro del templo (= abajo/arriba) articuladospor la puerta. Si el
espaciointerior/superior no estádeterminadopor la narración,sí lo
está el exterior/inferior: hay un área indefinida dondese encuentran
las personasal comienzo de la acción, y la escalinatadonde la pro-
mesaes pagada.En este espacio,accionesy agentes:la narradora,la
pagadorade promesas,se desplazaen el espacioexternohacia la puer-
ta; el obispo en el interno, en dirección simétrica. La gente,y sumen-
sajeroanunciador—el señoranónimo—> a diferencia de los primeros
actores,recorre todos los espacios.De hecho,y descentrandoel relato
de la primera persona,aparececomo el sujeto realde la acción,el lugar
en que se generamas información. Transformadade estamanera, la
narración cuenta que unas gentesdispersas,ocupadasen actividades
tanto profanascomo sagradas,son galvanizadaspor la llegaday acción
de unapersonaquepagasupromesade una formaparticularmentecos-
tosa; quede esamasase desprendeuno de suscomponentesparaavisar
lo queestabaocurriendoal obispo—siendo atendidopor ésteque hace
lo que de él se espera—;que esta masaocupa totalmente la iglesia.
Si los otros actores«tienen»un espacio(la pagadora,la escalinata;el
obispo, la iglesia), la «gente»no tiene ningunopropio pero los transita
todos. Su accionarestácomo enmarcadoentredos figuras, una que lo
desencadena,otra que accedea aceptarlo.

No parece que nos encontremosaquí como en el primer casoante
unaparábola,un recursometafórico>escondidaen un discursoobietivo.
Por el contrario,e! discursohabla de lo queparecehablar: deesasmul-
titudes que ora se dispersan,ora se aglutinan,en un territorio que si
bien no es propio tiene siempre un resquicio para el tránsito; de esa
genteque rápidamentepasade lo profano a lo sagradoy de lo sagrado
a lo profano, que tiene sus cuentasa cumplir —y que las cumple—
con susmediadorescon lo divino, queelige no apartarsede lo sagrado
—un sagradoequivoco,no definido por ellos, pero que los concentra—
ni en susmonientosde mayor privacidad(luna de miel, paseo).Es> ob-
viarnente,la gentedel ¡‘catolicismo popular»,a quien la Iglesia oficial
no determinaen su acción pero no puededejarde aceptar;quien tanto
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llena los templos como puedetenerlos sólo externamentede punto de
referencia.Dínamícainescrutablepara los obispos,gira de todosmodos
alrededorde sus espacios,reelaborandola verdaddepositadaen ellos,
siempre al bordede la transgresiónexasperante.¿Y la primera figura,
doblementeprimera, protagonistay desencadenantede lo que ha ocu-
rrído? Poco queda si descontamosel pasajeefectuadoentreel sujeto
que habla (la narradora)y el sujeto del que se habJa(la gente),a no
ser el marcadamentefácil pasajeentrecatolicismo populary «macum-
ha»: el que la narradorahaya elegido un lugar protagónicosi bien es
irrelevante en cuanto isiosincrasicono deja de mostrar que, de todos
nudos, hay un lugar, cualquierasea,al que puedeoptar

III

El discurso de la narradoravuelve una y otra vez sobre la Iglesia
Catóiica. A diferencia de lo hasta ahora visto, el tono se torna alta>
explícita, negativamentevalorativo: la narradoraodia curas y monjas.
La explicación se remonta a un períodode su niñez en el que fue pues-
ta por su padre como alumnaen un colegiode monjas>La superiorala
castigabamuy duramente,decíaque los indios eran<‘bichos do mato»
y mandaba sus companerasa mordería,lo que éstashacían,La narra-
dura, por su parte, preguntaba a la superioraquién era su marido y
ante la respuestacanónica—Jesús—rebatía:

«Jesúsno se puede casar,y ella me pegaba.Le dije que con tanto hombre
en el mundo usted se va a casar con Jesús!Aquí no hay hombres?Vaya a la
ii bu, ha’»- i ucl ios, usted se casa con un indio.»

Además,Ja superiora quería cortarle eí cabello, que era muy largo,
a lo que su padre se oponía,ya queel colegio no eragratuito, era pago.
Finalmente, y a maí¡ del ííacimiento de un niño en el colegio con el
consiguientetemor al castigo,cuarentay cinco alumnas,entre~as cua-
les la narradora,escapanno sin antesgolpeara la superiora.

El odio a los agentesreligiosos católicosno impide a la narradora
asistir a la iglesia en casodebautismos misasde séptimodía, de cuer-
pu presente,en fin> serviciossacramentalesbrindadosa amigoso pa-
rientes de la narradora,Serviciossacramentalesque> por otra parte, o
bien a ella se le han negadoo bien ella misma ha descartado:cuando
la narradora se casó por segundavez (había enviudadoaños antes)>

La narradomaafirma habernacido cmi una tribu indígena.
Li te -al raen to’«a mli males cíe la foresta »- Mcta tóricamente, y así es como

generalmentese lo emplea, indica una pemsonaextremadamenteincivilizada,
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intentó hacerlo también por la iglesia, lo que le fue recusado,a pesar
de ofrecer dinero en cambio,por un sacerdote,ya que no había sido
bautizada.«La iglesia es del santo> de Dios, y tú eres el diablo que
estádentro’>, terminó diciendola narradoraal sacerdote.De todasma-
neras,en la Iglesiaestátodo errado: «ahora...es con música,los curas
se casan,un cura perjudicó a una muchachaaquí cerca,- ». Ella no
necesitani de iglesia ni de sacerdotepara rezar> bien lo puedehacer
en cualquierrincón; jamás iría a rezarle a un cura,<¡aquel tío de faldas,
un hombre igual a los demásque se aprovechade cualquiera».

Pero no todo lo eclesiásticoes idénticamentecondenado;quien se
salva es el papa Juan Pablo II: «El es una personamaravillosa.Pero
toda esafuerza que tiene, ¿quées?Un don del espiritualismo».¿Y en
qué se basa esta catalogacióndel Sumo Pontífice como espiritista?
En su humildad, demostradaen el hechode que en su estanciaen Bra-
sil recibió a todo el mundo («criaturitas,personaspobres»)y a todos
los objetosque se le quiso regalar, aun tan embarazososcomo un ju-
mento nordestino.Esta indiscriminada receptividaddiferenciaal papa
del presidenteFigueiredo,quien nuncarecibiría «a no ser quemarques
una audiencia,un ano,vayasallá y hagasficha>’.

Finalmente, la supremacíade la Iglesia Católica se debe a que la
gente es cobardey no reconoceque es macumberay no católica:

- - -) la mayor parte de los brasileñosse mezclancon el espiritismo, la mayor
parte. (4 ¿Qué son ustedes?Católicos, Mentira. Todos macumberos> ¿has
entendido?(.4 Pero ellos por vergúcazao por falta de encontraren ellos el
coraje propio de decir: yo soy espírita; son cobardes(). Si muchos o todos
pensaranun poco y fuesen menos cobardes, no se acobardarantanto, creo
que el espiritismo dominaría la religión calólica,»

En esta madeja tan condensaday violentamentevalorativa en la
que cadatérmino estádeterminadopor todos los otros y a su vez los
determina, en esta despechadaqueja, vemos solidificarse una figura
nítida. Empecemospor los segmentosmás extensosy dramáticos, las
dos anécdotasnarradas;tanto en el episodiodel colegio como en el del
casamientofrustrado tenemosun mismo esquema:

— una iniciativa de acercamientoa un espaciocontroladopor agen-
tes eclesiásticosen procura de

— un servicio (educación,casamiento)que es provisto a cambio de
— un precio; ahorabien, si éstees,para quien ha tenido la iniciati-

va, económico,para los agenteseclesiásticosel trato económico
puedeser necesariopero nuncasuficiente: la condición esencial
es el sometimiento (aceptaciónde los castigos,cortede cabello,
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bautismo), es decir, la pérdidade identidad y autonomía.Sobre-
viene entonces

— una ruptura dada por el abandonode ese espaciodespuésde
agredir (física o verbalmente)a quieneslo controlan. Pareciera
como si esto no significase pérdidareal alguna, ya que al alcan-
ce de la mano se disponede

— un servicio sustitutivo (despuésde la fuga la narradoraserá co-
locada en otro colegio pago, estavez laico; la narradorase con-
forma con un casamientocivil). Perosi estamudanzade provee-
dor parece implicar de todos modosuna privación (colegio reli-
gioso/colegio laico; casamientoreligioso/casamientocivil —lo
que ha quedadoen el camino es la religión—) el discursode la
narradora sa ha previsto este inconveniente:no necesitade in-
termediarios para comunicarse con Dios, puede rezar en cual-
quier rincón-

No pareceentoncesque las anécdotasesténcontandouna batalla
perdida para su protagonista. Sin embargo, la pesadavaloración ge-
ner-al y,> en particular, la violencia de los desenlacespareceríanst¡gerir
no demasiadoveladamenteque el discursoestuviese,al menosen gran
medida, rumiando si no una derrota al menos una cuenta pendiente.
¿Cuál podría ser? Ambos episodiostienen en común, ademásde lo ya
señalado,un corte que separados espacios>los ocupantesdel primero
de los cuales queriendo ingmesary/o permaneceren el segundo,mien-
tras que los ocupantesde ésteestablecencondicionesinaceptablespara
su acceso.Este segundoámbito es el de las reglasy ~i pensamosque
desdeél se puedeechar mano a una metáfora de la naturaleza(«bicho
do mato») para calificar a los ocupantesdel primem-o,es tentadorpen-
sarlo como el ámbito de la Cultura. El corte no se establece, pues>
entre dos sectoresequivalentes>sino jelárquicos: la existenciamisma
del segundohabla de la inferioridad del prime¡-o. Este discursoveliicu-
liza entoncesuna de las posibles reacciones,el resentimiento,de su
lugar de emisión frente al control absoluto que una agenciamantiene
sobre los bienesque producey administí-a,y a su primacíafrente a su
clientela.

Ahora bien, si estaagenciatiene «por debajo»a los queno aceptan
su normativa> tiene simétricamente ‘<por encima» instancias abruma-
duramentesuperiores: Dios y el papaJuan Pablo II. La característica
de estosdos personajeses, inversamentea curas y rnon las, su acepta-
cnn incondicional de acceso (a Dios se le puederezar de cualquier
manera y en cualquier lugar; el papa recibe a cualquiera y cualquier
cosa). Los excluidos por el monopolio y sus entidadessupremasson
así coalinadosen el discurso contra toda regla que mediaticey condi-
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cione el disfrute de bienes sagrados,aunquela situación fáctica que
el propio discurso muestra es que las reglas y sus portadores son
inconmovibles.

Pero quizásmás que inconmovibles,las reglas son ajenasy opacas.
Si para el discurso la contradicción entreviejas y nuevasreglas ecle-
siásticasimplica que «ahoraestá todo errado>’, es porquelos mecanis-
mos que legitiman el pasode unasa otrasíe permanecendesconocidos.
De la misma manera,las accionesde los agéntesson incomprensibles.
El trasvestismodel cura («aquel tío con faldas») no implica —como
sí lo hace en otros fragmentos de las entrevistas para los agentes
masculinos del Candomblé— homosexualismo: los curas se casan u
mantienenrelacionescon mujeres. La superiora,por su parte, se casa
con quien no puedehacerlo—Jesús—,despreciandola posibilidad de
hacerlocon simplesmortales.Las invectivascontraestosagentesapun-
tan a destituirlos de su estatus privilegiado. El cura es el diablo, la
negación de Dios, y por lo tanto, su control de la Iglesia de Dios> un
escandalosocontrasentido.La superiora es invitada maliciosamentea
casarsecon un indio de la tribu de la narradora,es decir, a desmontar
la valía que la separade lo <minfermor».

Estaspequeñasrepresaliasverbalesdejan incólume lo principal: la
legitimidad de la IglesiaCatólica en el Brasil. ¿Quiénconcedeesa legi-
timidad, esa supremacíacatólica? La gente, los millones y millones de
brasileños que aun cuandoocultamentepractiquen la macumba,pú-
blicamentese declarancatólicos.Es un colectivo medrosoe inconstan-
te, similar a aquel —las compañerasdel colegio— que muerde a la
narradorapor ordende la superiora pero que escapacon ella cuando
piensaque puedeser castigado.La narradoraexpresasu indignación
contra aquellos que tienen vergúenzade decirse macumberos,contra
aquellos que no tienen coraje para hacerlo. Pero ¿quées lo que pro-
duceesa vergílenza,esa falta de coraje? El discurso es mudo al res-
pecto; no obstanteesesilencio> quedaclaro que hay algo así como un
estigmaquerodea la condición de macumbero,de lo contrario no seria
precisoni coraje ni falta de vergiienzaparaasumiresacondición; todo
lo contrario ocurre en relación al catolicismo.El silencio del discurso
pareceentoncesproducirsepor el riesgo de la contradicción: el colec-
tivo se inclina ante el catolicismo como resultadode una legitimidad
preexistentey oculta su umbandismopor una ilegitimidad también
preexistente.La mayoríaes producto de la legitimidad, no su produc-
tora. Se desprendeentoncesde la propia lógica del discursola ame-
naza al objetivo del mismo; su violencia pareceasi correlativa a la
traición de las palabras.Por más que su emisorano lo quiera, éstas
apuntana confirmar aquello que sc intentabanegar: la legitimidad del
monopolio eclesiásticoy la ilegitimidad de la alternativa macumbera.
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Iv

El discursode la narradoraesbastanteparcorespectoal espiritismo
kardecista, aunque no deja de ser claramentesignificativo. Excluidas
del análisis,segúnla norma que desdeel inicio nos hemos impuesto,
las respuestasdirectas,la cuestiónaparecefragmentariamenteen una
y otra ocasión.Ante todo, la religión que la narradorapractica es lía-
¡riada en múltiples ocasiones«espiritismo» o «espiritualismo», aun
cuando también en otras oportunidadesJa denomina «macumba»y
«quimbanda»;en algún otro momento habla de si misma y de umban-
distas, kardecistas y candombleros como unidos en una misma reli-
gión: «una misma olla».

Otros dos trechoshablan del «don» psicográfico de la narradora;
la primera secuenciaes desencadenadacomo un ejemplo más de la
oposielon entre los poderes de los espíritus que encarnanen la na-
rradora y la debilidad e incompetenciade ella como persona. La
segundasecuencia,por el contrario, está antecedidapor el subraya-
miento de algunas de sus capacidadesmísticas—su videncia— y su
deseo ole resolver el secreto encerradoen estas comunicacionesme-
diúmicas imposibilitado de realizarsepor su carenciade dinero para
estudiar alemán. Resumiendoambos Fragmentostenemosque en al-
gunas pocas ocasionesal año la narradomaes tomadapor varios espí-
ritus, todos dc médicos,todos alemanes,que dejanescritosen alemán,
Su desconocimientode estalenaua—a diferenciadel inglésy del Fran-
ces, que dice dominar— obliga a que estos textos seanenviadosa una
senoraque los lee y traduce.Pero,sin embargo,la narradorano sabe
qué es lo que hay en esospapeles.El destinofinal de los mismos ha
sido la FederaciónEspirila; desdehace cuatro años estánallí «para
divulgación». ‘<Ganó pero no sé qué ganó. ¿Qué gané?¿Experiencia?
Eso ya tengo». La narradora describe la conducta de estos espíritus
cuando la incorporan según lo que a ella misma le han contádo los
testigos de las posesiones:uno sólo aceptaun vaso de agua>otro fuma
lentamentesu cigarrillo, hablan y escriben: ~<Llega,habla, garabatea.
¿Yo voy a saberlo que es?Yo enciendouna vela y rezo».

Finalmente, un trechoen el que se critica acerbamentela fornía en
que detem’mimiado rito ha sido llevado a cabo en un terreiro visitado
días antespor la narradora y el entrevistador concluye así:

« Es un crí-oc, es un error, error de los graves y de tos grandes,que por la
Federación Espirita. si hiciese una inspeeciórm,si por la FederaciónEspírita
de la Avenida Brigadeiro Luiz Antonio, aquí en Pinheiros6, calle CardealAleo-
verde, cuí o’l momento en que tuviesen todo [que estuviesenhaciendo la), ma-

Barrio de Sao Paulo.
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cumba, y hubiera dos inspectoresde la FederaciónEspírita, embarga el te-
rremro.»

Ademásde efectuar un recorte de las religiones de posesióncomo
una unidad independiente,a pesarde susfracturas internas, del área
kardecistael discursotematizaen estosfragmentossolamente:

— la psicografía (práctica vinculadaesencialaunqueno exclusiva-
mentecon Chico Xavier’) de espíritusde médicosalemanes(qué
cerca estamosdel doctor Fritz de Zé Arigó y Landgruber)8;

— la FederaciónEspírita, ya como depositariay divulgadorade es-
tas psicografías,ya como garantíade purezaritual y amenaza
a los transgresores,

Respectoa lo primero, nos encontramosfrente a algunos de los
rasgosmás prestigiantesdel espiritismo: las edicionesde las decenas
de obraspsicografiadaspor Chico Xavier han tenido una enormedivul-
gación y hasta alguna de ellas ha sido convertida en telenovelay no
precisamenteen los canalesde televisión más populistas. La propia
figura del médiumes indudablementela más respetadadel espiritismo.
Apenas menor era el éxito de Zé Arigó, con sus curas en estadiosde
fútbol por las que fue conocido hasta fuera del Brasil, y en el caso
de Landgruber, un diputado federal —no importa que sea Agnaldo
Timoteo— ha salido en su defensacontra sus acusadores.En fin, que
psicografiar, y aún más si se trata de médicos alemanes,es lo más
sofisticadamenteprestigianteque el espiritismo puedeofrecer.

Pero, sin embargo,el resultadode lo narrado no es satisfactorio.
Es como si este trasvestismode la narradoraen una especiede Chico
Xavier no pudieraser llevado a buen término. ¿Cuál es el escollo que
impide un final feliz? Hemos señaladoque los fragmentosaquí utili-
zadosestáncorno a caballoentredos afirmaciones: la primera expresa
la impotencia de la narradoraen contraposicióncon la potencia de
sus espíritus; la segunda,su potenciay las limitacionesque éstasufre
debido a su lugar social (la falta de recursoseconómicos).Ahorabien,
esta primera afirmación es engañosamentehumilde: la oposición en-
tre fuerzadel espíritu y debilidad del médium no estáindicando más
que la fuerza y competenciade [a entidadmísticaqueha incorporadoy
nuncapodría explicarsepor la accióndel médium, que carecede ellas.
En definitiva, lo que se está diciendooblicuamentees que a) la pose-
sión es verídicay no fingida; b) que el espíritu incorporadoes inusual-
mentepoderoso,y, como consecuencia,c) que el médium es poseedor

Famoso y muy prestigiado médium kardecista.
8 Dos médiums practicantesde curas y operacionesespirituales, el diUrno

de los cualeslo hacia por TV hastahacepoco tiempo.
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de un don espiritual tan grande y está tan desarrollado y preparado
que puede recibir ese espíritu. Señalar,entonces,la impotencia del
médium no es sino una forma elíptica de indicar todo lo contrario, de
poner en manifiesto su potenciaespiritual. Efectuadaesta traducción,
la primera afirmación indica la fuerzade la narradoramientrasque la
segundaexplicita el limite con que ésta choca.Este límite, ya lo he-
mos visto, es su falta de dinero para pagar las leccionesde alemánque
le permitirían leer ella misma los textospsicografiados.Sin embargo,
la traducción de estos mensajesle es dada gratuitamente.Pero justa-
mente —y aquí el discurso resbala en la confusión— a pesar de la
traducción, la narradora no sabe lo que dicen. Vemos entoncescor-
tarse el esquemaclásico del circuito de la actividaddel agenternediúm-
nico: posesión trabajo — recuperación/interpretación.En estecaso
tenemos: posesión — psicografía — //traducción// — no aprovecha-
miento del mensaje. El circuito está roto pero el desequilibrio no está
provocado ni por la intermediaciónde otra personani por el misterio
del texto. En efecto, la intermediaciónentre el trabajo y las elabora-
ciones posterioreses frecuentementerequerida por el propio agente,
ya que el hecho de que no sepa lo que ha ocurrido cuando estabaen
trance x’ que algún testigo debacontarle lo queel espíritu incorporado
en él ha hechoes garantíade lo genuinode la posesión.El misterio es
también señalde legitimidad; que el agente recocozcadesconoceralgo
sobre la entidad mística o sobresu actividad subrayatanto la diferen-
cia entre médium y espíritu como la necesidadde que todo buen es-
píritu tenga sus secretos. Lo que desbarataen el caso presentadoal
circuito es la conjunción especial entre mediación y misterio, las ca-
racterísticas que una y otra adquieren. El misterio no es ya algo que
sólo la entidad mística sabe,sino un texto, un hechode comunicación,
público, que no es legible por la narradoíapor la simple razón de no
estar ella en posesióndel código en que estáredactado,La intermedia-
ria es, sí, quien cuentacon esecódigo y por lo tanto quien se apropia
del misterio, Es como si a la narradorase le hubiera birlado el pro-
dueto de su propia actividad; la posterior transmisión del mismo no
haría más que consagraresa injusticia, aceptar(entender)esa trans-
misión seriaaceptarla injusticia. Si esterazonamiento,esteencadena-
miento de glosas, no es demasiadoforzado, esa especie de confuso
síntoma que era el hecho de que a la narradora le tradujesen los
mensajespsicografados y que, sin embargo,ella no supiesequé de-
cían, no sería otra cosa que la reaccion ante una trampa (quizás> y
dejémoslo de lado, una trampa que el propio discurso se tiende a sí
mismo). Se da entoncesun paso atrás: no se entiende, no se sabelo
que se ha ganadosi es que realmentese ha ganadoalgo. De la sofisti-
cación kardecistasc regresaa la simplicidad macumbera:«Enciendo
una vela y rezo». Asimismo, el tipo de incorporación que la narradora
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dice haber sufrido no es el habitual del kardecismo—mediumnidad
consciente—,sino el típico de los otros cultos de posesión:el reem-
plazo de la personalidad del rnédium por la del espíritu encarnado.
Finalmente,si la narradorano puededar cuentadel significado de los
mensajes,se detieneen describir meticulosamentelas accionesfísicas,
visibles, de quieneslos dejan (tomar café, fumar, garabatear,etc.). El
circuito pareceasí cerrarse.Si el relatoha sidouna especiede invasión
en un terrenoajeno y prestigioso—el espiritismokardecista—la aven-
tura ha encontrado,en la medida en que pretendíaser realistamente
fiel al territorio ansiado,un escollo insalvable que lo ha obligado a
retornar a su origen: el carácterininteligible de lo que se procesaen
el espiritismo kardecista.

Ahora bien, ¿quées lo que legitimabaesaincursión?Aparentemente
el hechode que todas las religiones de posesión—y entreellas tanto
la de la narradoracomo el kardecismo—son, en el fondo, una mis-
ma cosa. Pero son una misma cosa y, al mismo tiempo, no lo son.
Lo son porque la narradoradice que lo son, no lo son porqueel dis-
curso dice que no lo son. Esta duplicidad está causadapor la existen-
cia en un campo común —cultos de posesión—de un corte jerarqui-
zante que separalos que saben de los que no saben.Ahora bien, si
estecorteha hecho naufragaren el relato comentadolas pretensiones
de la narradora,esto no es óbice para que ella misma puedaaprove-
eharsede esajerarquíaestablecida.Al reforzar su violento desacuerdo
con la forma de conducir una ceremoniaen otro terreiro con la auto-
ridad de la FederaciónEspírita (y otorgándoleuna capacidadpunitiva
que está lejos de tener) no hace más que subrayary realimentar la
distanciajerárquicaque para ella separala ~<macumba»practicadaen
los terreiros de Umbandadel espiritismo kardecistaencarnadoen la
Federación.O sea,que,paradeterminadosefectos,esalegitimidad que

el áreaeruditade las religionesde posesiónadquierepuedeserasumida
y utilizada por miembros del áreano erudita.

y

Reuniendolos elementosextraídosde los análisis de cuatro de los
ocupantes del camporeligioso brasileño podríamosintentar diseñar

9 Comosalta a la vista, en esta presentaciónse ha dejadode lado dos com-
ponentesobvios del camporeligioso brasileño: el protestantismoclásico y las
religiones de posesióndistintas al kardecismo.La razón de la primera omísmon
es escueta: en ningún momento la narradora ha hecho referencia directa o
indirecta a la cuestión, lo que.> por otro lado, también es ilustrativo, La razón
de la segundaes diferente; por un lado las referencias directas o indirectas
son abrumadoramenteconstantesy ocupan la nmayor parte de las entrevmstas:
pero un análisis de las mismasno haría más que yuxtaponersea los va reali•
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desde la perspectivade uno de sus agentes—perspectiva que, como
hemos señaladoal inicio, no es tanto deudorade la subjetividad de
eseagenteconcretocomo de las categoríasque él dispone—un mapa
del mismo. Mapa fragmentarioy orientado,para cobrar total significa-
ción deberíaser comparadoe integrado con otro mapa «objetivo».De
algunamanera,podríamosseñalarun cierto acercamientode un juego
tal entreuno y otro esquemacon el que Louis Dumont (1975:103)pro-
pone respecto a las fórmulas local y holística en los sistemas de
alianza.

En los textosha estadojugandocontinuamenteuna taxonomía to-
pológica: «arribas»y «abajos>’,desplazamientosposiblese imposibles,
fronteras, etc. Vayamosprimero a los «arribas»y «abajos»;en grandes
líneas, la posición simétrica e inversaque el discursoha insistido abru-
madoramenteen atribuir a «crentes»y ~<niacumberos»los colocaen un
mismo plano si tenemosen cuenta que el eje de simetría no es jerar-
quizantesino disyuntivo. No ocurre lo mismo en relaciónal catolicismo
oficial puestoque su superioridadrespectoal lugar de emisión del dis-
curso está señalada(e infructuosamenteatacada)una y otra vez; igual
posiciónrelativaocupael kardecismo.Finalmente,el caiácterisotópico
de Macumbay catolicismo popular estádado transitivamenteal mar-
carse también la subordinaciónde ésteal catolicismo oficial.

Ya se ha señaladola imposibilidad de tránsito entre «macumba»
y ~<crentes»que la meticulosa inver-sión establecía;este rígido corte
también es visible iespectoal catolicismo oficial, Por el contrario, el
desplazamientohacia el catolicismo popular no encuentraobstáculos.
La relación con el kardecismoes ambigua: si el desplazamiento<‘ha-
cia arriba» estácortado,el inversoes sí posible. El esquemaresultante
es, pues:

3CARXtCISMO 4.-,t,L.CISMQ OCICIAL.r
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Pero, ademásde esto, el discurso trabaja fundamentalmentecon
dos temas —si dejamosde lado los de la cu~a y contaminaciónque
en (1) aparecenmás que nadacomo un reflejo de las acusacionesde
los «cientes»contra Umbanda—: poder y colectivo.

¿adosen otros trabajosnuestros.Además,uno de los interesesmayoresde esta
tentativa era redefinir la «macumba»en términos de lo que desde ella era
visible y cómo lo era,
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El poderes aquelloque se tienecuandono se dudaen jugar a dos
puntas (Dios y el diablo) y apartarsede lo colectivo (1); lo identifica-
ble con la libertad de acceso,la negaciónde las reglas del monopolio
(III); y, por el contrario, lo que puedeser coartado por el monopo-
lío (IV).

Lo colectivo, establey consolidado(como vivienda colectiva,como
congregación)en (1) estáunido a la impotencia; lábil y aleatorio(II)
se aglutina y organizaalrededorde y desencadenadopor acontecimien-
tos que él mismo no produce; fluctuante y contradictorio (III) legití-
ma su propia estigmatización.

Vayamos a las adjudicacionesque se hace de estascategoríasen-
tre los ocupantesdel campo. El poder quedaclaramentedel lado de
las religiones medíúmnicas,su falta evidentedel lado «crente».En el
eje católico, la situación es más compleja.En II su atribución es dada
tmplícitamertte: si hay pago de promesaes porque previamenteha
habido favor eficiente de aquel o aquellaa quien la promesase paga.
En III el poder identificado a «libre acceso»y postuladocomo una
inversión del monopolio eclesiásticono oculta que el poder real, el
poder al que se querría, y no se puede,acceder,estájustamenteres-
guardadopor el monopolio. El kardecismose muestracomoportador
de un poder ambiguo cuyo aprovechamientoes sólo parcial.

La ecuación que identifica «crente»y colectivo surgía claramente
del análisis de 1, donde también se patentizabala indispensableindi-
vidualidad de la macumbera.Respectoal catolicismo,nuevamentenos
hallamos ante una situación compleja: si los fieles son un colectivo
no se dice lo mismo de sus agentes,cuya individualidad es una y otra
vez marcada; se estableceallí una dinámica entre individuo y colec-
tivo en la que éste(como instrumento,como fugitivo, como autoestig-
matizante, etc.) nunca abandonasu condición exterior y relativa.

Llevando estos elementosal gráfico anterior:
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Tenemos, finalmente, el mapa «agente» cuyo aspectotopológico
no contradice el mapa «objetivo». Lo que sí parecepermanecermás
bajo la duda de arbitrario, cásual, idiosincrásico,es el juego de temas
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de podery colectivo. Uno de los riesgosde una tentativa como la ex-
puestaes la dificultad de establecersu validez. ¿Hastadónde es legí-
timo suponerque si se hubiera analizadoel discurso de otro agente
macumberoe] resultadono habríasido diferente?Pero si bien no pa-
rece posible determinar que ninguna otra categoríapodría ser agre-
gada, al menossí lo es el afirmar que éstasson insuprimibles y esen-
ciales. En efecto> las dos cuestionesson centralesen la perspectiva
umbandista.Así, parecehasta innecesariosubrayarcómo el poder> su
manipulación,la protección frente a él cuandousado por otro, etc,, es
el resorteesencialdel culto. La oposicióncolectivo / individuo, la con-
tinua amenazade ruptura de los lazos de reciprocidad, que siempre
está presenteen la religión, vehiculizada en el eje horizontal de la
relación entre pares es la preocupaciónnunca ausenteen todo mo-
mento de desarrollodel culto.

Colectivo~y poder se inscriben en el corazónde la religión: como
fuente de peligro, como mecanismode su neutralización y castigo,
como herramientade obtención de favores, no es de otra cosa de la
que Umbandano cesade hablar.
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