Los lugares de lo sagrado.
Andlisis de un discurso religioso

FernANDO GIOBELLINA BRUMANA

A Carlos Rodriguez Brandio

Este trabajo intenta extraer del discurso de una entrevistada, agen-
te religiosa de Umbanda !, una especie de «<mapa» del campo religioso
brasilefio. Mapa obviamente fragmentario y orientado, este discurso
io disefia desde un lugar concreto del campo. No se reflejan aqui res-
puestas explicitas a preguntas explicitas sobre religiones distintas a la
de la entrevistada o sobre la propia. Se ha desechado del cuerpo a
analizar toda afirmacion directa o indirectamente relacionada con pre-
guntas del entrevistador. Se ha aprovechado sélo aquel material * trai- -
do a colacion por la entrevistada en forma espontinea, material gene-
ralmente presentado en forma de «anécdotas personales». Esta relativa
ausencia del entrevistador en los fragmentos analizados quizds sea una
de las razones de su rica estructuracion, de su caricter casi mitico en
algun caso. Pareceria entonces que no es la entrevistada la que habla
en estos trechos seleccionados, sino el discurso mismo, es decir, un
ordenamiento de significaciones que mas gue un sujeto de emisién
tiene un lugar de emision.

Fl discurso habla «solo» y este despegue otorga a lo que es dicho
libertades v sujeciones; aqui son estas tiltimas [as que importan v de
hecho parccen ser de dos tipos diterentes las que estan en juego. Podria
leerse el discurse con una decodificacion psicoanalitica v seguramente
mucha cosa se encontraria. Podria también lecrse —y es es lo que in-
ientaremos— pensando que cualquiera sca cl resultado de esa otra

t Cf. Gonzdlezr y Giobellina Brumana, 1984.

2 El cuerpo del que estos fragmentos han sido extraidos estd compuesto de
12 cntrevistas realizadas cn ¢l transcurso de sicte meses. Las entrevistas son
de duracion muy dispar; la mas corta de !0 mipulos, la mas cxtensa de 100 mi-
nutos; ¢l total del ticmpo de entrevistas registradas es de 541 minutos, cuva
transcripcing ocupa 153 folios. Los textos directamente empleados en el and-
lisis gue sigue no llegan a los seis folios.
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lectura, aquello no es més que el resorte que multiplica, complejiza o
dramatiza los episodios pero que su matriz —y tras ella vamos— yace
en otro lugar, no en la entrevistada como lo que la lectura psicoana-
litica diagnostique, sino como portadora y reproductora de ciertas cate-
gorias. Es decir, si la voluntad o necesidad, hasta la forma misma, de
emplear ese cédigo categorial le es idiosincrasico, el propio codigo nun-
ca podria serlo.

El tipo de tratamiento con que hemos encarado este material esca-
pa, pues, a la forma tradicional de trabajar con fuentes orales. De he-
cho, la cuestidn de la validez, de la «verdad» y de la «mentira» estd en-
carada desde un angulo que elude la cldsica precauciéon metodoldgica
gue irata de expurgar sus fuentes con toda meticulosidad. Por el con-
trario, éste es un intehto de volver «verdad» un discurso aun en su
«rnentira», o, mejor dicho, una tentativa que parte de pensar gue cuan-
10 mas «mentiroso» es un discurso (es decir, mas infiel a los «<hechos»,
més prestigiante, méas cotillero, mas delirante) mas verdadero (esta vez
sin comillas) es. Podriamos pensar aun un poco nebulosamente que
cuanto menos un discurse habla de lo «real» mas lo real habla a tra-
vés de él. En tltima instancia, esta posicion no es otra cosa que aplicar
una vez mas un principio del inagotable Marcel Mauss: lo que cuenta
en un hecho cultural -—lo que lo hace tal— es su grado de refraccién
de lo «real», el grado de inmotivacion del significanie o, a la inversa,
su grado de motivacion, no va por su significado, sino por lo que lo
hace significante en una lengua y no en otra: el «estilo» del que Mauss
gustaba hablar.

1 A veces una ve cosas tan... yo tengo disgusto. El unico disgusto gue tengo
es ese; es ver cosas feas. Ver cosas feas v yo ver cosas feas v justiamente
en el momento en que veo cosas feas hay personas ahi, que ve tarbién... cosas
feas. (//} Yo... estaba colgando ropa agqui en el tendedero, eran unas 9 h. de

5 la matiana, v. no sé como fue, me distraje, resbalé, me parece que yo ne rés-
balé, fue algo, una cosa que me arrojo dentro del pozo. El pozo tenia en esa
época, €l pozo estaba con Il metros. Ese ahora gue estd ahi que rellenaron.
Entonces en la caida salid esa parte aqui [carne del brazol, en forma de
filete; era dentro del pozo, estaba medio obscuro, y echaba [habia ¢chado]

10 basura, botella vacia, bote, todo porgueria para rellenar. Pero ese pedazo
[la carne del brazo] que me salid de aqui no fue ahi adentro, fue agqui; ¥
yo miraba para arviba v decia: mi Dios, como voy a salir de aqui ghora si
no hay nadie en casa; solo estd el bebé en la cuna y yo aqui adentro. Yo es-
taba lavando los pafiales. Y miraba v veia agquel montdn de calaveras en el

15 borde del pozo. Ahi vo senti aquello ust [la carne del brazol, agarré aquello
e hice asi, coji la blusa, la rasgué vy amarrvé. Ahi elevé el pensamiento
a Dios, hice una oracidn fuerte, una oracion peligrosa. El mecdnico... [alld
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agua, ¢l mecdnico [que tiene su taller a unos metros de la casa de la entre-
vistada] subid aqui para pedirme agua y yo grité de ahi abajo. Yo grité de
ahi abajo v él no ovo., Enlounces cogi un culo de botella vy fui haciendo
agujeros, asi y asi, parq un pie v para el otro y sali. Después que sali me
senté en el borde del pozo, desaté esto de aqui [el curalivo del brazo] y
quedé pensando. El dolor era tfanto que dije: estaré viva?, moriré agui?, me
estaré volviendo loca?; ahi sali, lave aquello, hice una curacidn, intenté
pegar, soldar la propia carne... soldé fodo hasta hacer presion para soldar,
ahi fui, tomé un bavio, todo, que tenia el bebé, Dije: era la hora del bibe-
ron, fui a dar el biberon a la criatura. Pero vo no estoy loca. Pero la
suerte gue mis pantuflas estar dentro del pozo, pantuflas, en el golpe, pen-
divites, quedd todo alli abajo. Dije: para tener certeza de que estuve alli
abajo. desciende alli para ver,

No pasan muchos dias [risas], Dofia... [se dirige a su sobrina] Vera! Cudl
es el nombre de la vieja? Ahora hace pocos dias... la vieja... el albafiil es-
taba arreglando el pozo séptico [risas] [Vera: Dona Augustal... Augusta,..
cogid dos tablas, v esa vieja se lleva muy bien conmigo; a mi wme gusta. Ella
es «crente» [pentecostalistal. Entonces el albanil fue, arreglc asi, coloco
dos tablitas finitas y colocd hojas de (?) encima, v la vieja venia de la
iglesia de noche, papuf! Nadie vio, nadie vio, pero nadie, nadie. Ella ve-
nia sola... y yo iba viniendo. Todo, todo ocurre conmigo, ¥ yo iba viniendo,
cansada, del trabajo; debian ser las diez y media de la noche. Ese dia se
me metio en la cabeza que tenia que Hegar mds temprano a casa, yo..., se
me mefio cn la cabeza lavar el uniforme de noche. Ahi, iba viniendo, escu-
cho aquel gemido... mivé... vy no vi nada. Y aquel gemido atrds de mi, pero ge-
mido feo. Yo ya emipecé a estar con miedo... uuuiii... uuniii, asi. Miré para
la avenida, no habia nada, miré para atrds... salvo un perrito volcando las
latas de basura del mercado. No vi nda. Dios wmio, creo que me esfoy volvien-
do loca... mirar, no vi nada y aquel gemido atrds de mi, pero asi, pegado a
mi. Llegué aqui espanitada, ella [1a sobrina Vera)] me dijo: qué paso madrina?
Yo dije: una cosa que estd gimiendo atrds de mi. Le dije a ella: oye. No mua-
dring, no hay nada gimiendo. Ahi sali otra vez, no sé qué me dio en la cabe-
za. Sali, ¢l gemido continud. Dije: voy a andar, me voy a quedar en la ca-
{le hasta ver quién estd gimiendo. Ahi sali, como una tonta, por tonterida,
sali. Escucho alli, oigo alli: uwuuiil... uuuiii. Ahi, no sé, una cosa, algo,
no sé, solo puede se rel diablo, me hizo entrar en el patio de la mujer. Ahi
fui escuchando, fui escuchando, esquché aquello prdximo, miré y estaba ahi
dentro; obscuro, no se podia ver. Ahi no vi mds nada, era una cosa wids fuer-
ie que yo que me cuenta las cosas. La vieja estaba dentro del pozo, pero mu-
cha gente en el patio, creo que son unas once familias, todos cuarto y cocind,
cHarto v cocing, cdarto y cocing, pero el pozo es uno solo; por eso que me
parecid gracioso. El pozo debia estar lleno. Realmenie la vieja es una se-
flora fuerte, podia hundirse y perder la respiracion alli abajo. Yo entonces
dije una cosa que tampoco sé 1o gue dije... que ella fuera socorrida —eso re-
cucrdo— espiritual, que los buenos espiritus que socorriesen, que diesen
fuerzas para clla hasta yo ir a pedir socorre. Ahi la vieja hizo fffuuunnnk
para arriba. Ella estd viva. (...) Ella pesa, una seriora gorvda, era como
para que ella se cayese, porque las heces deslien, queda agua, especie de ba-
rro, ella se hundio y vo pedi para que las fuerzas espirituales no dejasen
que muriera sofocada, alli denivo, entonces ella ffff subid. Y yo no vi nada
mds, no vi. Yo sé que ella Hamaba por Jesucrisio gili abajo y yo llamaba
por el diablo alli arriba. Estd sana y salva. Y yo no sé cdmo es que ella
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70 salic. Pero no sé contarle como es que esa vieja salio de alli dentro. Te-
nia Jcudnto? Unos 9 metros, No sé explicar cdmo es que ella salid. Yo tam-
bién querria saber y no tengo valar pava preguntarle a ella. Mds de cuatro
meses [Vera: mds]. Mds. No sé€ explicar y tampoco voy a preguntar con miedo
de que ella se asuste, va tiene edad, y tener un colapso. Entonces cada

75 wvez que la miro digo para Verinha: la vieja del pozo. Enfonces no sé expli-
carle como es gue ella salid de alli. ¥ ademds, podia entrar en la nariz,
por la boca, por los oidos; a veces las heces quedan caldeadas, podia en-
trar por la nariz, otdos, boca y sofecar. Y entonces? No sé cdmo esa vieja
salio de alli de adentro {[Vera: Pubre, cuando salié no tenia color], no sé

80 [estaba amarilla, amarilla]l Pobre, se ensucid todo, porque ella bajé vy
fue fffunn, tapo toda. Y no le ocurric nada v eso es lo que no me conforma,
también. Alli viene la mujer del pozo [risal.

El relato que hemos transcrito presenta dos episodios paralelos y
coincidentes. En ambos se muestra ¢cémo un personaje, a partir de
una situacion inicial, ha sufrido una desgracia por causa de la accion
de un agente, con determinadas consecuencias daftinas, vy cémo esta
situacion fue resuelta de una cierta manera, con una asistencia especial
y también bajo una encomendacién especifica. Mdas concretamente, esta
narracion nos habla de dos caidas en pozos. Si una, la de la narradora,
ocurri6 en el patio de su casa, de mafiana cuando colgaba los pafiales
de su hija, la segunda, la de la vicja «crentes», se produjo de noche cuan-
do venia de la iglesia y en un patio comtn a varias viviendas. E] primer
poze era cxclusivo de la casa de la narradora y cstaba sicndo cegado
con residuos secos; el segundo era un pozo séptico colectivo, La narra-
dora, en el momento en que caia, perdié un pedazo de carne del brazo
que luego consiguié soldar; la «vieja «crente» pudo haber muerto aho-
gada en las miasmas y aun ahora puede morir de un ataque si se le
habla del accidente. La narradora salié sola, a pesar de las calaveras
que estaban en el borde del pozo; la otra mujer fue socorrida por Ja
narradora y por algo sobrenatural desconocido; la segunda se enco-
mienda a Dios, la primera fundamentalmente al Diablo.

No serd entonces necesario mucho esfuerzo para constatar que el
fragmento transcrito tiene las siguientes propicdades:

1. Esta compuesto de dos episodios claramente divididos (A: 4/
30; B: 31/82).

2. Estos dos episodios articulan los mismos ejes, momentos o ele-
mentos del relato nitidamente diferenciables.

3. Cada uno de estos episodios es protagonizado por un personaje
distinto, provisto de ciertas cualidades diferenciales.

4. Ambos episodios estan narrados con un «tonos especial.

5. Los rasgos diferenciales de ejes, personajes y tonos forman pa-
rejas de oposiciones particularmente marcadas:
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A B

Situacion 1. estatica l. ¢en movimiento

iniciat 2. particular 2. publico y colectivo
3. cuidando de siy de los 3. cuidando de Dios
Suy0s
4. diurno 4. nocturno
Agente 5. sobrenatural 5. natural
6. actlivo 0. pasivo
7. individual 7. colectivo
8. seco 8. Liguido
Desgracia 9. basura util 9. basura iniil
(pozo) 10, en desaparicién 10. en mantenimiento
1. mayor 11. menor
12. fuera 12, dentro
inmedigio 13, extraccion 13, introduccion
Dano 14, electivo 14. no etectivo
posterior 13, nulo 15. total
14, real 16, virtual
Asistencia {7. natural negativa-pasiva 17. natural positiva-activa
18. sobrenatural negativa-activa 18. sobrenatural positiva-pasiva
Encomienda 19, Diablo 19. Dios
20. activa 20. pasiva
Resotucién 21. natural 21. sobrenatural
22. conocida 22, desconocida
Tono 23. disgusto 23, gracia
24. 1o andnimo 24. nombre olvidado trocado
por mote ofensivo
Personaje 25, {rdgil/delgada 25. fuerte/gorda
26. macumbera 26. «crente»

A. 1,2, 3, 4. FEl personaje esta en su tendedero, de mafiana, colgando los panales
de su hija (lineas 4, 5 y 14).

B. 1,2, 3, 4: El personaje viene de la iglesia (calle, patio colectivo) de noche (1i-
neas 33, 36, 36, 57).

A, 3, 6 Upa «cosas {sobrenatural) la arroja (activo) (linea 8).

B. 5, 6: Elalbaiil (natural) actiia descuidadamente (pasivo) (lineas 33/37).

A 7,8 9 10, 11: Es un pozo de su casa, que no cumple funciones de desagiie,
donde la basura ¢s arrojada para rellenarlo (lo que ya se ha cumplido), dos
metros méas profundo que ¢l de B (lineas 6/10}.

B. 7,8 9 10, 1t: Fs un pozo séptico en funcion (reparado a tal efecto}, colecti-
vo, dos melros menot que ¢l de A (lineas 31, 56/58, 72).

12, 13, 14, 15, 16: El personaje realmente perdio (extraccidn) un pedazo de su
carme, pero esto ocurrid no al Negar al fondo del pozo, sino al cacr ({uera)
{lincas 8, 10); posteriormente, la carne se suclda (lineas 24, 23),

B. 12,13, 14, 15, 16: El dano no cfectuado era la introduccion de heces en los
orificios de la cara {iincas 76/78). El recucrdo del accidenle aun puede pro-
vocar la smmuerte {lineas 73/74).

A. 17 El personaje ne cuenta (negativa) con asisiencia humana porque no es

escuchada por el mecanico v su hija es un bebé (pasiva) (lincas 13, 17/20).
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A. 18: Las calaveras {sobrenatural) implicaban una amenaza (negativa v activa}
(lineas 14, 15). ‘ ’

B. 17: El personaje cuenta (positiva) con la asistencia activa de la narradora
(lineas 37/33, 61/63).

B. 18: El personaje cuenta {positiva) con la asistencia del diablo que no la ayu-
da directamente sino que va a buscar a la narradora (pasiva) (lincas 52/53).

A. 1% El personaje, aan elevando ¢l pensamiento a Dios, hace una oracion {uer-
te, peligrosa (invocacién a espiritus demoniacos) {lineas 16/17).

B. 19: El personaje llama a Jesucristo {linea 68).

A. 20, 21, 22: El personaje sale del pozo por sus propios medios (lineas 20, 21).

B. 24, 21, 22: El personaje no sale por su propia actlividad, sino por accién so-
brenatural que la narradora no logra determinar {(lineas 63/77).

A. 23. La narradora expresa que su Unico disgusto es su videncia de cosas feas,
El relato det primer episodio es ofrecido como ejemplo de esa afirmacion
(lineas [/4).

B. 23: La narradera encuentra gracioso cl episodio (lineas 31/33),

A. 24,23 26: El primer elemento esta implicito en ¢l relato por la asuncion de

la primera persona; el segundo no aparece en el trecho transcrito, pero si,
¢ inhumerables veces, en otros momentos de las cnfrevistas, subrayado cn
relacion a su poder mistico; ¢l lerecro, lambidn ausente explicitamente, estd
presente tanto en el hecho mismao de las entrevistas —etectuadas a 1a narra-
dora por su condictdn de «macumbera»— como cn su relacion con las fuer-
Zas sobrenaturales descrilas.

B. 24,25, 26: (lineas 31/32, 75, 82) (lincas 59/60, 64) (tinca 35).

En este episodio duplicado e invertido hay una tensién provocada
pOr una presencia ¥y una ausencia. La presencia es la ya indicada in-
versidon punto por punto de cada uno de los elementos articulados en
ambas situaciones. La ausencia es la moraleja; moraleja no obstante
sefialada: «es como para tener pena, pero a mi me parecié gracioso»,
dice la narradora. Pero ¢qué es lo que valida esta transgresion a los
sentimientos esperados? La validacién parece triple: la desgracia ha
sido superada; lo ha sido por intervencion de la narradora; ha sido
merecida, es decir, ha habido una amenaza de castigo, correlato de
una culpa, finalmente no efectivizada («Y no le ocurric nada y eso es lo
giie no me conformar).

Bajo la aparente objetividad neutral, no valorativa, del relato vemos
pues dibujarse otra cosa: los dos conatos de tragedia desencadenados
v resueltos de modo inverso muestran su calidad de parabola morali-
zante. El enfrentamiento entre los dos casos aparece entonces como
el existente entre un modelo positivo v otro negativo, entre la he-
roina autosuficiente y la chapucera que debe ser socorrida. Prefando
el relato explicito descubrimos, pues, este otro:

Mientras yo estaba en el patio de mi casa cuidando de mi vida ¥ de mi hija
a la hora que corresponde hacer esas cosas /f

ella estaba por las calles, viniendo de ocuparse del Dios de los «crentes»,
a una hora impropia.

Mientras yo fui objeto de una agresidn sobrenatural //

ella fue victima de la estupidez y descuido de otra persona.
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Micntras vo cai ¢n mi propio pozo, lleno de cosas que yo misma arrojaba alli
para converlirlo —como va 1o esla— en un fogdon //

clla se cavd en la micrda de lodos sus vecinos.

Micntras vo perdi un pedarzo de mi carne, que recuperé por mis propios me-
dios sin que quedara secucla alguna //

clla no murid porque vo la asisti, pero todavia puede llegar a hacerlo si se
le recucrda lo veurrido.

Micntras que vo no obtuve asistencia de ninguna de las personas gue estaban
por alli y tuve contra mi a las calaveras //

clla contd con mi avuda v la del diablo gue me avisd de su desgracia
Micniras que vo me encomicndo al diablo //

clla s¢ encomienda a Dios.

Micntras vo sali por mi cuenta //

clla sallo no por clla sino por aigo invocado por mi.

Micniras vo sov débil (pero no necesito de nadie para salvarme) //

clio os luerie {pere por eso mismo se hubiera hundido si vo no legaba)
Micntras vo sov vo //

cla es fquidn?: 1a vieia del pazo

Micntras vo sov smacambera» //

cella es «crentes

Se¢ podri objetar gue esta Gltima pareja no representia de por si
una oposicion o una inversion. Ese es exactamente el punto en cues-
tion. Nada, en cfecto, implica esa oposicién en la pareja presentada
a no ser su lugar en una seric de tipo a:a™: bbb cic’ (L) xty. Asi
la seric «estatico»: «en movimiento»:: «particular»: «publicor:: «diur
no»: «nocturnos (...) disefia la leyv que determina la relacion «ma-
cumbero»: «crente». Y, lo que nos interesa subravar, la determina
al mismo tiempo v cn la medida en que, como incognita de la ecua-
cién, como resolucion del acertijo, parcce a su vez reorganizar toda
la serie. Si el efccto de la narracion es Ia determinacion de la oposi-
cion «emacumbero»: «crente», podemos ahora remontar el relato trans-
crito v el andlisis hasta ahora realizadao tras la estipulacion de lo que
este discurso dice sobre la macumba, sobre el pentecostalismo, sobre
la relacion cntre ambos.

Para iniciar csle nuevo travecto volvemos a servirnos de aguello
que nos permitio realizar ¢l paso anterior: ¢l «tonos. fa gracia mora-
lizante. .o que especificamente permite fa transagresion de ia risa, de la
gracia, es una vicja con la mierda al cuelio, mierda colectiva: v el he-
cho de gue la vieja esté en esa trisle/jocosa situacion es corrclato de
que admite compartir un espacio con otros, de gue forma parte de un
colectivo. Lo colectivo es, pues, cf lugar donde la mierda, lo contami-
nante, amenaza desatadamente. Lo colectivo, peligroso v contaminante
es también culposa, va que representa el nudo del modelo negativo so-
bre el que la amenaza de castigo no esta disuelia. El travecto del per-
sonajc «crenie» ha sido de lo publico a lo colectivo, de la calle a la
micrda, por mediacion de olra persona, miembro siempre posible del
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colectivo si las fronteras no se establecen rigidamente. Lo colectivo es
lo contrario del poder, tanto por su contaminacién como por su inca-
pacidad de salvar del peligro a uno de sus miembros. Ni siquiera ese
Dios al que el personaje B se encomienda ha podido resolver la crisis:
quien ha iniciado la secuencia salvadora ha sido el diablo. Vemos asi
emerger una ecuacion mas y més precisa que retine miembre con miem-
bro, impotencia, colectivo, culpa, contaminacion; ecuacién que permite
ser leida desde cualquiera de sus cuatro entradas: (qué es ser culpa-
ble? Es ser impotente, ser de un colectivo, estar contaminado. ;Qué
es ser impotente? Estar contaminado, ser de un colectivo, ser culpable.
¢Qué es ser de un colectivo? Contaminacion, impotencia, culpa. ;Qué
es estar contaminado? Ser de un colectivo, culpable, impotente. Ahora
bien, la pardbola da a este cuadrado un centro: ser «crente», un «cren-
tes cualguiera, o peor ain, un Don Nadie cuyo nombre es olvidado
o denigrable.

¢Qué es lo antitético? Ante todo, por cierto, lo individual: la clase
infragmentable cuya frontera encierra v protege a uno solo. La conta-
minacién estd, pues, descartada; no asi el peligro de que a uno le arran-
guen algo propio, tan propio como la propia carne. Y ese peligro no
proviene de otros seres humanos, de quienes no se puede esperar algo
posttivo ni temer la capacidad de dafiar: su origen es sobrenatural.
Pero sobrenatural por sobrenatural, el poder de lo que esta individua-
lidad incontaminada puede invocar, a lo que puede invocarse, es supe-
rior. Y esa victoria estd garantizada por una radical falta de culpa: no
stlo no es deudora, es acreedora, es quien merece positivamente. Una
ecuacién exactamente inversa a la anterior surge de esta manera a la
luz: potencia, individualidad, merecimiento, incontaminacién, legible
también desde cualquiera de sus cuatro lados, encerrando también su
centro: macumbera. Pero no cualquier macumbera; no estamos ante
una individualidad serializada, repetible, desperdigada, sino frente a ia
narradora que encarna el ser macumbera de una forma irreproducible.
El modelo positivo, a diferencia del negativo a disposicion de quien
qguiera amoldarse a €], estd ahi tan sélo para mostrar que ese lugar
ya ha sido ocupado.

El «crente», ese infra-anénimo Don Nadie, no puede mas que ser
deudor de la narradora, cuyo tnice defecto {«como una tonta», «por
tonteria») es prestarse a asistir y salvarlo del merecido castigo. Esta
es la relacién enunciada entre las dos series, que establece un desequi-
librio insoluble. Lo eolectivo es deudor, calpable, de lo individual, lo
contaminado de lo incontaminado, lo impotente de lo potente.

Correlativo a este cuadro es el de la oposicién entre Dios/diablo
y «crente»/«macumbero». «Crente» es aquel que con la mierda al cue-
llo clama inutilmente por Dios; «macumberos, aquel que ticne la posi-
bilidad de acudir a quien sea, Dios o Diablo, para lograr sus fines,
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para oblener proteccién, hasta para ayudar a otros. Mientras el primero
sirve a lo sagrado v no obtiene respuesta cuando lo precisa, el segundo
se sirve a sf mismo, manipulando indiscriminadamente tas potencias
a su alcance.

Fl sistema se completa, se cierra v, con ello, también se fisura: el
paso entre una v otra serie esta irremediablemente cortado v ningdn
puente fo podra salvar. Asi, la radical condena gue ¢l pentecostalismo
dirige contra ta macumnba es rehecha inversamente por la logica del dis-
curso transcrito.

I

Pero el ambito de lo sagrado no estd habitado solamente por Dios
v ¢l diablo. Santos v virgenes estan alli como mediadores imprescindi-
hles de los requerimientos humanos. Una v otra vez estas entidades
espirituales aparecen en distintos momentos del discurso de ta narra-
dora: como socorro en la hora de necesidad v desamparo, como devo-
cidn particular, como «vidas ejemplares». Ahara bien, la relacion que
con el santo se tiene ¢s contractual; de esta manera, al socorro, a la
gracia, sigue la penitencia, su precio. Esta ley de hierro alcanza también
a la narradora:

« ...} tres ahos, faltan 5 meses mas ahora, de tres en tres afios vo iba a Apa-
recida ', vo subiria la escalinaia cargando ¢l anda, hice eso, pagué... pero se
junté mucha gente e hizo aglomeracidn, en el momente hizo aglomeracion; ahi
hice fa promesa v fui a pagaria, no es cierfo? Entonces, cuando decendimos del
atobuls, habia tres awtobds, con la capilia, capilla muyv pesada, vo tenfa gue
pasar una correa asi para ascgurar la capilla, no es cierto? Pero pesa... pesaba
mucha, o es cierto? Y vo hice, no s¢ st ti sabes que vo s¢ hacer flores, no e
clerto? Hice flores, toda, pero hubo aglonicracion, personas que estaban ahi,
unos de pasco, otras pagando promesa, personas queé cstaban de tuna de miel,
entonces vio las placas, la romeria v ose reunicron ahi, cntonces fue mucha
gente, Nend la iglesia, v fue un sehor, que lampoco s¢ quien s, v avisé al
Monsenor de la Iglesia v vinieron a csperar a 1a pucria, porque vo subia las
cscalinatas v despuds ful de rodillas, entendiste?s

La narradora cuenta entonces gue va 4 pagar una promesa --Ccomo
debe hacerlo cada tres anos— al santuario de N, S, de Aparecida del
Norte con/en/a la cabeza de (el texto es ambiguo) una romeria de tres
autobuscs. La promesa consiste cn subir las enormes escalinatas del
templo con una imagen sagrada 2 cuestas; la imagen es muy pesada
y debe ser amarrada con una correa a sus cspaldas La imagen es1a

P Aparecida del Norte, el principal centro de peregrinacion del Brasil.
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adornada por flores confeccionadas por la propia narradora. En el
lugar hay gentes dispersas: algunos de paseo, otros de luna de miel,
finalmente otros pagando promesa aungue menos espectacularmente
y/o con menos éxito que la narradora. Su llegada v comienzo del pago
de la promesa cataliza la situacién: lo disperse se unifica a su alrededor.
Sube las escalinatas y luego sigue de rodillas. Un hombre, desconocido
de la protagonista, va a avisar al obispo; éste va a esperarla a ella vy su
séquito a la puerta del templo. La iglesia es llenada por la gente.

Este discurso enlaza, como se ve, espacios, actores y acciones, en
forma tal de, como queremos mostrar, producir un efecto de sentido.

Ante todo, el espacio. Este aparece escindido en dos: un fuera v un
dentro del templo (= abajo/arriba) articulados por la puerta. Si el
espacio interior/superior no estd determinado por la narracion, si lo
esta el exterior/inferior: hay un area indefinida donde se encueniran
las personas al comienzo de la accion, v la escalinata donde la pro-
mesa es pagada. En este espacio, acciones y agentes: la narradora, la
pagadora de promesas, se desplaza en el espacio externo hacia la puer-
ta; el obispo en el interno, en direccién siméirica. La gente, y su men-
sajero anunctador —el sefior andénimo—, a diferencia de los primeros
actores, recorre todos los espacios. De hecho, v descentrando el relato
de fa primera persona, aparece como ¢f sujeto real de la accién, el lugar
en que se genera mas informacidn, Transformada de esta mancera, la
narracion cuenta que unas gentes dispersas, ocupadas en actividades
tanto profanas como sagradas, son galvanizadas por la llegada y accidn
de una persona gue paga su promesa de una forma particularmente cos-
tosa; que de esa masa se desprende uno de sus componentes para avisar
lo que estaba ocurriendo al obispo —siendo atendido por éste que hace
lo que de &l se espera—; gue esta masa ocupa totalmente la iglesia.
Si los otros actores «tienens un espacio (la pagadora, la escalinata; ¢l
obispo, la iglesia), la «gente» no tiene ninguno propio pero los transita
todos. Su accionar estd como enmarcado entre dos figuras, una que lo
desencadena, otra que accede a aceptario.

No parece que nos encontremos aqui como en el primer caso ante
una parabola, un recurso metatdrico, escondida en un discurso objetivo.
Por el contrario, el discurso habla de lo que parece hablar: de esas mul-
titudes que ora se dispersan, ora se aglutinan, en un territorio que si
bien no es propio tiene siempre un resquicto para el transito; de esa
gente que rapidamente pasa de lo profanc a lo sagrado v de lo sagrade
a lo profano, que tiene sus cuentas a cumplir —y gue las cumple—
con sus mediadores con lo divino, que elige no apartarse de lo sagrado
—un sagrado equivoco, no definido por ellos, pero que los concentra—
ni en sus momentos de mayor privacidad (Juna de miel, paseo). Es, ob-
viamente, la gente del «catolicismo populars, a quien la Iglesia oficial
no determina en su accion pero no puede dejar de aceptar; quien tanto



Los lugares de lo sagrado. Andlisis de un discurso religioso 293

llena los templos como puede tenerlos solo externamente de punto de
referencia. Dinamica inescrutable para los obispos, gira de todos modos
alrededor de sus espacios, reelaborando la verdad depositada en ellos,
siempre al borde de la transgresion exasperante. ¢ Y la primera figura,
doblemente primera, protagonista y desencadenante de lo que ha ocu-
rrido? Poco queda si descontamos el pasaje efectuado entre el sujeto
que habla (la narradeora) y el sujeto del que se habla (la gente), a no
ser el marcadamente facil pasaje entre catolicismo popular y «macum-
ba»: ¢l que la narradora haya elegido un lugar protagénico si bien es
irrelevante en cuanto isjosincrasico no deja de mostrar que, de todos
modos, hay un lugar, cualquiera sea, al que puede optar

i1

El] discurso de la narradora vuelve una y otra vez sobre la Iglesia
Catolica. A diferencia de lo hasta ahora visto, el tono se torna alta,
explicita, negativamente valorativo: la narradora odia curas y monias.
La explicacion se remonta a un periodo de su nifez en el que fue pues-
ta por su padre como alumna en un colegio de monjas, La superiora la
castigaba muy duramente, decia que los indios * eran «bichos do mato» *
y mandaba sus compafieras a morderla, lo que éstas hacian. La narra-
dora, por su parte, preguntaba a la superiora quién era su marido y
ante la respuesta canonica —Jestis— rebatia:

«Jesus no se pucde casar, v ¢lla me pegaba. Le dije que con tante hombre
en el mundo usted se va a casar con Jests! Aqui no hay hombres? Vaya a la
fribu, hav indivs, usted se casa con un indio.»

Ademas, fa superiora queria cortarle el cabello, que era muy largo,
a lo gue su padre se oponia, ya que el colegio no era gratuito, era pago.
Finalmente, y a rafz del nacimiento de un nifio en el colegio con el
consiguiente temor al castigo, cuarenta y cinco alumnas, entre las cua-
les la narradora, escapan no sin antes golpear a la superiora,

El odio a los agentes religiosos catolicos no impide a la narradora
asistir a la iglesla cn caso de bautismos, misas de séptimo dia, de cuer-
po presente, en fin, servicios sacramentales brindados a amigos o pa-
rientes de la narradora. Servicios sacramentales que, por otra parte, o
bien a ella se le han negado o bien ella misma ha descartado: cuando
ta narradora se caso por segunda vez (habia enviudado afos antes),

' La narradora afirma haber nacido en una tribu indigena,
* Literalmente «animales de la foresta». Mcetafdricamente, v asi es como
gencralmente se lo emplea, indica una persona extremadamente incivilizada.
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intentd hacerlo también por la iglesia, lo que le fue recusado, a pesar
de ofrecer dinero en cambio, por un sacerdote, ya que no habia sido
bautizada. «La iglesia es del santo, de Dios, vy ti eres el diablo que
estd dentro», terminé diciendo la narradora al sacerdote. De todas ma-
neras, en la Iglesia estd todo errado: «ahora... es con musica, los curas
se casan, un cura perjudicé a una muchacha aqui cerca...». Ella no
necesita ni de iglesia ni de sacerdote para rezar, bien lo puede hacer
en cualquier rincén; jamas iria a rezarle a un cura, «<aquel tio de faldas,
un hombre igual a los demas que se aprovecha de cualquieras.

Pero no todo lo eclesidstico es idénticamente condenado; quien se
salva es el papa Juan Pablo II: «El es una persona maravillosa. Pero
toda esa fuerza que tiene, ¢qué es? Un don del espiritualismo». ¢ Y en
qué se basa esta catalogacion del Sumo Pontifice como espiritista?
En su humildad, demostrada en el hecho de que en su estancia en Bra-
sil recibid a todo el mundo {«criaturitas, personas pobres») v a todos
los objetos que se le quiso regalar, aun tan embarazosos como un ju-
mento nordestino. Esta indiscriminada receptividad diferencia al papa
del presidente Figueiredo, quien nunca recibiria «a no ser que marques
una audiencia, un afio, vayas alla y hagas ficha».

Finalmente, la supremacia de la Tglesia Catdlica se debe a que la
gente es cobarde y no reconoce que es macumbera v no catdlica:

«(...) la mayor parte de los brasilefios se mezclan con el espiritismo, la mayor
parte. (...) ¢Qué son ustedes? Catdlicos, Mentira. Todos macumberos, (has
entendido? (...) Pero ellos por vergiienza o por falita de encontrar en ellos ¢l
coraje propio de decir: yo soy espirita; son cobardes {...). §i muchos o todos
pensaran un poco y fuesen mcenos cobardes, no se acobardaran tanlo, creo
que ¢l espiritismo dominaria la religion catolica.»

En esta madeja tan condensada y violentamente valorativa en la
que cada término estd determinado por todos los otros y a su vez los
determina, en esta despechada queja, vemos solidificarse una figura
nitida. Empecemos por los segmentos mads extensos y dramaticos, las
dos anécdotas narradas; tanto en el episodio del colegio como en el del
casamiento frustrado tenemos un mismo esquema:

— una iniciativa de acercamiento a un espacio controlado por agen-
tes eclesidsticos en procura de

— un servicio (educacién, casamiento) que es provisto a cambio de

— un precio; ahora bien, si éste ¢s, para quien ha tenido la iniciati-
va, econoémico, para los agentes eclesidsticos e} trato economico
puede ser necesario pero nunca suficiente: la condicién esencial
es el sometimiento (aceptacién de los castigos, corte de cabello,
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bautismo), es decir, la pérdida de identidad v autonomia. Sobre-
viene entonces

— una ruptura dada por el abandono de ese espacio después de
agredir (fisica o verbalmente) a quienes lo controlan. Pareciera
como si esto no significase pérdida real alguna, ya que al alcan-
ce de la mano se dispone de

— un servicio sustitutivo (después de la fuga la narradora sera co-
locada en otro colegio pago, esta vez laico; la narradora se con-
forma con un casamiento civil). Pero si esta mudanza de provee-
dor parece implicar de todos modos una privacion {colegio reli-
gioso/colegio laico; casamiento religioso/casamiento civil —lo
que ha gquedado en el camino es la religion—) el discurso de la
narradora va ha previsto este inconveniente: no necesita de in-
termediarios para comunicarse con Dios, puede rezar en cual-
quier rincon.

No parece entonces que las anécdotas estén contando una batalla
perdida para su protagonista. Sin embargo, la pesada valoracién ge-
neral v, en particular, la violencia de los desenlaces parecerian sugerir
no demasiado veladamente que el discurso estuviese, al menos en gran
medida, rumiando si no una derrota al menos una cuenta pendiente.
¢Cual podria ser? Ambos episodios tienen en comun, ademsds de lo ya
sefialado, un corte que separa dos espacios, los ocupantes del primero
de los cuales queriendo ingresar y/o permanecer en el segundo, mien-
tras que los ocupantes de éste establecen condiciones inaceptables para
su acceso. Fste segundo ambito es el de las reglas v si pensamos que
desde él se puede cchar mano a una metafora de la naturaleza («bicho
do mato») para calificar a los vcupantes del primero, es tentador pen-
sarlo como el ambito de la Cultura. El corte no se establece, pues,
entre dos sectores equivalentes, sino jerarquicos: la existencia misma
del segundo habla de la inferioridad del primero. Este discurso vehicu-
liza cntonces una de las posibles reacciones, el resentimiento, de su
lugar de emision frente al control abscluto que una agencia mantiene
sobre los bienes que produce vy administra, v a su primacia frente a su
clientela.

Ahora bien, si esta agencia tiene «por debajos a los gue no aceptan
su normativa, tiene simétricamente «por encima» instancias abruma-
doramente superiores: Dios y el papa Juan Pablo . La caracteristica
de estos dos personajes es, inversamente a curas y Imonjas, su acepla-
cion incondicional de acceso (a Dios se le puede rezar de cualquier
manera y en cualquier lugar; el papa recibe a cualquicra v cualquier
cosa). Los excluidos por ¢l monopolio v sus entidades supremas son
asi coaligados en el discurso contra toda regla que mediatice v condi-
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cione el disfrute de bienes sagrados, aunque la situacion factica que
el propio discurso muestra es que las reglas y sus portadores son
inconmovibles.

Pero quizas mas que inconmovibles, las reglas son ajenas y opacas.
Si para el discurso la contradiccion enire viejas y nuevas reglas ecle-
siasticas implica que «ahora esta todo errado», es porque los mecanis-
mos que legitiman el paso de unas a otras le permanecen desconocidos.
De la misma manera, las acciones de los agéntes son incomprensibles.
El trasvestismo del cura («aquel tio con faldas») no implica —como
si lo hace en otros fragmentos de las entrevistas para los agentes
masculinos del Candomblé— homosexualismo: los curas se casan o
mantienen relaciones con mujeres. La superiora, por su parte, se casa
con quien no puede hacerlo —Jestus—, despreciando la posibilidad de
hacerlo con simples mortales. Las invectivas contra estos agentes apun-
tan a destituirlos de su estatus privilegiado. El cura es el diablo, la
negacion de Dios, y por lo tanto, su control de la Iglesia de Dios, un
escandaloso contrasentido. La superiora es invitada maliciosamente a
casarse con un indio de la tribu de la narradora, es decir, a desmontar
la valla que la separa de lo «inferiors.

Estas pequefias represalias verbales dejan incolume lo principal: la
legitimidad de la Iglesia Catolica en el Brasil. ;Quién concede esa legi-
timidad, esa supremacia catélica? La gente, los millones y miliones de
brasilefios que aun cuando ocultamente practiquen la macumba, pu-
blicamente se declaran catolicos. Es un colectivo medruse e inconstan-
te, similar a aquel —las compaiieras del colegio— que muerde a la
narradora por orden de la superiora pero que escapa con ella cuando
piensa que puede ser castigado. La narradora expresa su indignacidn
contra aquellos que tienen vergiienza de decirse macumberos, contra
. aguellos que no tienen coraje para hacerlo. Pero ¢qué es lo que pro-
duce esa vergiienza, esa falta de coraje? El discurso es mudo al res-
pecto; no cbstante ese silencio, queda claro que hay algo asf como un
estigma que rodea la condicion de macumbero, de lo contrario no seria
preciso ni coraje ni falta de verglienza para asumir esa condicién; todo
lo contrario ocurre en relacion al catolicismo. El silencio del discurso
parece entonces producirse por el riesgo de [a contradiccion: el colec-
tivo se inclina ante el catolicismo como resultado de una legitimidad
preexistente y oculta su umbandismo por una ilegitimidad también
preexistente. La mayoria es producto de la legitimidad, no su produc-
tora. Se desprende entonces de la propia logica del discurso la ame-
naza al objetivo del mismo; su violencia parece asi correlativa a la
traicion de las palabras. Por mas que su emisora no lo quiera, éstas
apuntan a confirmar aquello quc s¢ intentaba negar: la legitimidad del
monopolio eclesiastico y la ilegitimidad de la alternativa macumbera.
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El discurso de la narradora es bastante parco respecto al espiritismo
kardecista, aunque no deja de ser claramente significativo. Excluidas
del analisis, segin la norma que desde el inicio nos hemos impuesto,
las respuestas directas, la cuestion aparece fragmentariamente en una
y olra ocasiéon. Ante todo, la religion que la narradora practica es lla-
mada en multiples ocasiones «espiritismo» 0 «e¢spiritualismo», aun
cuando también en otras oportunidades la denomina «macumbas y
«quimbanda»; en algin otro momento habla de si misma y de wimban-
distas, kardecistas y candombleros como unidos en una misma reli-
gién: «una misma olla».

Otros dos trechos hablan del «don» psicografico de la narradora;
la primera secucncia es desencadenada como un ejemplo mas de la
oposicion entre los poderes de los espiritus que encarnan en la na-
rradora v la debilidad ¢ incompetencia de ella como persona. La
segunda sccuencia, por el contrario, esta antecedida por el subraya-
miento de algunas de sus capacidades misticas —su videncia— v su
deseo de resolver el secrcto encerrado en estas comunicaciones me-
ditmicas imposibilitado de realizarse por su carencia de dinero para
estudiar aleman. Resumiendo ambos [ragmentos tenemos que en al-
gunas pocas ocasiones al afio la narradora es tomada por varios espi-
ritus, todos de médicos, todos alemanes, que dejan escritos en aleman.
Su desconocimicnto de esta lengua —a diferencia del inglés y del fran-
cés, que dice dominar— obliga a que estos lextos sean enviados a una
sefiora que los lee y iraduce. Pero, sin embargo, la narradora no sabe
qué es lo que hay en esos papeles. El destino final de los mismos ha
sido la Federacion Espirita; desde hace cuatro afos estan alli «para
divulgacion». «Gané pero no sé qué gané. ;Qué gané? ;Experiencia?
Eso ya tengo». La narradora describe la conducta de estos espiritus
cuando {a incorporan segin lo que a ella misma le han conthdo los
testigos de las posesiones: uno sélo acepta un vaso de agua, otro fuma
lentamente su cigarrillo, hablan y escriben: «Llega, habla, garabatea.
¢ Yo vov a saber lo que es? Yo enciendo una vela y rezo».

Finalmente, un trecho en ¢l que se critica acerbamente la forma en
que determinado rito ha sido llevado a cabo en un terreiro visitado
dias antes por la narradora v el entrevistador concluye asi:

«BEs un error, es un error, error de Jos graves y de los grandes, que por la
Federacion Espirita, si hiciese una inspeccion, si por la Federacion Espirita
de la Avenida Brigadceiro Luiz Antonio, aqui en Pinheiross, calle Cardeal Alco-
verde, en ¢l momento en que tuviesen todo [que estuviesen haciendo lal, ma-

& Barrio de Sao Paulo.
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cumba, y hubiera dos inspectores de la Federacidn Espirita, embarga el te-
rreiro.»

Ademaés de efectuar un recorte de las religiones de posesién como
una unidad independiente, a pesar de sus fracturas internas, del area
kardecisia el discurso tematiza en estos fragmentos solamente:

— la psicografia {practica vinculada esencial aunque no cxclusiva-
mente con Chico Xavier ) de espiritus de médicos alcinanes (qué
cerca estamos del doctor Fritz de Zé Arigd y Landgruber)?;

— la Federacién Espirita, ya como depositaria y divulgadora de es-
tas psicografias, va como garantia de pureza ritual v amenaza
a los transgresores.

Respecto a lo primero, nos encontramos frente a algunos de los
rasgos mas prestigiantes del espiritismo: las ediciones de las decenas
de obras psicografiadas por Chico Xavier han tenido una enorme divul-
gacion vy hasta alguna de ellas ha sido convertida en telenovela y no
precisamente en los canales de television mds populistas. La propia
figura del médium es indudablemente la mas respetada del espiritismo.
Apenas menor era el éxito de Zé Arigs, con sus curas en estadios de
futbol por las gue fue conocido hasta fuera del Brasil, y en el caso
de Landgruber, un diputado federal -—no importa que sea Agnaldo
Timoteo— ha salido en su defensa contra sus acusadores. En fin, que
psicografiar, v aiin mas si se trata de médicos alemanes, es lo mas
sofisticadamente prestigiante que el espiritismo puede ofrecer.

Pero, sin embargo, el resultado de lo narrado no es satisfactorio.
Es como si este trasvestismo de la narradora en una especie de Chico
Xavier no pudiera ser lievado a buen término. ;Cual es el escollo que
impide un final feliz? Hemos sefalado que los fragmentos aqui utili-
zados estan como a caballo entre dos afirmaciones: la primera expresa
la impotencia de la narradora en contraposicién con la potencia de
sus espiritus; la segunda, su potencia v las limitaciones que ésta sufre
debido a su lugar social (la falta de recursos econémicos). Ahora bien,
esta primera afirmacion es engafiosamente humilde: la oposicion en-
tre fuerza del espiritu y debilidad del médium no estd indicando mas
que la fuerza v competencia de la entidad mistica que ha incorporado y
nunca podria explicarse por la accién del médium, que carece de ellas.
En definitiva, lo que se estd diciendo oblicuamente es que a) la pose-
sién es veridica y no fingida: b) que el espiritu incorporado es inusual-
mente poderoso, y, como consecuencia, ¢) que el médium es poseedor

7 Famose y muy prestigiado médium kardecista.
8 Dos médiums practicantes de curas y operaciones cspirituales, el ultimo
de los cuales lo hacia por TV hasta hace poco tiempo.
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de un don espiritual tan grande y estd tan desarrollado y preparado
que puede recibir ese espiritu. Sefalar, entonces, la impotencia del
médium no es sino una forma eliptica de indicar todo lo contrario, de
poner en manifiesto su potencia espiritual. Efectuada esta traduccion,
la primera afirmacion indica Ia fuerza dc la narradora mientras que la
segunda explicita el limite con que ésta choca. Este limite, va 1o he-
mos visto, es su falta de dinero para pagar las lecciones de aleman que
le permitirian leer ella misma los textos psicografiados, Sin embargo,
la traduccién de estos mensajes le es dada gratuitamente. Pero justa-
mente —y aqui ef discurso resbala en la confusion— a pesar de la
traduccidn, la narradora no sabe lo que dicen. Vemos entonces cor-
tarse ¢l esquema clasico del circuito de la actividad del agente medium-
nico: posesion trabajo — recuperacion/interpretacion, En este caso
tenemos: posesién — psicografia — //traduccion// — no aprovecha-
miento del mensaje. El circuito esta roto pero el desequilibrio no esta
provocado ni por la intermediacion de otra persona ni por el misterio
del texto. En efecto, la intermediacién entre el trabajo vy las elabora-
ciones posleriores es frecueniemente requerida por €l propio agente,
va que el hecho de que no sepa lo que ha ocurrido cuando estaba en
trance v que algan testigo deba contarle lo que el espiritu incorporado
en é[ ha hecho es garantia de lo genuino de Ta posesion. El misterio ¢s
también senal de legitimidad: que el agente reconozea desconocer algo
sobre la entidad mistica a sobre su actividad subraya tanto la diferen-
cia entre médium y espiritu como la necesidad de que todo buen es-
piritu tenga sus secretos. Lo que desbarata en ¢l caso presentado al
circuito es la conjuncion especial entre mediacion y misterio, las ca-
racteristicas que una y otra adquieren. El misterio no es ya algo que
sélo la entidad mistica sabe, sino un texto, un hecho de comunicacion,
publico, que no es legible por la narradora por la simple razén de no
estar ella en posesion del codigo en que esta redactado. La intermedia-
ria es, si, quien cuenta con ese codigo y por lo tanto quien se apropia
del misterio. Es como si a la narradora se le hubiera birlado el pro-
ducto de su propia actividad: la posterior transmision del mismo no
haria mas que consagrar esa injusticia, aceptar (entender) esa trans-
misién seria aceptar la injusticia. Si este razonamiento, cste encadena-
miento de glosas, no es demasiado forzado, esa especie de confuso
sintorna que era cl hecho de que a la narradora le tradujesen los
mensajes psicografados v que, sin embargo, ella no supiese qué de-
clan, no serfa otra cosa que la reaccion ante una trampa (quizas, y
dej¢moslo de lado, una trampa quc el propio discurso se tiende a si
mismo). Se da entonces un pasoe atras: no se entiende, no se sabe lo
que s¢ ha ganado si es que realmente se ha ganado algo. De la sofisti-
cacion kardecista sc regresa a la simplicidad macumbera: «Enciendo
una vela y rezo». Asimismo, el tipo de incorporacion que la narradora
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dice haber sufrido no es el habitual del kardecismo —mediumnidad
consciente—, sino el tipico de los otros cultos de posesion: el reem-
plazo de la personalidad del médium por la del espiritu encarnado.
Finalmente, si la narradora no puede dar cuenta del significado de los
mensajes, se detiene en describir meticulosamente las acciones fisicas,
visibles, de quienes los dejan (tomar café, fumar, garabatear, etc.). El
circuito parece asi cerrarse. Si el relato ha sido una especie de invasién
en un terreno ajeno y prestigioso —el espiritismo kardecista— la aven-
tura ha encontrado, en la medida en que prelendia ser realistamente
fiel al territorio ansiado, un escollo insalvabic que lo ha obligado a
retornar a su origen: el caracter ininteligible de lo que se procesa en
el espiritismo kardecisia.

Ahora bien, ;qué es lo que legitimaba esa incursién? Aparentemente
el hecho de que todas las religiones de posesién —y entre cllas tanto
la de la narradora como el kardecismo— son, en el fondo, una mis-
ma cosa. Pero son una misma cosa y, al mismo tiempo, no lo son.
Lo son porque la narradora dice que lo son, no lo son porque ¢l dis-
curso dice que no lo son. Esta duplicidad esta causada por la existen-
cia en un campo comun —cultos de posesion— de un corte jerarqui-
zante que separa los que saben de los que no saben. Ahora bien, si
este corte ha hecho naufragar en el relato comentado las pretensiones
de la narradora, esto no es 6bice para que ella misma pueda aprove-
charse de esa jerarquia establecida. Al reforzar su violento desacuerdo
con la forma de conducir una ceremonia en otro terreiro con la auto-
ridad de la Federacion Espirita (y otorgandole una capacidad punitiva
que esta lejos de tener) no hace mds que subrayar v realimentar la
distancia jerarquica que para ella separa la «macumba» practicada en
los terreiros de Umbanda del espiritismo kardecista encarnado en ia
Federacion. O sea, que, para determinados efectos, esa legitimidad que
el area erudita de las religiones de posesion adquiere puede ser asumida
y utilizada por miembros del drea no erudita.

\Y

Reuniendo los elementos extraidos de los andlisis de cuatro de los
ocupantes ® del campo religioso brasilefio podriamos intentar disefiar

9 Como salta a la vista, en esia presentacion se ha dejado de lado dos com-
ponentes obvios del campo religioso brasilefio: el protestantismo clasico y las
religiones de posesidn distintas al kardecismo. La razén de la primera omisicn
es escueta: en ningin momento la narradora ha hecho referencia directa o
indirecta a la cuestion, lo que, por olro lado, también es ilustrativo. La razdén
de la segunda es diferente; por un lado las referencias directas o indirectas
son abrumadoramente constantcs y ocupan la mavor parte de las enlrevistias;
pero un analisis de las mismas no haria més que yuxlaponerse a los va reali
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desde la perspectiva de uno de sus agentes —perspectiva que, como
hemos sefialado al inicio, no es tanto deudora de la subjetividad de
ese agente concreto como de las categorias que él dispone— un mapa
del mismo. Mapa fragmentario v orientado, para cobrar total significa-
cion deberia ser comparado ¢ integrado con otro mapa «objetivos. De
alguna manera, podriamos sefialar un cierto acercamiento de un juego
tal entre uno y otro esquema con el que Louis Dumont (1975:103) pro-
pone respecto a las formulas local y holistica en los sistemas de
alianza.

En los textos ha estado jugando continuamente una taxonomia to-
poldgica: «arribas» y <abajos», desplazamientos posibles ¢ imposibles,
fronteras, etc. Vayamos primero a los «arribas» y «abajos»; en grandes
lineas, la posicidn simétrica e inversa que el discurso ha insistido abru-
madoramente en atribuir a «crentes» y «macumberos» los coloca en un
mismo plano si tenemos en cuenta que ¢l ¢je de simetria no es jerar-
quizante sino disyuntivo. No ocurre lo mismo en relacion al catolicismo
oficial puesto que su superioridad respecto al lugar de emision del dis-
curso esia scfialada (e infructuosamente atacada) una y olra vez; igual
posicion relativa ocupa el kardecismo. Finalmente, el caracter isolopico
de Macumba y catolicismo popular esta dado transitivamente al mar-
carse también la subordinacién de éste al catolicismo oficial.

Ya se ha sefialado la imposibilidad de transito entre «macumbas
y «crentes» que la meticulosa inversion establecia; este rigido corte
también es visible respecto al catolicismo oficial. Por el conirario, el
desplazamiento hacia el catolicismo popular no encuentra obstaculos.
La relacion con cl kardecismo es ambigua: si ¢l desplazamiento «<ha-
cia arriba» estd cortado, el inverso es si posible. El esquema resuliante
es, pues:

KARDE CISMO CATOLICISMO OIS 1AL,
l$ “
e
TENTECOSTALISHO b MACUMBA £ _ L CATOLCISHO POPILAR

Pero, ademdas de esto, el discurso trabaja fundamentalmente con
dos temas -—si dejamos de lado los de la culpa y contaminacion que
en (I) aparecen mas gue nada como un reflejo de las acusaciones de
los «crentes» contra Umbanda—: poder v colectivo.

zados en otros trabajos nuestros. Ademds, uno de los intereses mavores de esta
tentativa era redefinir la «emacumbas» en términos de lo gue desde ella era
visible v como lo era.
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El poder es aquello que se tiene cuando no se duda en jugar a dos
puntas (Dios y el diablo} y apartarse de lo colectivo (I); lo identifica-
ble con la libertad de acceso, la negacién de las reglas del monopolic
(IIT}; v, por el contrario, lo que puede ser coartado por el monopo-
lio (IV).

Lo colectivo, estable y consclidado (como vivienda colectiva, como
congregacion) en (I} estd unido a la impotencia; labil v aleatorio (II)
se aglutina y organiza alrededor de y desencadenado por acontecimien-
tos que ¢l mismo no produce; fluctuante y contradictorio (I1F) legiti-
ma su propia estigmatizacion.

Vayamos a las adjudicaciones que se hace de estas categorias en-
tre los ocupantes del campo. El poder queda claramente del lado de
las religiones mediimnicas, su falta evidente del lado «crentes. En el
eje catdlico, la situacion es mas compleja. En 11 su atribucién es dada
implicitamente: st hay pago de promesa es porque previamente ha
habido favor eficiente de aquel o aquella a quien la promesa se paga.
En III el poder identificado a «libre acceso» y postulado como una
inversion del monopolioc eclesidastico no oculta que el poder real, el
poder al que se querria, v no se puede, acceder, esta justamente res-
guardado por el monopolio. El kardecismo se muestra como portador
de un poder ambiguo cuyo aprovechamiento es sélo parcial.

La ecuacion que identifica «crente» y colectivo surgia claramente
del analisis de I, donde también se patentizaba la indispensable indi-
vidualidad de la macumbera. Respecto al catolicismo, nuevamente nos
hallamos ante una situacion compleja: si los fieles son un colectivo
no se dice lo mismo de sus agentes, cuya individualidad es una y otra
vez marcada; se establece alli una dinamica entre individuo y colec-
tivo en la que éste {como instrumento, como fugitivo, como autoestig-
matizante, etc.} nunca abandona su condicién exterior y relativa.

Llevando estos elementos al grifico anterior:

KARFE <1SMOD GATOLICISMO OFIC 1AL g

pocler de acceso restmegido poder Qjeno £
W X
PENTE COSTALISMO MACUMBA C——— CATDUCISMO PORULAR x ;
m?“’?éobdl‘b poder prr.\fie/no aolective — Polgu‘ acoesible g g
E\

Tenemos, finalmente, el mapa «agente» cuyo aspecto topolégico
no contradice el mapa «objetivo». Lo que si parcce permanecer mais
bajo la duda de arbitrario, casual, idiosincrasico, es el juego de temas
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de poder v colectivo. Uno de los riesgos de una tentativa como la ex-
puesta es la dificultad de establecer su validez. ¢Hasta donde es legi-
timo suponer que si se hubiera analizado el discurso de otro agente
macumbero el resultado no habria sido diferente? Pero si bien no pa-
rece posible determinar que ninguna otra categoria podria ser agre-
gada, al menos si lo es el afirmar que éstas son insuprimibles v esen-
ciales. En efecto, las dos cuestiones son centrales en la perspectiva
umbandista. Asi, parece hasta innecesario subrayar como el poder. su
manipulacion, la proteccion frente a él cuando usado por otro, ete., es
el resorte esencial del culto. La oposicion colective / individuo, la con-
tinua amenaza de ruptura de los lazos de reciprocidad que siempre
esta presente en la religidon, vehiculizada en el eje horizontal de la
relacion entre pares es la preocupacion nunca au&,en[(_ en todo mo-
mento de desarrollo del culio.

Colectiver ¥ poder se inscriben en ¢l corazén de la religion: como
fuente de peligro, como mecanismo de su neutralizacion v castigo,
como herramicenta de obtencion de [avores, no es de otra cosa de la
que Umbanda no cesa de hablar.
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