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La historia vy el mito se confunden, o mejor, la manera de concebir
la historia por parte de los pueblos mesoamericanos es invariable-
mente mitica. Queremos decir que el mito cosmogonico de las edades
sucesivas, de los tiempos ciclicos, de los mundos que son creados y
destruidos, sustituidos por nuevas tierras, nuevas gentes y nuevos ali-
mentos, no sélo entrafia una teoria de la evolucidon universal, sino la
idea de la historia de las progresivas culturas, o formas culturales, o
agrupaciones étnicas, gque la tradicion oral y escrita indicaba que ha-
bitaron un determinado paisaje. Los Anales de Cuauhtitian (1975) son
explicitos a este respecto, sefialando Tollan (Tula), Azcapotzalco v Te-
nochtitldn como las cabeceras de tres épocas continuas de la historia
del centro de México, o sea, el tiempo tolteca, el tepaneca v el mexica.
En otras fuentes se puede adivinar la era de Teotihuacdn, Los llama-
dos soles vienen a ser, por tanto, horizontes culturales, ctapas histori-
cas de predominio de un pueblo mesoamericano en una cierta regién
del area cultural. El problema surge cuando las fuentes escritas regis-
tran esos tiemnpos de una manera imprecisa o segun la incidencia irre-
gular que han tenido en la localidad que las produce. Sabemos que los
mexicas elaboran la leyenda del «Quinto Sol» para que se corresponda
con el estadio de su ascenso politico v de su predominio en la cuenca
de México, y esto puede suceder muy tardiamente, aunque el nacimien-
to del dios Huitzilopochtli se situe en el siglo x11 aproximadamente.
En el caso maya, el tnico testimonio, inteligible en una primera apro-
ximacion al gran mito cosmogdnico, esta en ¢l Popol Vuh de los quichés
de Guatemala, mayas muy «toltequizados», es decir, que comparten
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creencias y estilo literario con los pueblos del altiplano de México;
pero sus edades no son cinco, sino cuatro, v la forma de expresarlas
demasiado oscura y concisa para poder establecer relaciones con ideas
de tiempos histérico-culturales previos al suyo (por ejemplo, los gran-
des cortes en la conocida evolucién cultural de la zona: las transfor-
maciones de finales del periodo formativo, la irrupcién de la influencia
teotihuacana, el hundimiento de Ia civilizacién clasica, la invasién tol-
teca, las migraciones o dispersién de los pueblos nonoalcas, olmecas-
xicalancas, itzaes, etc.). De todos modos, a lo largo v ancho de Meso-
américa, edificios como los de Teotihuacan, Cholula, ¢ incluso Uxmal,
son asignados a «otras edadess, cuando habia gigantes, o hechiceros,
grupos extranjeros, diferentes, en definitiva, de la que se vive ahora,
en la que se narra o escribe el mito.

Nuestra intencién es hacer ver a lo largo de este breve ensayo que
en el 4rea maya, en el sureste de Mesoamérica, los grandes cambios
histérico-culturales fueron incorporados a la mentalidad indigena como
sucesivas restauraciones del orden cédsmico, y que tal pensamiento da
origen a tres importantes fenémenos:

1. La ideologia que explica y da legitimidad al cambio cultural
llega a condicionar el desenvolvimiento de la cultura toda. Asi, la eco-
nomia, la organizacién social v la politica, ademas de resultar convali-
dadas simbdlicamente por el pensamiento religioso se encuentran con-
dicionadas fuertemente por él.

2. Es posible establecer un orden o secuencia de la evolucidén de
la sociedad en términos de las grandes transformaciones que sufre el
sisterna ideoldgico preponderante, es decir, la religion,

3. Los dos supuestos anteriores culminan en un modelo que se ob-
tiene de la observacion arqueolégica de la aparicion del estado despé-
tico oriental en las tierras bajas centrales del Mayab, en los siglos in-
mediatamente anteriores v posteriores al comienzo de la FEra Cristiana.
La elaboracién de una ideologia muy diferenciada para definir v jus-
tificar ese tipo de estructura social actda en adelante como condicién
ineludible del funcionamiento vy desarrollo de los restantes subsiste-
mas. El mismo colapso de la civilizacion en esa region a partir del si-
glo 1x obedece a la irreductible contradiccion entre unos planteamien-
tos religiosos anclados en una situacién social producida medio mi-
lenio antes y el cambio dindmico y acelerado en el terrenc econdmico,
demografico, v de los grupos aristocraticos que detentaban algunas
parcelas del poder.

II

Los mitos de origen o de creacién mesoamericanos ocultan entre
sus pliegues la sustitucién de un mundo por otro. Las luchas que in-
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variablemente contienen lo son entre los simbolos de principios opues-
tos; v son esenciales para la fundacién y continuidad de la vida, como
entre los representantes del tiempo nuevo con los del tiempo viejo y
caduco que se resisten a desaparecer. Tales batallas campales ter-
minan siempre con la instauracién de un orden que es el de los as-
tros de la era histérica, a cuyo ritmo sideral se asimilan las biografias
de los hombres, las vicisitudes de los reinados vy la configuracién y
sentido del tejido social.

El mundo presente, como afirma Michel Graulich (ms.) es inter-
medio entre la luz perpetua del paraiso perdido y las tinieblas del
caos. Estd basado en la alternancia de ambos estados y en su pugna
constante: el dia sucede a la noche, la temporada de lluvias a la tem-
porada seca, la muerte a la vida, y el bien coexiste con el mal, la feli-
cidad con el dolor. La mision légica de los seres humanos ¢s adecuar
su comportamientio social a los requisitos de tan dilatada circunstan-
cia para que se mantenga el equilibrio, que los poderes de la oscuri-
dad no prevalezcan: es decir, hay que perpetuar una situacion que es
intrinsecamente transitoria, paradoja fatal causante de un sinnumerc
de conflictos facilmente apreciables en la ideologia precolombina, ger-
men del sufrimiento v la pena que afligen a la humanidad, v, por ul-
timo, camino hacia un final seguro, el retorne del caos luego de un
espantoso cataclismo. Desde luego, esta manera de pensar explica la
ansiedad, la resignacidn, la suave melancolia del pensamiento indige-
na, pero en los tiempos clasicos, cuando la doctrina adoptd su forma
acabada, la responsabilidad absoluta de la conservacion del Universo
recafa sobre las espaldas del individuo que encarnaba la sociedad, el
rey, el intermediario entre la superficie de la tierra —entre el orden
social— y las otras regiones del cosmos con las que era necesario man-
tener la debida armonia.

111

En toda Mesoamérica, v por supuesto entre los mayas, la aparicion
del Sol y la Luna, es decir, la creacion actual, esta forzosamente acom-
pafiada de la terrible confrontacién con las fuerzas de las tinieblas y
de la occisién de la tierra, madre o, mas a menudo, abuela de los
astros gemelos. Existe cierta confusion entre Luna y Venus, v pueden
ser tres los jovenes protagonistas de los mitos. Con mucha frecuencia
el cuerpo mas caliente surge del paso de uno de los muchachos por la
hoguera, aunque los que se arrojan a ella y se queman a continuacidn,
cuando ya esta algo fria, se conviertan en Luna ¢ en Venus, cuerpos
menos luminosos y brillantes. La necesaria muerte de la anciana que
convive o tiene alguna clase de relacién con los jévenes es sin duda una
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manera de simbolizar el dafic y desgarramiento del parto —pues Sol
v Luna son hijos de la Tierra, surgen de su interior y alld regresan
periddicamente— y la oposicién fundamental entre la noche y el dia,
la oscuridad v la luz, la muerte ¥ la vida, lo gue estd abajo v 1o que
estd arriba. Pero no olvidemos que Tierra es también agua y es tam-
bién Luna —el eterno femenine, podriamos decir— de manera gue Sol
y Luna son, a la vez que hermanos v amantes, enemigos eternos e irre-
conciliables gue se suceden en el dominio del dmbito celeste, que com-
baten a muerte cada mafiana, como Huitzilopochtli v Coyolxauhqui,
y cuyos itinerarios v mudanzas tienen valor y significade para la vida
de los humanos.

Cuando en los alrededores del siglo v antes de Jesucristo los ma-
vas se transformaron de sociedad dec agricultores igualitarios en jefa-
tura jerarquizada v centralizada, el individuo que se puso al frente de
la comunidad se identificé con la pareja de astros fundadores, es decir,
s¢ considerd hijo de la unidén del Cielo v de la Tierra, producto de la
hicrogamia fundamental, unido en linea recta a los primeros padres.
En otras palabras, el resultado de la creacién y la equivalencia fuera
del plano metafisico de las mismisimas potencias creadoras. Las ra-
zones de tal ideologia son largas, complicadas, tediosas y dificiles de
exponer aqui; baste decir que los mavas estaban constrefitdos por un
medio hostil que imponia la dispersién, el predominio de las fuerzas
centrifugas y disgregadoras y la perpetuacién de un ritmo de creci-
miento de la produccion que lindaba con el cero y que no se despe-
gaba de los niveles de subsistencia. Para dar el salto a una sociedad
compleja, organizada en rangos o clases, solidaria, cohesiva e integra-
da, con penetranies, uniformes y convincentes procedimientos edu-
cativos, con alta produccién de excedentes v la obligada especializa-
cién econdmica, la via mas adaptativa que se encontro fue el modelo
despético, la proyeccion del orden social en el orden cdsmico, la ela-
boracién de una ideologia del poder total basada en la sacralizacién
de la figura del decano genealdgico y en la co-responsabilidad de la
poblacién toda —que aportaba disciplinadamente su fuerza de traba-
jo v su fe en la doctrina de la «salvacién» diaria por la «accién» dia-
ria— en la tarea esencial de dar continuidad al mundo vy a la vida.

iv

Se iniciaba una nueva era cosmogodnica con la nueva era social. En
las ciudades de Cerros y Tikal aparecen, junto a la arquitectura mo-
numental, los relieves del dios solar que se iba a convertir en el em-
blema de la monarquia. Poco después, en la iconografia clasica, el
rey maya lleva atuendo de piel de jaguar, y en toda Mesoamérica este
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animal —simbolo del trono, del valor y de la autoridad— esta conec-
tado con la noche, la Luna y las fuerzas del inframundo. Pero en la
espalda o en el tocado, los sefiores portan al mismo tiempo los ador-
nos de plumas que indican el Ambito celestial. El rey lleva en la mano
la efigie del dios K —el llamado cetro maniqui—, o sujeta entre los
brazos la acostumbrada barra ceremonial, ambos simbolos del fir-
mamento y del interior de la Tierra. De este modo, en la persona del
monarca se funden las regiones césmicas y ¢l se eleva sobre ellas
como su sintesis, el ordenador por excelencia, el mediador, hijo del
cielo v duefio del arriba y del abajo, la union de los contrarios, ese
punto de confluencia o comunicacion que es el emblema maximo —y
la exigencia insoslayable— de lo sagrado. La persona del rey que
contemplamos en centenares de estelas y pinturas por todas las tie-
rras bajas mayas debe ser considerada, por tanto, como la dnica po-
sibilidad de supervivencia para el conjunto del sistema social.

Dada la solemne grandeza y majestad del soberano vardén maya,
es sorprendente la abundancia de representaciones femeninas a su
lado, a la misma escala, o incluso suplantandole en algunas ocasioc-
nes. Ciertamente este hecho es también tipico de Egipto vy otras cul-
turas orientales; sin embargo, en Egipto las reinas suelen ser repre-
sentadas mas pequefias o en un segundo plano; pero en el Mayab cree-
mos que no obedece tanto al deseo de expresar el ambiente familiar
del dios viviente o su potencia generadora como a la simbolizacién
artistica de la dualidad politico-ideolégica en que se apova el ejerci-
cio del poder. Es decir, lo mismo que es Sol y Luna, Cielo vy Tierra,
es también hombre y mujer y ejecuta su autoridad sobre el interior
v el exterior de su reino. Las figuras femeninas de las estclas de mu-
chas ciudades de las cuencas del Usumacinta y del Motagua, empare-
jadas frecuentemente con las de los varones, indican con toda pro-
babilidad la «otra cara» del significado de la monarquia divina: en la
vida social son esposas, madres, princesas vy reinas, mas scbre todo,
en el plano simbdlico, son una parte de la pareja esencial que encarna
el propio sefior. Son tanto Ix Chel —diosa precisamente de la Luna y
del Amor— como son el hombre, ¢l marido v el hijo y, a la vez, It-
samna o Kinich Ahau —dioses del firmamento, de la Tierra y del
Sol—. Son definitivamente la Tierra/Luna y el Cielo/Sol, y con toda
probabilidad indican la existencia de personajes parecidos al Cihua-
coat] (serpiente hembra) mexica, que hasta cierto punto comparten
el gobierno y siempre simbolizan lo opuesto,

v

La ideologia envolvente y complicadisima de la monarquia maya
condiciond sin duda el cambio acaecido durante el milenio clasico (si-
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glos 11 a. C. —i1x d. C.). Para los mayas, cada mafiana era ir mas lejos
en la profundizacion de la doctrina de la sociedad piramidal en cuya
cuspide se alzaba el rey Sol, el hijo del Cielo. Se erigieron centenares
de gigantescas pirdmides por todo el territorio que permitian el tran-
sito de los reyes-dioses a la esfera celeste, conmemoraban su nom-
bre y su linaje eternamente y servian de templos que polarizaban el
culto dinastico, Estos mausoleos-santuarios, verdaderas montaftas ar-
tificiales, fueron elevados merced al concurso de un extraordinario
volumen de fuerza de trabajo, que abandonaba momentaneamente la
labor de las milpas aldeanas, pero que atravesaba también un proceso
de adiestramiento en el esfuerzo comun, que mas tarde se pondria de
manifiesto al afrontar las empresas estatales relacionadas con la pro-
duccion: drenaje v puesta en cultivo de dreas pantanosas, apertura
de canales de riego, excavacidén de grandes cisternas para el almace-
namiento del agua, construccién de camellones y terrazas agricolas,
etcétera.

El culto de los linajes reales comprometia a determinadas unidades
de parentesco en la construccién y mantenimiento de grupos de edi-
ficios religiosos en las ciudades. De manera semejante a lo que suce-
dia en Perd con el grupo de parientes del Inca muerto, que debian
preservar la momia y procurarle la debida veneracion a través de fre-
cuentes y costosas ceremonias, asi en el Mayab los linajes nobles es-
taban asociados a conjuntos monumentales en los que se perpetuaba
la memoria familiar por medio de un ritual elaborado alrededor de
las tumbas de los antepasados. Los mitos de fundacién de los gru-
pos de parentesco v los ritos funebres v de conservacion del Univer-
so constitufan el patrimonio de la nobleza; eran onerosos pero otor-
gaban prestigio v poder. Después dc varios siglos de instaurada la
religion oriental era logico que la creciente pujanza y el dominio de
estos grupos sociales entrara en colisién con un sistema politico y un
orden social basado en la figura del rey-dios, donde la centralizacién
y el despotismo eran la condicién del funcionamiento de las institu-
ciones. Cabe la posibilidad, por tanto, de que la rebeldia de los aris-
tocratas, deseosos de acceder a la propiedad hereditaria de las tierras
y de compartir con el monarca mayores parcelas de autoridad, pre-
cipitara el fin de la civilizacién cldsica minando desde los cimientos
la estructura ideolégica que habia servido para mantener el adecuado
nivel de integracién social y la complejidad propia de las formas es-
tatales de organizacidn.

Vi

En el estudio de las transformaciones sufridas por Ia religién maya
entre los periodos Clasico vy Postcldsico (Rivera, 1986), se observa sin
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mucha dificultad por medio del registro arqueoldgico y de las fuentes
etnohistéricas que la ideologia oriental que habia nutrido la civiliza-
cién de las tierras bajas hasta el siglo 1x de nuestra era, con su para-
fernalia de dioses siderales confundides con los monarcas omnipo-
tentes, va dejando paso en la peninsula de Yucatan a una mayor va-
riedad de cultos relativamente modestos centrados en las figuras de
los antepasados deificados y de los héroes culturales, patrones o nu-
menes tutelares de muchos grupos étnicos y familiares. Los soberanos
dejan de ser el corazén del Universo y no conocemos efigies de jefes
de los linajes Cocom, Xiu o Chel que sean equivalentes a los sefiores
Caan o Balam representados en las estelas de Tikal, Copan y Palenque
seiscientos o selecientos afios antes. Esto quiere decir que se pueden
apreciar tres fases —tal vez cuatro— en la evolucion de la religién
maya desde el periode Formativo Temprano (1000 a. C.} hasta la lle-
gada de los espanoles en el s. xvi. Esas fases convendria que fueran
denominadas como: Religion doméstica de las aldeas igualitarias;
religidn oriental de las jefaturas y estados clisicos; y religidn descen-
tralizada vy familiar de la Gltima época. Cabe, segin decimos, dividir
la tercera fase en dos momentos sucesivos, ¢l primero caracterizado
por la difusién del culto de la Serpiente Emplumada, que llamariamos
religion del gran dios celeste, v el segundo de dispersion de los gru-
pos y division politica del territorio, con la adopcion de formas de
culto que evocan, al menos superficialmente, la religiosidad sencilla
de los tiempos preiéritos.

VII

A modo de conclusién podemos sugerir la necesidad de enfocar
los estudios sobre las ideologias religiosas de las antiguas civilizacio-
nes, y no solo sobre ellas, desde la nocion de aparato determinante
de los cambios evolutivos que experimentan dichas sociedades. En al-
gunas de esas civilizaciones, las que llamamos orientales o despdéticas,
clasificadas desde ¢l modelo marxista Modo de Produccidén Asiatico,
la hipertrofia del sistema de creencias orientado a la justificacion de
la monarquia divina llega a originar insalvables contradicciones in-
ternas y, como ¢n el caso mayva, probablemente el hundimiento final.

En el sureste de Mesoamérica la ideologia de la monarquia divina
fue desarrollada para explicar v legitimar el nueve orden social sur-
gido en el periodo Formativo Tardio, pero a la vez —por un proceso
que los especialistas en Teoria General de Sistemas han denominado
«ampliacién de la desviacidén por relroalimentacion positivas»— co-
bré una dinamica auténoma y, al impulsar un proceso cognitivo pro-
pio, condiciond las transformaciones del orden social, de modo que
a finales del periodo Clasico la economia y las rclaciones de produc-
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cién iban a remolque o eran claramente dirigidas por la penetrante
religién de Estado, creada para cubrir necesidades culturales que ya
no eran exactamente las de ese momento histdrico, pero cuya fuerza
se mantenia inalterada,

El origen del carédcter del rey oriental, incluso, en términos mas
generales, de la monarquia divina, puede tal vez hailarse en las ofren-
das hechas a los dioses por los gobernantes o sus delegados sacerdo-
tales. Bsas ofrendas perseguian el bienestar v la prosperidad®para el
pais, consecuencias que llegaron a asociarse a Ia accién ritual del sobe-
rano vy, finalmente, a sus funciones globales, a su cargo y a su persona.
El mejor intermediario con la divinidad fue, entonces, el hijo de los
dioses, o sea, un dios. La consolidacion de este pensamiento fue si-
multanea a la instalacion definitiva de la monarquia centralizada, que
vio en €l una excelente base de sustentacidn para el ejercicio del po-
der despotico, rasgo adaptativo, privilegiado por ciertas condiciones
ambientales que exigen un alto grado de control para evitar la desin-
tegracion social, o a las que se debe hacer frente con obras monu-
mentales v gran concentracion de fuerza de trabajo. En la selva maya
todos los factores naturales sirvieron de acicate, cuando surgio el
embrion de comunidad compleja hacia el siglo 1v a. C., para que fuera
necesario el régimen despdtico v la monarquia divina, Pero mas ade-
lante, cuando la sociedad compleja habia cristalizado, la ideologia re-
ligiosa, necesaria para justificar el orden social, se mantuvo firme en
1a mentalidad de las clases dominantes y en su dinamismo interno y
llegé a despegarse del desarrollo que a su vez iban manifestando los
otros subsistemas del conjunto sociocultural. A partir de ese momen-
to el desfase, y la subsecuente fensidn, producidos entre los niveles
socioeconémico e ideoldgico, se convirtieron necesariamente en los
impulsores del cambio y, en la medida en que hoy nos es conocido,
asumnieron la forma dc un antagonismo entre los aristdcratas, encar-
gados del laborioso ritual funebre v de los centros ceremoniales, v la
figura del rey que, arropado por la ideologia dominante, cvitaba la
posibilidad de cualquier modificacién de las condiciones preestable-
cidas.

En estas circunstancias, resulta paradéjico que mientras los nobles
deseaban acceder a la propiedad hereditaria de las tierras para obtener
mas poder, su actividad contribuia a reforzar la ideologia dominante,
que conferia la autoridad maxima exclusivamente al rey. Pero es fa-
cil comprender la contradicciéon de estas afirmaciones si se tiene en
cuenta que para reclamar la institucion de una cierta disponibilidad
auténoma del usufructo de las tierras que correspondian a sus linajes,
los aristocratas tendian a claborar en exceso los cultos ceremoniales
de tipo funerario v los conmemorativos de los antepasados con la in-
tencion de fortalecer su stafus, aunque también, segin la ideologia del
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periodo Clasico, tal actitud conducia a reforzar el valor simbdlico del
rey. En otras palabras, las acciones de la nobleza, cargadas de tintes
rebeldes, de conatos de impugnacidon del sistema, constituian, sin em-
bargo, verdaderas fuentes de incremento de la desviacion de la propia
ideologia dominante, ya que la retroalimentaban positivamente por la
Unica via a su alcance. Estos procesos de incremento de la desviacion,
analizados minuciosamente, aunque de mancra abstracta, por Mago-
rogh Maruyama (1963), sc encuentran en la base del aniquilamicnto
de numerosos sistemas y, por tanto, entendemos que pudieron contar
entre los factores que originaron el desvanecimiento o hundimiento
de la civilizacion clasica maya.

Vemos, pues, que Lres etapas de la evolucion social al sur de Me-
soamérica: las aldeas tribales igualitarias, las jefaturas o ciudades-es-
tades clasicas, v los distritos étnicos o confederacion de poblados
postclasicos se corresponden con tres sistemas religiosos diferentes.
Nuestra opinidn es que el paso de una a otra de esas ctapas, el ritmo
y orientacion de las transformaciones, y las caracteristicas de la cul-
tura resultante, estuvicron claramente condicionados por el crecimien-
to diferencial de la ideclogia imperante, que no se limité a dar la ne-
cesaria legitimidad a las distintas estrucluras orpanizativas, sino que
actuo prioritariamente en la direccién de su propia consolidacién vy
conveniencia —como método de construir v entender la realidad de
tipo expansivo con una aplastante ldgica interna y una notable fuerza
que emanaba de su mismo significado-- arrastrando tras de si y dan-
do perfiles adecuados a los restantes subsistemas sociales.
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