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La historia y el mito seconfunden,o mejor, la manerade concebir
la historia por parte de los pueblos mesoamericanoses invariable-
mentemítica. Queremosdecir que el mito cosmogónicode las edades
sucesivas,de los tiempos cíclicos, de los mundos que son creadosy
destruidos,sustituidospor nuevastierras, nuevasgentesy nuevos ali-
mentos, no sólo entrañauna teoría de la evolución universal, sino la
idea de la historia de las progresivasculturas, o formas culturales,o
agrupacionesétnicas, que la tradición oral y escrita indicaba que ha-
bitaron un determinadopaisaje. Los Analesde Cuauhtit/an (1975) son
explícitos a este respecto,señalandoTollan (luía), Azcapotzalco y Te-
nochtitlán como las cabecerasde tres épocascontinuas de la historia
del centro de México, o sea, el tiempo tolteca, el tepanecay el mexíca.
En otras fuentesse puedeadivinar la era de Teotihuacán.Los llama-
dos so/es vienen a ser, por tanto, horizontescultura?es,etapashistóri-
cas de predominio de un pueblo mesoamericanoen una cierta región
del áreacultural. El problemasurgecuandolas fuentesescritasregis-
tran esostiempos de una maneraimprecisao según la incidencia irre-
gularque han tenido en la localidad que las produce.Sabemosquelos
mexicaselaboran la leyendadel «Quinto Sol» para que se corresponda
con el estadiode su ascensopolítico y de su predominio en la cuenca
de México> y estopuedesucedermuy tardíamente,aunqueel nacimien-
to del dios Huitzilopochtli se sitúe en el siglo xíí aproximadamente.
En el casomaya, el único testimonio, inteligible en una primera apro-
ximación al gran mito cosmogónico,estáen el Popo! Vuh de los quichés
de Guatemala,mayas muy ~ctoltequizados”, es decir, que comparten
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creenciasy estilo literario con los pueblos del altiplano de México;
pero sus edadesno son cinco, sino cuatro, y la forma de expresarlas
demasiadooscuray concisapara poderestablecerrelacionescon ideas
de tiempos histórico-culturalesprevios al suyo (por ejemplo, los gran-
des cortes en la conocida evolución cultural de la zona: las transfor-
macionesde finales del períodoformativo, la irrupción de la influencia
teotihuacana,el hundimientode la civilización clásica,la invasión tol-
teca, las migracioneso dispersiónde los pueblosnonoalcas,olmecas-
xicalancas,itzaes,etc.). De todos modos,a lo largo y anchode Meso-
américa,edificios como los de Teotihuacán,Cholula, o incluso lJxmal,
son asignadosa «otras edades’>,cuandohabía gigantes,o hechiceros,
grupos extranjeros,diferentes,en definitiva, de la que se vive ahora,
en la que se narrao escribeel mito.

Nuestra intención es hacerver a lo largo de estebreve ensayoque
en el áreamaya, en el surestede Mesoamérica,los grandes cambios
histórico-culturalesfueron incorporadosa la mentalidadindígenacomo
sucesivasrestauracionesdel ordencósmico, y que tal pensamientoda
origen a tres importantesfenómenos:

1. La ideología que explica y da legitimidad al cambio cultural
llega a condicionar el desenvolvimientode la cultura toda. Así, la eco-
nomía, la organizaciónsocial y la política, ademásde resultarconvali-
dadassimbólicamentepor el pensamientoreligioso se encuentrancon-
dicionadasfuertementepor él.

2. Es posible establecerun orden o secuenciade la evolución de
la sociedaden términos de las grandestransformacionesque sufre el
sistema ideológico preponderante,es decir, la religión.

3. Los dos supuestosanterioresculminan en un modelo que se ob-
tiene de la observaciónarqueológicade la aparición del estadodespó-
tico oriental en las tierras bajascentralesdel Mayab, en los siglos in-
mediatamenteanterioresy posterioresal comienzode la Era Cristiana.
La elaboraciónde una ideología muy diferenciadapara definir y jus-
tificar esetipo de estructurasocial actúa en adelantecomo condición
ineludible del funcionamiento y desarrollo de los restantessubsiste-
mas.El mismo colapsode la civilización en esa región a partir del si-
glo ix obedecea la irreductible contradicciónentreunosplanteamien-
tos religiosos ancladosen una situación social producida medio mi-
lenio antesy el cambio dinámico y aceleradoen el terreno económico,
demográfico, y de los grupos aristocráticos que detentabanalgunas
parcelasdel poder.

II

Los mitos de origen o de creaciónmesoamericanosocultan entre
sus plieguesla sustitución de un mundo por otro. Las luchas que in-
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variablementecontienenlo sonentre los símbolosde principios opues-
tos; y sonesencialespara la fundacióny continuidad de la vida, como
entre los representantesdel tiempo nuevo con los del tiempo viejo y
caduco que se resisten a desaparecer.Tales batallas campales ter-
minan siempre con la instauración de un orden que es el de los as-
tros de la era histórica, a cuyo ritmo sideral se asimilan las biografías
de los hombres, las vicisitudes de los reinadosy la configuración y
sentido del tejido social.

El mundo presente,como afirma Michel Graulich (ms) es inter-
medio entre la luz perpetua del paraísoperdido y las tinieblas de]
caos. Está basadoen la alternanciade ambos estadosy en su pugna
constante:el día sucedea lá noche, la temporadade lluvias a la tem-
poradaseca,la muerte a la vida, y el bien coexistecon el mal, la feli-
cidad con el dolor. La misión lógica de los sereshumanoses adecuar
su comportamientosocial a los requisitos de tan dilatadacircunstan-
cia para que se mantengael equilibrio, que los poderes de la oscuri-
dad no prevalezcan:es decir, hay que perpetuaruna situación que’ es
intrínsecamentetransitoria, paradojafatal causantede un sinnúmero
de conflictos fácilmente apreciablesen la ideología precolombina,ger-
men del sufrimiento y la pena que afligen a la humanidad,y, por úl-
timo, camino hacia un final seguro, el retorno del caos luego de un
espantosocataclismo.Desde luego, esta manerade pensarexplica la
ansiedad,la resignación, la suavemelancolíadel pensamientoindíge-
na, pero en los tiemposclásicos, cuandola doctrina adoptó su forma
acabada,la responsabilidadabsoluta de la conservacióndel Universo
recaíasobre las espaldasdel individuo que encarnabala sociedad,el
rey, el intermediario entre la superficie de la tierra —entre el orden
social— y las otras regionesdel cosmoscon las que eranecesarioman-
tener la debida armonía.

III

En toda Mesoamérica,y por supuestoentre los mayas,la aparición
del Sol y la Luna, es decir, la creaciónactual, estáforzosamenteacom-
pañadade la terrible confrontación con las fuerzasde las tinieblas y
de la occisión de la tierra, madre o, más a menudo, abuela de los
astrosgemelos.Existe cierta confusión entreLuna y Venus, y pueden
ser tres los jóvenesprotagonistasde los mitos. Con mucha frecuencia
el cuerpomás caliente surgedel pasode uno de los muchachospor la
hoguera,aunquelos que se arrojan a ella y se quemana continuación,
cuandoya está algo fría, se conviertan en Luna o en Venus, cuerpos
menos luminosos y brillantes. La necesariamuerte de la ancianaque
convive o tiene algunaclasede relacióncon los jóvenes es sin dudauna
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manera de simbolizar el daño y desgarramientodel parto —pues Sol
y Luna son hijos de la Tierra, surgende su interior y allá regresan
periódicamente—y la oposición fundamentalentre la noche y el día,
la oscuridady la luz, la muertey la vida, lo que está abajo y lo que
está arriba. Pero no olvidemos que Tierra es también agua y es tam-
bién Luna —el eternofemenino,podríamosdecir— de maneraque Sol
y Luna son,a la vez que hermanosy amantes,enemigoseternose irre-
conciliablesquese sucedenen el dominio del ámbito celeste,que com-
baten a muerte cada mañana, como Huitzilopochtli y Coyolxauhqui,
y cuyos itinerarios y mudanzastienen valor y significado para la vida
de los humanos.

Cuandoen los alrededoresdel siglo iv antesde Jesucristolos ma-
yas se transformaronde sociedadde agricultores igualitarios en jefa-
tura jerarquizaday centralizada,el individuo que se puso al frente de
la comunidadse identificó con la parejade astrosfundadores,esdecir,
se consideróhijo de la unión del Cielo y de la Tierra, producto de la
hicrogamiafundamental,unido en línea recta a los primeros padres.
En otras palabras,el resultadode la creacióny la equivalenciafuera
del plano metafísico de las mismísimas potenciascreadoras.Las ra-
zones de tal ideología son largas, complicadas,tediosas y difíciles de
exponer aquí; bastedecir que los mayasestabanconstreñidospor un
medio hostil que imponía la dispersión,el predominio de las fuerzas
centrífugasy disgregadorasy la perpetuaciónde un ritmo de creci-
miento de la producción que lindaba con el cero y que no se despe-
gaba de los niveles de subsistencia.Para dar el salto a una sociedad
compleja, organizadaen rangoso clases,solidaria, cohesivae integra-
da, con penetrantes,uniformes y convincentesprocedimientos edu-
cativos, con alta producción de excedentesy la obligada especializa-
ción económica,la vía más adaptativaque se encontró fue el modelo
despótico,la proyección del ordensocial en el ordencósmico, la ela-
boración de una ideología del poder total basadaen la sacralización
de la figura del decano genealógicoy en la co-responsabilidadde la
población toda —que aportabadisciplinadamentesu fuerza de traba-
jo y su fe en la doctrina de la «salvación’>diaria por la «acción» dia-
ria— en la tareaesencialde dar continuidad al mundo y a la vida.

IV

Se iniciaba unanueva era cosmogónicacon la nueva era social. En
las ciudadesde Cerros y Tikal aparecen,junto a la arquitecturamo-
numental, los relieves del dios solar que se iba a convertir en el em-
blema de la monarquía. Poco después,en la iconografía clásica, el
rey maya lleva atuendode piel de jaguar,y en toda Mesoaméricaeste
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animal —símbolo del trono, del valor y de la autoridad—está conec-
tado con la noche, la Luna y las fuerzasdel inframundo. Pero en la
espaldao en el tocado, los señoresportan al mismo tiempo los ador-
nos de plumasque indican el ámbito celestial.El rey lleva en la mano
la efigie del dios K —el llamado cerro maniquí—,o sujeta entre los
brazos la acostumbradabarra ceremonial, ambos símbolos del f ir-
mamento y del interior de la Tierra. De estemodo, en la personadel
monarca se funden las regiones cósmicas y él se eleva sobre ellas
como su síntesis, el ordenadorpor excelencia,el mediador, hijo del
cielo y dueño del arriba y del abajo, la unión de los contrarios, ese
punto de confluenciao comunicaciónque es el emblemamáximo -—y
la exigencia insoslayable— de lo sagrado. La persona dcl rey que
contemplamosen centenaresde estelasy pinturas por todas las tie-
rras bajas mayasdebe ser considerada,por tanto, como la única po-
sibilidad de supervivenciapara el conjunto del sistema social.

Dada la solemne grandezay majestad del soberano varón maya,
es sorprendentela abundanciade representacionesfemeninas a su
lado, a la misma escala,o incluso suplantándoleen algunas ocasio-
nes. Ciertamenteeste hecho es también típico de Egipto y otras cul-
turas orientales; sin embargo,en Egipto las reinas suelen ser repre-
sentadasmás pequeñaso en un segundoplano; pero en el Mayab cree-
mos que no obedecetanto al deseode expresarel ambientefamiliar
del dios viviente o su potencia generadoracomo a la simbolización
artística de la dualidad político-ideológica en que se apoya el ejerci-
cio del poder. Es decir, lo mismo que es Sol y Luna, Cielo y Tieíra,
es también hombre y mujer y ejecuta su autoridad sobre el interior
y el exterior de su reino. Las figuras femeninasde las estelasde mu-
chas ciudadesde las cuencasdel Usumacintay del Motagna, empare-
jadas frecuentementecon las de los varones, indican con toda pro-
babilidad la «otra cara» del significado de la monarquíadivina: en la
vida social son esposas,madres,princesasy reinas, mas sobre todo,
en el plano simbólico, son unaparte de la pareja esencialque encarna
el propio señor. Son tanto lx Chel —diosa precisamentede la Luna y
del Amor— como son el hombre, el marido y el hijo y, a la vez, It-
samná o Kinich Abau —dioses del firmamento, de la Tierra y del
Sol—. Son definitivamente la Tierra/Luna y el Cielo/Sol, y con toda
probabilidad indican la existencia de personajesparecidos al Cihua-
coatí (serpiente hembra) mexica, que hasta cierto punto comparten
el gobierno y siempre simbolizan lo opuesto.

y

La ideología envolventey complicadísima de la monarquía maya
condicionó sin duda el cambio acaecidoduranteel milenio clásico (si-



112 Miguel Rivera Dorado y Rafael Díaz Maderuelo

glos Ii a. C. —Ix d. C). Paralos mayas,cada mañanaera ir más lejos
en la profundizaciónde la doctrina de la sociedadpiramidal en cuya
cúspidese alzabael rey Sol, el hijo del Cielo. Se erigieron centenares
de gigantescaspirámidespor todo el territorio que permitían el trán-
sito de los reyes-diosesa la esfera celeste,conmemorabansu nom-
bre y su linaje eternamentey servían de templos que polarizabanel
culto dinástico. Estos mausoleos-santuarios,verdaderasmontañasar-
tificiales, fueron elevadosmerced al concurso de un extraordinario
volumen de fuerza de trabajo, que abandonabamomentáneamentela
labor de las milpas aldeanas,pero que atravesabatambién un proceso
de adiestramientoen el esfuerzocomún,que más tardese pondría de
manifiesto al afrontar las empresasestatalesrelacionadascon la pro-
ducción: drenaje y puesta en cultivo de áreas pantanosas,apertura
de canalesde riego, excavaciónde grandescisternaspara el almace-
namiento del agua, construcción de camellonesy terrazas agrícolas,
etcétera.

El culto de los linajes realescomprometíaa determinadasunidades
de parentescoen la construcción y mantenimiento de grupos de edi-
ficios religiosos en las ciudades.De manerasemejantea lo que suce-
día en Perú con el grupo de parientes del Inca muerto, que debían
preservarla momia y procurarlela debidaveneracióna través de fre-
cuentesy costosasceremonias,así en el Mayab los linajes nobles es-
taban asociadosa conjuntos monumentalesen los que se perpetuaba
la memoria familiar por medio de un ritual elaborado alrededorde
las tumbas de los antepasados.Los mitos de fundación de los gru-
pos de parentescoy los ritos fúnebresy de conservacióndel Univer-
so constituíanel patrimonio de la nobleza;eran onerosospero otor-
gaban prestigio y poder. Despuésdc varios siglos de instaurada la
religión oriental era lógico que la creciente pujanza y el dominio de
estos grupossocialesentraraen colisión con un sistemapolítico y un
orden social basadoen la figura del rey-dios, dondela centralización
y el despotismoeran la condición del funcionamiento de las institu-
ciones. Cabela posibilidad, por tanto, de que la rebeldía de los aris-
tócratas,deseososde accedera la propiedadhereditaria de las tierras
y de compartir con el monarca mayores parcelasde autoridad, pre-
cipitara el fin de la civilización clásica minando desdelos cimientos
la estructuraideológica que habíaservido para mantenerel adecuado
nivel de integración social y la complejidad propia de las formas es-
tatales de organización.

VI

En el estudiode las transformacionessufridaspor la religión maya
entre los períodosClásico y Postelásico(Rivera, 1986), se observasin
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muchadificultad por medio del registro arqueológicoy de las fuentes
etnohistóricasque la ideología oriental que había nutrido la civiliza-
ción de las tierrasbajashasta el siglo ix de nuestraera, con su para-
fernalia de dioses sideralesconfundidos con los monarcasomnipo-
tentes,va dejando pasoen la península de Yucatán a una mayor va-
riedad de cultos relativamente modestoscentrados en las figuras de
los antepasadosdeificados y de los héroes culturales, patroneso nu-
menestutelaresde muchosgruposétnicos y familiares. Los soberanos
dejan de ser el corazón del Universo y no conocemosefigies de jefes
de los linajes Cocom, Xiu o Chel que sean equivalentesa los senores
Caano Balam representadosen las estelasde Tikal, Copán y Palenque
seiscientoso setecientosaños antes. Esto quiere decir que se pueden
apreciar tres fases —tal vez cuatro— en la evolución de la religión
maya desdeel período Formativo Temprano (1000 a. C.) hasta la lle-
gadade los españolesen el s. xw. Esas fasesconvendríaque fueran
denominadascomo: Religión doméstica de las aldeas igualitarias;
religión orien¡a/ de las jefaturas y estadosclásicos; y religión descen-
tralizada y familiar de la última época.Cabe, según decimos,dividir
la tercera fase en dos momentos sucesivos,el primero caracterizado
por la difusión del culto de la SerpienteEmplumada,que llamaríamos
religión del gran dios celeste,y el segundo de dispersión de los gru-
pos y división política del territorio, con la adopción de formas de
culto que evocan,al menos superficialmente, la religiosidad sencilla
de los tiempospretéritos.

VII

A modo de conclusión podemos sugerir la necesidadde enfocar
los estudiossobre las ideologíasreligiosas de las antiguas civilizacio-
nes, y no sólo sobre ellas, desdela noción de aparato determinante
de los cambiosevolutivos que experimentandichas sociedades.En al-
gunasde esascivilizaciones, las que llamamosorienta/es o despóticas,
clasificadas desdeel modelo marxista Modo de Producción Asiático,
la hipertrofia del sistema de creenciasorientadoa la justificación de
la monarquía divina llega a originar insalvables contradiccionesin-
ternasy, como en el caso maya, probablementeel hundimiento final.

En el surestede Mesoaméricala ideología de la monarquíadivina
fue desarrolladapara explicar y legitimar el nuevo orden social sur-
gido en el período Formativo Tardío, pero a la vez —por un proceso
que los especialistasen Teoría Generalde Sistemashan denominado
«ampliación de la desviación por reiroalimentación positiva»— co-
bró una dinámica autónomay, al impulsar un procesocognitivo pro-
pio, condicionó las transformacionesdel orden social, de modo que
a finales del período Clásico la economíay las relaciones de produc-
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ción iban a remolque o eran claramentedirigidas por la penetrante
religión de Estado,creadapara cubrir necesidadesculturales que ya
no eran exactamentelas de ese momento histórico, pero cuya fuerza
se manteníainalterada.

El origen del carácterdel rey oriental, incluso, en términos más
generales,de la monarquíadivina, puedetal vez hallarseen las ofren-
das hechasa los dioses por los gobernanteso sus delegadossacerdo-
tales. Esasofrendasperseguíanel bienestary la prosperida&parael
país,consecuenciasque llegarona asociarsea la acción ritual del sobe-
rano y, finalmente,a susfuncionesglobales,a sucargo y a su persona.
El mejor intermediario con la divinidad fue, entonces,el hijo de los
dioses, o sea, un dios. La consolidación de este pensamientofue si-
multáneaa la instalación definitiva de la monarquíacentralizada,que
vio en él una excelentebasede sustentaciónpara el ejercicio del po-
der despótico, rasgo adaptativo, privilegiado por ciertas condiciones
ambientalesque exigen un alto grado de control para evitar la desin-
tegración social, o a las que se debe hacer frente con obras monu-
mentalesy gran concentraciónde fuerzade trabajo. En la selvamaya
todos los factores naturales sirvieron de acicate, cuandó surgió el
embrión de comunidadcomplejahacia el siglo iv a. C., para que fuera
necesarioel régimen despóticoy la monarquíadivina. Pero más ade-
lante, cuandola sociedadcompleja habíacristalizado, la ideología re-
ligiosa, necesariaparajustificar el ordensocial, se mantuvo firme en
la mentalidad de las clasesdominantesy en su dinamismo interno y
llegó a despegarsedel desarrollo que a su vez iban manifestandolos
otros subsistemasdel conjunto sociocultural.A partir de esemomen-
to el desfase,y la subsecuentetensión, producidos entre los niveles
sociocconómicoe ideológico, se convirtieron necesariamenteen los
impulsores del cambio y, en la medida en que hoy nos es conocido,
asumieron la forma dc un antagonismoentre los aristócratas,encar-
gados del laborioso ritual fúnebrey de los centrosceremoniales,y la
figura del rey que, arropadopor la ideología dominante,evitaba la
posibilidad de cualquier modificación de las condicionespreestable-
cidas.

En estascircunstancias,resultaparadójicoque mientras los nobles
deseabanaccedera la propiedadhereditariade las tierras paraobtener
más poder, su actividad contribuía a reforzar la ideología dominante,
que conferia la autoridad máxima exclusivamenteal rey. Pero es fá-
dl comprender la contradicción de estasafirmaciones si se tiene en
cuenta que pai-a reclamar la institución de una cierta disponibilidad
autónomadel usufructo de las tierras que correspondíana suslinajes,
los aristócratastendían a elaborar en excesolos cultos ceremoniales
de tipo funerario y los conmemorativosde los antepasadoscon la in-
tención de fortalecersu status,aunquetambién,segúnla ideología del
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períodoClásico, tal actitud conducía a reforzar el valor simbólico del
rey. En otras palabras,las accionesde la nobleza,cargadasde tintes
rebeldes,de conatosde impugnación del sistema,constituían, sin em-
bargo, verdaderasfuentesde incrementode la desviaciónde la propia
ideología dominante,ya que la retroalimentabanpositivamentepor la
única vía a su alcance.Estosprocesosde incrementode la desviación,
analizadosminuciosamente,aunquede manera abstracta,por Mago-
rogh Maruyama (1963), se encuentranen la base del aniquilamiento
de numerosossistemasy, por tanto, entendemosque pudieron contar
entre los factores que originaron el desvanecimientoo hundimiento
de la civilización clásica maya.

Vemos, pues,que tres etapasde la evolución social al sur de Me-
soamérica: las aldeastribales igualitarias, las jefaturas o ciudades-es-
tados clásicas, y los distritos étnicos o confederaciónde poblados
postelásicosse correspondencon tres sistemasreligiosos diferentes.
Nuestra opinión es que el paso de una a otra de esasetapas,el ritmo
y orientación de las transformaciones,y las característicasde la cul-
tura resultante,estuvieronclaramentecondicionadospor el crecimien-
to diferencial de la ideología imperante,que no se limitó a dar la ne-
cesarialegitimidad a las distintas estructurasorganizativas,sino que
actuó prioritariamente en la dirección de su propia consolidacióny
conveniencia——como método de construir y entender la realidad de
tipo expansivocon una aplastantelógica interna y una notable fuerza
que emanabade su mismo significado— arrastrandotras de si y dan-
do perfiles adecuadosa íos restantessubsistemassociales.
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