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Resumen

Los primeros estudios que sondearon la tecnologia digital desde la filosofia no
precisaron los rasgos distintivos de sus incipientes materializaciones. Tomando solo
el referente de la realidad virtual, recuperaron la inmersion como metafora basica,
de manera analoga a lo hecho anteriormente con la novela.

Internet, de este modo, ha sido comprendido como virtualidad (cerca de
Baudrillard); en lugar de vincular su sistema hipertextual a teorias mas proximas
(Deleuze y Guattari, Bourriaud) que no eluden su conexion necesaria con lo real.
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Abstract

The first studies in Philosophy that studied digital technology did not specify
the characteristics of its various technical applications or instruments. They looked
at the virtual reality and used the metaphor of immersion to study the set of all
technological developments, as had been done before with the novel.

Thus, Internet is misunderstood by many experts as virtuality (next to
Baudrillard), rather than linking its hypertext system closer to other theories like
those proposed by Deleuze and Guattari or Bourriaud.

Keywords: autonomy, frame, image, hyperreality, hypertext, rhizome.
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1. Introduccion

Para el arte y la novela, la metafora de la inmersion, aunque muy intuitiva, ha
perdido legitimidad como explicacion de la relacion que se establece entre el espec-
tador y la obra. En principio porque la exigencia al espectador de que adopte una
posicion mas critica, mas participativa, en su experiencia estética —muy comun en
las teorias estéticas del siglo XX—, choca frontalmente con la actitud pasiva que
evoca esa metafora: simplemente dejarse embaucar por el contenido de la obra de
arte, dejarse hacer. Pero también —aqui mas importante— por el recorrido tan corto
que tiene la imagen de la inmersion para poder explicar, con una solidez filosofica,
esa comunicacion entre sujeto y obra.

Con todo, consumado hace ya tiempo su desahucio para la novela (la manifes-
tacion artistica donde mejor cuajo)!, propuestas tedricas relevantes, con mucho eco,
han querido rescatar para Internet esta metafora, sin atender a los problemas de su
aplicacion anterior. Porque con la inmersion resuelven alegremente, sin mayores
disquisiciones, el modo de acceder a Internet —al trasladarse el usuario de un lugar
a otro— en esta alegoria intuitiva que entiende la red como un espacio diferente a lo
real, diferente al que habita (fisicamente) el usuario, al obviar su operatividad y
mecanismos internos. Como antes la obra de arte pretendidamente autonoma, aisla-
da del mundo de la praxis, Internet se les aparece como un “mundo”, que requiere,
para quedar sellado herméticamente, un elemento que lo separe de la realidad, de lo
otro: el marco de un cuadro, en la estética de Ortega, por ejemplo.

Pero la metafora de ese mundo separado, con sus limites, anterior a la de la
inmersion, es tan ingenua, es tan deficitaria para un argumento sélido, que al plan-
tearlo en su convergencia con la ontologia (como pide su terminologia) no puede
mantenerse en pie: Se agota antes de dar las respuestas inevitables sobre su genera-
cion y sus fronteras. Aunque la reflexion de estas propuestas no busca llegar tan
lejos: se reorienta antes hacia lo meramente epistémico. Como premisa en su criti-
ca, la imagen de la inmersion fortalece la concepcion falaz de Internet como un
mundo aparte para, desde ahi, desde la reclamacion de una separacion clara, tangi-
ble, que no puede darse, entre Internet y lo real (el marco de Ortega), arremeter con-
tra la confusion que lo virtual y lo real generan en el usuario, convertido (forzado a
convertirse) en un Segismundo digital.

2. Las pautas de la comprension de la accion del lector como inmersion

Internet, con una definicion estandar, muy bdsica, es un conjunto descentraliza-
do de redes de comunicacidn interconectadas. Pero al abrirse en muy pocos afios a

1 La novela, en la que el contenido artistico se muestra mas explicito, mas accesible, facilitaria esa

impresion de la inmersion del lector en la trama.
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la teoria un campo tan vasto para la investigacion como la tecnologia digital, con
las entrafas de la red, que constituyen, con esa imagen tan exitosa, todo un mundo,
muchos teodricos se precipitaron con la eleccion de una base tedrica en torno a su
(inmediatamente asignada) condicidon virtual: Un tema de largo recorrido en las
bellas artes que en la mayoria de estos trabajos ha sido retomado tal cual, como un
primer pilar que ya estaba ahi, para su aplicacién a las nuevas tecnologias; en vez
de volver a repensarlo debidamente como condiciéon de una materia con mas posi-
bilidades o al menos con mas frentes que la literatura o la pintura, como interme-
diario y como la realidad misma.

El contenido que genera a gran velocidad la tecnologia informatica ha desbor-
dado la capacidad de la produccion critica y tedrica2, que se ha visto ante demasia-
dos problemas inexplorados como para detenerse, con la expectacion ante lo nuevo
instigandola, en uno aparentemente ya resuelto: su caracter virtual (signifique esto
lo que signifique para el caso concreto de Internet), de la que parten o bien con una
advertencia o bien con una exaltacion para fijar su posicion, en contra o a favor de
un determinado efecto de la tecnologia digital. Pero la reflexion mayoritaria que
subyace y que pocas veces se hace explicita es la comprension de lo virtual desde
su efecto de inmersion en el usuario, al vincular lo virtual con la simulacién, con la
apariencia de lo real de lo que no es real. Hay otras posibilidades para entrar en lo
virtual que no limitarian tanto las posibles funciones de la tecnologia digital (la vir-
tualidad real de Castells, por ejemplo). Pero esta de la inmersion es un efecto de las
artes que tiene en el analisis tedrico un bagaje demasiado grande para que no pese
en nuevas propuestas.

Para mi argumento (no pretendo aqui ser exhaustivo, sino mostrativo) basta con
apuntalar transversalmente su recorrido con unas pocas cotas con las que la novela
ha llegado a converger con la ontologia. La primera: Platon, que condena el arte
porque se ve obligado por el dualismo ontologico de los dos mundos que se inven-
ta para salvar a Parménides del panta rei: Por ser inicamente mimesis, por tanto
copia de la copia que es el mundo sensible: alejado dos veces de la verdad, de la
idea. Solo por eso: para encajar las piezas. En su gradacion del ser lo dejo como el
ultimo peldafio, el mas bajo, solo una imagen, una apariencia, en su propuesta de
una filosofia soberana alejada del discurso poético. Con lo que lo tuvo que descar-
tar también para el conocimiento: porque el espectador, absorto con la obra, podria
confundirla con la realidad, con esa consecuencia epistémica primera de la inmer-
sion, que no hace explicita: como la pérdida de la capacidad critica, de esa concien-
cia de estar no ante la realidad sino ante su copia. Una condena por ilusionista que,
incluso hoy, sigue vigente en unos pocos planteamientos estéticos, después de haber
conseguido mantenerse como una referencia tedérica importante, unas veces mas
escorada y otras menos. También con su carga moral, en el ilustrado Rousseau, por

2 Cf. Castells (2001), p. 17.
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ejemplo, en su Carta a D’Alembert sobre espectdculos, en la que rechaza el teatro
que se limita a reflejar con su imitacidn las costumbres dominantes, porque entien-
de (como ha explicado Jauss)3 que ese teatro puede llevar al publico a asimilar, a
afirmar, esa mala situacion.

Pero en seguida Aristoteles, con su Poética, le restituye el valor al arte, a la poe-
sia4. No cuestiona su funcion mimética —todas las artes son imitacion, dice—. Pero
la revaloriza como procedimiento cognitivo en tanto que queda legitimada por la
propia naturaleza del hombre, que aprende imitando; que aprende, visto en el arte,
lo que podria ser. Basicamente una cuestion epistemoldgica con la que engancha el
argumento de su maestro. Pero para ese encuentro posible entre la obra y el lector
o espectador circunda ya la nocion de inmersion. Centra el efecto de la obra en la
capacidad del espectador de adentrarse en ella para, con la catarsis, experimentar,
vivir de algin modo, lo representado, pero sin las consecuencias de lo real: Para
poder, con esa inmersion, vivir simuladamente las vidas de los personajes, hasta
cambiar su propia vida.

Como también lo hace Cervantes con el Quijote, que se postula, con el caso de
su protagonista y las apreciaciones del narrador, como una reflexion metaliteraria
en torno al uso que puede hacer el lector de la ficcion. La tradicion medieval apos-
taba, con el exemplum, por una funcion didactica para la literatura, con una aplica-
cion directa de lo leido en la realidad, como si fuera un ejemplo. Pero Cervantes, en
los inicios del XVII, se desmarca y avisa al lector de que sus novelas no son mas
que un entretenimiento. Lo avisa en el prologo con ese Desocupado lector con el
que empieza, que enlaza mas tarde con el de sus Novelas ejemplares: “Y asi te digo
otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco, en ningiin modo podras
hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrafias, ni cosa que les parez-
ca”>. Y lo lleva luego a la trama, sufriendo su protagonista, un pobre hidalgo man-
chego, las consecuencias de una lectura erronea, incapaz de entender su espacio y
su funcion. Se lo presenta al lector: “Los ratos que estaba ocioso, que eran los mas
del afo, se daba a leer libros de caballerias, con tanta aficion y gusto, que olvido
casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun de la administracion de su hacien-
da”6. Con los efectos en su equilibrio mental: “El se enfrasco tanto en su lectura,
que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los dias de turbio en tur-
bio; y asi, del poco dormir y del mucho leer, se le secd el celebro de manera que
vino a perder el juicio. Llenosele la fantasia de todo aquello que leia en los
libros...”7. Para, al final de la novela, antes de morir, devolverle la cordura para que

3 Cf. Jauss (2002), p. 48.

4 Cf. Aristoteles (2004), cap. 111, 7.
5 Cervantes (2000), tomo I, p. 51.
6 Cervantes (1998), p. 37.

7 Cervantes (1998), p. 39.
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pueda ¢l mismo arremeter contra los libros que lo enloquecieron: “Yo tengo juicio
ya, libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia que sobre ¢l me pusie-
ron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerias. Ya
conozco sus disparates y sus embelecos y no me pesa sino que este desengano ha
llegado tan tarde que no me deja tiempo para hacer alguna recompensa, leyendo
otros que sean luz del alma™3.

Dos posturas extremas, tanto esta rectificacion, esta vuelta al exemplum, como
la locura anterior, que son los dos modos desacertados equidistantes de la lectura
que propone Cervantes, en el medio, capaz de sefialar una frontera nitida entre la
realidad y la ficcion que libera a esta tltima de tener que responder ante la prime-
ra, de ser responsable, de tenerse que regir por leyes que no sean las propias. Una
propuesta de cierto margen de maniobra para escritor y lector que luego han reto-
mado sus herederos (novelistas modernos y tardomodernos) hasta agotar sus posi-
bilidades, con la novela total, con esa bisqueda de una autonomia absoluta que
representa tan bien Macondo?: la novela como una esfera impermeable o una bur-
buja de jabon, nada porosa, con una legislacion absolutamente propia que no hay
por qué comparar —ahi cada uno pone un limite al viejo imperativo de la verosimi-
litud— con leyes mas mundanas, por ese compromiso que asume el lector de suspen-
der su incredulidad: la fe poética a la que se referia Coleridge que retoman para la
informatica Pimentel y Texeiral0,

Escribe Ricardo Piglia en El ultimo lector: “Hay siempre algo inquietante, a la
vez extrafio y familiar, en la imagen abstraida de alguien que lee, una misteriosa
intensidad que la literatura ha fijado muchas veces. El sujeto se ha aislado, parece
cortado de lo real”!l, Una liberacidon que, trescientos afios después de Cervantes,
Ortega y Gasset encaja perfectamente en su propuesta filosofica, dandole a esa
autonomia una funcién puramente metafisica en un engranaje mucho mayor. Ya no
es solo la imagen del lector absorto, concentrado en la ficcion, crédulo a lo que esté
leyendo: una metafora del pacto ficcional. Es también el papel que esa lectura, que
ese tiempo de ocio, tiene exactamente en la vida del lector: No porque le aporte
algtn tipo de conocimiento (solo resonancias vitales, dira), sino porque esa inmer-
sidn es la mejor via de escape a la realidad radical que es su propia vida: el deseo
extravagante de Baudelaire, que le sirve a Ortega, en bruto, solo con la ocurrencia,

8 Cervantes (1998), p. 1217.

9 Cf. Vargas Llosa (1971), p. 547. Escribe: “El tiempo de Macondo es [...] finito, circular, dura lo que
la realidad ficticia, no la antecede ni la sucede, acaba con ella.”

10 Pimentel y Texeira (1995), p. 15. Escriben: “Cuando [los usuarios] entran en el mundo virtual, la
profundidad de su grado de compromiso varia continuamente hasta que cruzan el umbral de la inmer-
sion. A partir de ese momento, el mundo virtual los absorbe, del mismo modo que lo hace un libro.
[...] Es la misma transposicion mental que tiene lugar cuando nos quedamos atrapados en una buena
novela o en un juego de ordenador.”

11 Piglia (2005), p. 26.
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de ovillo desde el que ir sacando el hilo de su propuesta. Cuando le preguntaron
doénde le gustaria vivir, cuenta Ortega, el francés contesto: “jAh, en cualquier parte!
iEn cualquier parte con tal que sea fuera del mundo!”12.

Su filosofia, como también otras que pasaron por el decantador de la fenome-
nologia en la primera mitad del siglo pasado, propone, para superar las tesis idea-
listas, pensar la vida de cada individuo no como un ser estatico sino como un drama,
un hacerse a si mismo. El hombre no tiene naturaleza, no tiene un alma y un cuer-
po, que son cosas, sino historia: un acontecimiento que le sucede a cada uno, que le
va sucediendo desde una circunstancia determinada. Como si su vida fuera un papel
en una obra de teatro que ya ha empezado cuando €l aparece por primera vez y que
continuara cuando ¢l haya desaparecido. Mientras tanto, en ningin caso va a poder
bajarse del escenario: mientras viva no tendra mas alternativa que interactuar con lo
que lo rodea. Con lo que, en un sentido absoluto, como la solucion metafisica a la
necesidad de cada uno de descansar de tanto en tanto de su propia vida, es imposi-
ble la evasion. La vida es un quehacer que no se detiene. Pero, dice, de algin modo,
de manera menos categorica, si cabria la posibilidad de desconectar un momento,
una evasion a otro mundo que no es real: el orbe irreal que crea sobre todo el arte,
en el que uno mismo, en tanto que lector o espectador, se convierte también en irre-
alidad. El arte, dice, es irrealizacion: una abertura de irrealidad que se abre en el
contorno real del hombre para, con ese horizonte irreal, hacerle negar su realidad.
Es escamotear la realidad que le fatiga y oprime. Escribe en “Idea del teatro™:
“Mientras estamos leyendo una novela egregia pueden seguir funcionando los
mecanismos de nuestro cuerpo, pero eso que hemos llamado ‘nuestra vida’ queda
literal y radicalmente suspendido. Nos sentimos distraidos de nuestro mundo y tras-
plantados al mundo imaginario de la novela”!3. Es un descanso, dentro de lo posi-
ble, para aliviar esa perpetua tension dejando en suspenso su circunstancia para, de
hecho, concentrarse en si mismo, para ensimismarse gracias a la ficcion y descan-
sar de su entorno, de su vida, dice él, algo que no puede hacer ninglin otro animal.

Pero en este punto se revela la ingenuidad del planteamiento. Como imagen,
como metafora, esa evasion es valida para explicar el estado del lector durante la
lectura, en un argumento que luego puede tomar diferentes direcciones: al menos en
estética, en €tica o en epistemologia. El problema, al hacer converger esta supuesta
consecuencia de la lectura con la ontologia, es que no tolera tan facilmente la tras-
lacion desde lo metaforico a lo literal: Esa evasion no puede ser tal. Solo una expre-
sion para referirse al lector absorto. Rebajadas, por tanto, sus pretensiones, cons-
ciente la imagen de su déficit filosofico, no puede apoyar su argumento de dos mun-
dos, uno real y otro irreal, creado con la lectura, en un elemento fisico que sirva de
separacion, de limite, de frontera. Pero Ortega, que pretende construir de verdad una

12 Ortega y Gasset (2009), tomo IX, p. 846.
13 Ortega y Gasset (2009), tomo IX, pp. 846-848.
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ontologia para su razon vital, en este arrabal que es su estética no prescinde del ele-
mento fisico; aunque podria haberlo hecho.Echa mano del marco de un cuadro para
separar arte y realidad, para remarcar visualmente la separacion que necesita para
ambos entornos: Hacia dentro el orbe fantastico, la irrealidad; hacia fuera, los hom-
bres ocupados en vivir, la realidad. Sin posibilidad de mezclarse y confundirse, por-
que la percepcién de la realidad vivida y la percepcion de las formas artisticas, dice,
son incompatibles. Como si la obra de arte fuera —la imagen es suya— una isla ima-
ginaria que flota rodeada de realidad por todas partes.

Para una exposicidon mas rigurosa, capaz de entender esta separacion entre arte
y realidad sin el objeto fisico, sin el marco o el telon del teatro, la funciéon de ais-
lante del contorno vital solo podria darse desde el ensimismamiento que, para el
propio Ortega, en otros trabajos suyos, es —también con una metafora— esa retirada
del mundo para meterse el hombre dentro de si mismo, aunque sea el arte (una
novela) lo que active ese mecanismo: lo que haga del lector un sonambulo, lo que
lo anestesie de la realidad, lo incomunique. Pero Ortega, mas atento entonces a otras
cuestiones, no hace explicita esa conexion entre ensimismamiento ¢ inmersioén que
no habria requerido de ese marco tan problematico para certificar una realidad y una
irrealidad como dos espacios diferentes e incomunicados. Con lo que deja unos
cuantos arneses para retomar con la seguridad de las filiaciones la reflexion filoso-
fica en torno a la virtualidad; pero todos ordenados desde la sola funcién de sumer-
gir al usuario en la ficcion, que él resuelve con la imagen de un elemento tangible,
el marco. Un problema, de hecho, en su estética, sin querer llevar la critica mas
lejos, por las dificultades que plantea para determinados géneros artisticos. Que,
ademas, como el elemento neutro que separa tajantemente los dos mundos, no
puede aplicarse de ningiin modo a Internet, que no admite una separacion tan inge-
nua entre uno y otro orden (como podria ser la pantalla del ordenador) que permita
identificar claramente a cada elemento como real o no real (ficcional o virtual).

3. Su traslacion al internauta

El punto de arranque de las distintas posiciones en torno a la virtualidad que se
genera con la tecnologia digital es —en la mayoria de los casos— su identificacion
con la simulacioén y, con esta, sin demasiado rigor, con la ficcidon y la no realidad,
con el trabajo fundamental, muy seguido, de Sherry Turkle, La vida en la pantalla.
La construccion de la identidad en la era de Internet, que publicd en 199514,
Virtual, de antiguo, es lo que tiene existencia aparente y no real: lo que produce un
efecto, como si fuera real, sin ser real; cada vez mas parecido gracias al trabajo de

14 Cf. Turkle (1997), p. 29. Su tesis primera para la evolucion de la informatica: “Nos estamos trasla-
dando de una cultura modernista del calculo a una cultura posmoderna de la simulacion.”
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los programadores, trasmitiendo en algunos casos las mismas impresiones, pero sin
las consecuencias que tendria cada accidén con las reglas de juego de la realidad.
Como en los simuladores de vuelo, por ejemplo. Con lo que el problema para aque-
llos en los que prevalecen las objeciones, es que aqui no hay un marco, o un telon,
una linea divisoria que, como en Ortega, determine claramente qué es lo real y qué
es lo virtual, lo no real. Una y otra se confunden, se diluye una dentro de la otra, sin
una delimitacion clara, que hace perder a la realidad, dicen, consistencia ontologi-
ca, o al menos credibilidad. Pero para llegar a este razonamiento han necesitado pre-
viamente reducir las funciones de las simulaciones a una sola, o al menos a una sola
consecuencia desde esa funcidén que engloba todas las demas: generar una experien-
cia o un entorno virtuales sin (necesidad de) correspondencia con la realidad.

No tienen en cuenta las funciones epistémicas, o didacticas, del laboratorio que
es esa realidad virtuall5 (como en la novela los egos experimentales de Kundera)!6,
porque en un plano anterior, en una reflexion que a la fuerza tiene que ser previa,
les pesa mas los riesgos del engafo al que puede llevar, intencionadamente o no, la
aparicion de realidades ficcionales que no remarcan su caracter ficcional, no real:
no saber si es un laboratorio o si de hecho ha ocurrido con las consecuencias de su
existencia. Una suspicacia de un perfil teorico bajo que se explica porque entienden
que la virtualidad del entorno digital, al exigir del usuario —como se ha defendido—
esa misma inmersion que la ficcion, es equivalente a la ficcion, con sus mismas fun-
ciones y autonomia (con un estatus ontologico menor, al menos como no realidad).
Sin caer en que las aplicaciones informaticas abarcan con su virtualidad mucho mas
que la mera ficcion, entendida en los términos clasicos, como la cosa fingida.
Aunque pueda serlo en tanto que posibilidad de lo condicional, de lo que podria lle-
gar a ser, al probar un modelo. Pero con otra perspectiva para la reflexion sobre la
ficcion que no puede cefiirse —con los usos y abusos de la posmodernidad sobre
nuestra espalda— a si algo, cualquier cosa, es real o no lo es porque mire a la linea
que delimitaria ambas de un lado o del otro.

Esta identificacion de lo virtual con la simulacion para Internet responde solo
a un desconocimiento de su mecanismo interno y de sus usos, a la falsa concepcion
de Internet como espacio, como si hubiera en €l una continuidad que permitiera, de
verdad, navegar a través de €l, con la otra metafora acuatica. Pero lejos de ser un
territorio continuo, es —como ha escrito Ryan— una red bastante laxa hecha de enla-
ces y nudos, rutas y destinos, entre los que no hay nadal’. Ese lugar que considera-
mos Internet en realidad solo tiene, como ha escrito Philippe Quéau!8, una dimen-

15 El nuevo tipo de experimentacion y prediccion probabilitaria de la nueva accion tecnocientifica. Cf.
Echeverria (2003), pp. 100-102.

16 Cf. Kundera (1987), pp. 156 ss.

17 Cf. Ryan (2004), p. 100.

18 Cf. Quéau (1998), p. 53.
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sion puramente lingiiistica, hecha de signos, que aumentan el lugar real que habita-
mos con los nuevos lugares virtuales que son —a pesar de esa otra concepcion tan
generalizada— fundamentalmente instrumentales, para comunicarse e informarse en
un nuevo espacio social, no para inventarse una nueva identidad: Ese tercer entor-
no de Javier Echeverria de interaccion e interrelacion, que no es un habitat, en el
que no se vive, pero si se actiia. Porque no existen esos limites, esa membrana her-
mética, que la comprension de Internet como un mundo separado se impone a si
mismal9. Al contrario: sabemos que lo virtual y lo real se afectan mutuamente en
nuestra cultura, en la que vivimos ahora, que Manuel Castells ha llamado de la vir-
tualidad real, en la que la realidad es capturada por completo en un sistema virtual
cuyo contenido, a su vez, se convierte en la experiencia: “Es virtual —escribe— por-
que esta construida principalmente mediante procesos virtuales de comunicacion de
base electronica. Es real (y no imaginaria) porque es nuestra realidad fundamental,
la base material con la que vivimos nuestra existencia, construimos nuestros siste-
mas de representacion, hacemos nuestro trabajo, nos relacionamos con los demas,
obtenemos informacion, formamos nuestra opinion, actuamos en politica y alimen-
tamos nuestros suefos. Esta virtualidad es nuestra realidad. Esto es lo que caracte-
riza a la era de la informacion: es principalmente a través de la virtualidad como
procesamos nuestra creacion de significado™20.

Pero sigue ahi el temor de las posiciones mas desconfiadas, atadas todavia a la
nocion de inmersion, ante la incorporacion de Internet a lo cotidiano como una
pieza mas de nuestra realidad y de nuestra percepcion de la realidad, con sus ries-
gos. Muy lejos de esa deificacion de la tecnologia que Postman denominé
Tecnopolis2l. Como si estos tedricos mas reacios —los nuevos apocalipticos— tuvie-
ran todavia muy presente la funcioén que para Ortega tiene lo virtual: solo como eva-
sion, un entretenimiento, hacer a uno olvidarse por un rato de si mismo, de su vida,
al sumergirse en otra realidad creada ex profeso. Sin trasvases posibles. Lo que los
obliga —aqui, para la reflexion sobre la tecnologia, un dafio colateral— a separacio-
nes tajantes entre uno y otro mundo, a la incomunicacion y la imposibilidad de flujo
entre ambos, sin las garantias, ademas, de un marco tan convincente como el de un
cuadro. A que cualquier roce —en un plano ético desconcertante— no pueda ser
entendido mas que desde una voluntad de engafio: lo fallax de Agustin de Hipona:
lo que siendo falso se hace pasar por verdadero. O peor: como la constatacion de las
tesis de Baudrillard mal encuadradas, un Baudrillard de frases contundentes pero
sin acabar de contextualizar, sin su (también cuestionable) fondo epistemologico y
ontoldgico: solo el del simulacro tecnoldgico extendiéndose y contaminandolo
todo, como si este fuera el agente mas que el sintoma.

19 Cf. Echeverria (1999), p. 170.
20 Castells (2001), p. 230.
21 Cf. Postman (1994), p. 97.
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4. Las simulaciones informaticas en el recorrido del simulacro

A mediados del XIX el paso de la mimesis a la autorrepresentaciéon como fun-
cion primaria del arte refuerza su autonomia, con un recorrido que llegaria sin
demasiados recodos hasta la primera mitad del siglo XX, hasta dar con esa asuncion
problematica de las vanguardias con el espacio social que la sociedad burguesa
habia reservado para el arte22. La modernidad estética apostd por separar arte y vida
con la premisa de que el arte no tiene utilidad. En su Critica del juicio Kant escri-
bio de la finalidad sin fin del arte. Y Hegel de la liberacion del arte de todos los ser-
vicios que habia ido asumiendo, para asi poder exponer la verdad. Provocan, con la
expresion de Gadamer, su devaluacion ontologica23. Hasta llegar al arte por el arte
como el punto de partida ante el que reaccionan distintos movimientos de vanguar-
dia rompiendo la membrana que queria proteger al arte de su entorno y, de paso, al
entorno del arte.

Con la novela, en cambio, a pesar de haberse abierto otras vias que apuestan por
una hibridacion con la realidad misma, en el imaginario colectivo de novelistas y
lectores —no de la critica— sigue ocupando cien afios después un lugar visible la ima-
gen de la obra como espacio cerrado. En 1907, al tiempo que las vanguardias bus-
can un nuevo rumbo para otros géneros, Unamuno escribe en Niebla: “La cosa fue
que un dia surgi6 dentro de mi un pobre ente de ficcion, un puro personaje de nove-
la, un homunculo que pedia vida. El pobrecito queria ser y existir. [...] Y fue mi
pobre Homunculo, mi Augusto Pérez —asi lo cristiané o bauticé— el que rebulld en
las entrafias de mi mente pidiéndome existencia de ficcion”24. Como si la novela,
también en su avanzadilla (lo de Unamuno, de hecho, es una nivola), no se sintiera
tan claustrofobica. Como si —es mas— ese hermetismo fuera estructuralmente nece-
sario, al menos, para posicionar al lector.

Para explicarla, siempre se acude a las mismas metaforas, las relacionadas con
el territorio, con un espacio, o un mundo: la novela como un terreno que no es el
que ocupa fisicamente el lector y que, por tanto, le exige desdoblarse y ocupar tam-
bién el nuevo espacio (no fisico) que el autor —estirando la metafora anterior— o crea
o descubre. Volpi, un siglo mas tarde que Unamuno, en 2008, escribe que el escri-
tor es el que renuncia a la realidad y edifica otra; el que inventa un universo para-
lelo para que el lector lo habite, para que abandone su vida cotidiana y se traslade
a esa prision: un mundo aparte, con sus propias leyes, con algunas semejanzas con

22 Cf. Eagleton (2006), p. 59.

23 Cf. Gonzalez Valerio (2010), p. 172. Escribe: “Salvar el arte de la mentira al catalogarlo como ilu-
sion provoca una devaluacion ontoldgica, porque el arte siempre queda marcado como lo no-real, su
anverso es la ‘suprema realidad’. La autonomia termina por encerrar a la obra en un reino ilusorio, en

un ‘cuasi-mundo’.
24 Unamuno (2000), p. 74.
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este pero con otra légica. Escribe: “Es un demonio (casi un dios): me invita [como
lector] a abandonar la realidad, mi realidad, para pasar a la suya, a su piel. Mientras
leo, el novelista se apodera de mi, me invade, me posee. Leo y estoy endemoniado,
no me pertenezco, me desgajo”25. Pero la imagen de la obra como mundo, muy
atractiva como primer fogonazo, se agota antes de dar todas las respuestas sobre su
génesis y sus inevitables fronteras, tanto si se toma la literatura solo como mimesis
como si se recrea en su propia presentacion. El origen de ese mundo tiene que ser,
inevitablemente, este otro mundo que habita el lector en su vida cotidiana: no hay
mas sitios de los que alimentarse, aunque luego el elemento de origen permute infi-
nitas veces. No hay posibilidad de un afuera. Lo que plantea, inmediatamente des-
pués, los problemas de la segunda cuestion, sobre sus limites, que entroncaria con
las teorias del fin del arte, del fin del arte como hecho especifico.

Decia Umberto Eco que el encanto de toda narracion esta en que encierra al lec-
tor o al espectador dentro de las fronteras de un mundo (otra vez la metafora refe-
rida a la ficcidon) que es un parasito del real, al poner entre paréntesis una parcela de
este mundo real y cerrarlo (al reducirlo de escala, diria Vargas Llosa), para poderse
manejar con ¢l y asi poder interpretarlo, sabiendo que encierra un mensaje que un
hecho concreto o una experiencia de esa realidad de la que se alimenta no tiene por
qué tener26, Es lo que diferenciaria a la ficcion de la realidad: la primera ordenada,
proporcionada, lo que facilita su comprension; y la segunda cadtica e imprevisible,
que necesita, al menos, una mirada retrospectiva, cierta lejania, para poder ser inter-
pretada. Pero ese cierre a veces no puede ser tan categorico (tan univoca la fronte-
ra, dice Volpi), y es dificil concretar con qué elementos se puede suspender la incre-
dulidad y con cudles no. Lo que a veces es una cuestion inocente, casi un juego,
muy frecuente en la tltima literatura. Pero otras veces, como escribe Eco, un pro-
blema importante: una confusion tragicamente preocupante?’. Una reflexion que
puede continuarse, con esta gradacion de actitudes o de situaciones, en la tecnolo-
gia digital e Internet. De hecho, Marie-Laure Ryan, en su recorrido por la historia
de la simulacion desde la literatura hasta los medios electronicos, en seguida dio
con los nuevos quijotes de la era electronica, los que sirven de argumento, con tan-
tos titulares, a los apocalipticos: las historias que se escuchan sobre gente que sufre
el sindrome del mundo alternativo, con pérdida de equilibrio, sensacion de males-
tar y amnesia corporal general cuando deja los sistemas de realidad virtual, los adic-
tos a los juegos de rol sincronicos, o nifios con traumas emocionales por la muerte
de una mascota virtual28.

25 Cf. Volpi (2008), pp. 29-40 y 205-206.
26 Cf. Eco (1996), pp. 94-95.

27 Eco (1996), p. 132.

28 Ryan (2004), p. 27.
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Aunque esta seria una cuestion menor, con pocos casos, que puede abordar la
psicologia y la psiquiatria. Para los fildsofos mas suspicaces con la tecnologia digi-
tal —como Paul Virilio, para el que la realidad virtual era tan peligrosa como las
cabezas nucleares— el peligro real, la amenaza, estaria, en lo epistémico, en las faci-
lidades que la electronica da al mentiroso con la manipulacion de las imagenes, dan-
dole mas poder si no se llegan a establecen unas reglas del juego que parecen poco
factibles: las que reclamaba, por ejemplo, Dominique Wolton, que ya en 1999 exi-
gia que se marcase en la recepcion una diferencia radical entre la imagen de la rea-
lidad y la imagen de una realidad virtual con esas reglas consensuadas todavia por
establecer29. Para estos, entonces, el usuario no se engafiaria a si mismo, como lo
hacen los quijotes de Ryan —no seria este el problema—, sino que seria enganado con
el entorno virtual y, con este, con los nuevos medios de comunicacion, al no saber
ante qué plano ontoldgico se encuentra: si uno completamente real o en parte vir-
tual, con imagenes que no son reales (que no responden a la realidad). La realidad
—se lamentan los criticos del Internet hecho mundo— se debilitaria al romperse esa
frontera que veian tan clara Cervantes y Ortega y que también ven clara ellos.

Pero la nueva tecnologia y una reflexion menos ingenua sobre la realidad han
acabado con los perfiles nitidos de una y otra que estos tedricos quieren conservar
como armazon para sus criticas. Ficcion y realidad, en el mejor de los casos, sabe-
mos ahora que no se diferencian. O como en el mapa exacto de los cartografos de
Borges que llegd a recubrir el territorio que representaba. O, sin territorio siquiera,
en la propuesta de Baudrillard. Aunque sea Baudrillard la cita recurrente de estos
criticos de Internet al merodear a tientas la nocion de mundo, a vueltas con su auto-
nomia. Pero, por eso mismo, por ese orden de posiciones incoherente que ahora
explico, es también otro frente desde el que rebatir el argumento estandar que, como
critica de Internet, parte de la metafora de la inmersion: del usuario sumergido en
la red, sin capacidad para discernir lo real de lo que no lo es. Muy lejos de la pro-
puesta del simulacro, en la que la inmersion no es posible, porque no hay a un tiem-
po dos mundos diferentes para que el usuario pueda pasar de uno a otro (a no ser
que se entienda ese paso como etapa historica, para una colectividad, no para un
individuo). Porque lo que plantea Borges —con el cuento que marcaria el nivel de
confusion que sostienen estos criticos que se da en la relacion de Internet con lo
real— es, para Baudrillard, solo un paso anterior, que se queda corto, camino de la
hiperrealidad, para la que el territorio ya no precede al mapa ni lo sobrevive: en ade-
lante —escribe Baudrillard— sera el mapa el que preceda al territorio y el que lo
engendre; toda percepcion —vuelve categdrico— pasa por el velo del simulacro.

El simulacro —hecho también con las escenas de la ciencia ficcion— es la apote-
osis apocaliptica de los que han decidido mantenerse alerta ante la tecnologia digi-
tal. Pero al insertar de nuevo en el texto completo esas referencias puntuales suyas

29 Wolton (2000), p. 49.
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a Baudrillard para devolverles integro su sentido, queda patente el distinto nivel de
radicalidad en el que se mueven uno y otros: A partir de su reflexion de las cuatro
fases de la evolucion de la imagen se revela que si Baudrillard apuesta por la tltima
de estas para la situacion actual —[La imagen] no tiene relacion con ningun tipo de
realidad: es ya su propio y puro simulacro”—, la recriminacion de estos teoricos que
se amparan generalmente en €, o al menos lo citan como préximo, encajaria mejor
en la segunda fase —‘Enmascara y desnaturaliza una realidad profunda”-, que tras-
mite todavia una confianza fuerte en una realidad sélida que, al menos, se puede
recuperar39, Entre Baudrillard y estos otros tedricos hay en medio una fase de la
imagen que estos todavia no han recorrido, o que pasan por alto: “Enmascara la
ausencia de realidad profunda”. Muy lejos (con una posicion metafisica diferente)
uno de los otros. Porque los simulacros del posmoderno Baudrillard no se fabrican,
ni se utilizan para enganar. Son el sintoma de un seismo mucho mas radical que la
mera posibilidad de confundirse uno con las simulaciones informaticas: Es una con-
dicion epistémica global de nuestro tiempo, de la hiperrealidad: “El simulacro no es
lo que oculta la verdad. Es la verdad la que oculta que no hay verdad. El simulacro
es verdadero™31. En cambio, estas criticas o temores hacia las posibilidades perver-
sas de la nueva era digital estarian referidas, como el cuento de Borges de los carto-
grafos, a los simulacros de segundo orden: una fabula caduca para nosotros, escribe
Baudrillard ya en 1978, marcando las distancias: “El momento crucial se da en la
transicion desde unos signos que disimulan algo a unos signos que disimulan que no
hay nada32. Con un antes y un después que estas criticas no han recorrido, porque
apoyan sus temores en la concepcion de los medios digitales como otro mundo, pero
sin hacer desaparecer o constatar la desaparicion del otro mundo que seria lo real: el
otro extremo de la comunicacion con los medios. Lo que para Baudrillard seria mas
bien ideologia, no simulacro: “La ideologia —escribe— no corresponde a otra cosa
que a una malversacion de la realidad mediante los signos, la simulacion correspon-
de a un cortocircuito de la realidad y a su reduplicacion a través de los signos™33.
La tecnologia digital ha permitido muchos de los pasos que previé Baudrillard:
ha hecho cotidiano el manejo de unas herramientas que alejan (que permiten alejar-
se) al usuario de la realidad concreta, fisica, con la que interviene. Pero los trabajos
fundacionales de Baudrillard no son Ia reflexion directa sobre las posibilidades téc-
nicas de esta nueva tecnologia, muy primitiva a finales de los 70, cuando escribe
algunos de sus titulos mas recurridos. Hay que tener cuidado al forzarlos. Las simu-

30 Gonzalez Quirds (1998), p. 74. Escribe: “El entorno sensorial en el que hemos madurado, lo que
estimamos nuestro mundo, se eclipsara frente a un sistema que reconstruye e interpreta la realidad de
otro modo.”

31 Baudrillard (2000), p. 36.

32 Baudrillard (2005), p. 18.

33 Baudrillard (2005), p. 57.
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laciones informaticas, aunque enfilan el mismo camino, no son los simulacros que,
en su exposicion, constituyen lo hiperreal, el crimen perfecto, que seria una nueva
era, la de la simulacion, que se abre con la liquidacion de los referentes reales y su
resurreccion artificial en los sistemas de signos: “No se trata ya de imitacion, ni de
reiteracion, incluso ni de parodia, sino de una suplantacion de lo real por los signos
de lo real, es decir, una operacion de disuasion de todo proceso real por su doble ope-
rativo”34. El signo sustituye a la referencia real. El modelo precede al hecho. Con la
simulacion ya no se plantea el problema de la verdad o de la realidad de este mundo:
el signo hace desaparecer la realidad y, al tiempo, enmascara esa desaparicion3s. El
crimen perfecto de Baudrillard no son los temores por el engao, por el peligro de
la alienacion, por la confusion de la sombra; sino la ultra-realidad, la transparencia,
el exceso de realidad con el avance de la informacion y la comunicacion3,

5. La inmersién como nocion problematica

Pero, centrados en ese segundo nivel en el que se quedan las criticas referidas a
los medios de comunicacion digitales, se hace patente que el uso metaforico del tér-
mino de la inmersion (que implica una autonomia y un hermetismo, una incomuni-
cacion entre elementos o estados) deriva en un planteamiento falaz, mas alla de la
licencia poética, si uno se propone enraizarlo de verdad en esa imagen. Porque esa
inmersion supone, literalmente, introducirse uno mismo o introducir a otro en un
liquido o, al menos, relajando el sentido del término, en un espacio diferente. Es
dejar de estar en un espacio, en un sitio, para pasar a otro y quedarse dentro de ¢él:
como en Neuromante y Matrix, en un contexto digital, por ejemplo, pero también
como en Alicia en el Pais de las Maravillas y El mago de Oz. Porque la inmersion,
como la evasion de Ortega o el ensimismamiento (que también es una metafora),
denota un lugar al que primero se llega y en el que después se permanece. Una cues-
tion arquitectonica de dentros y fueras, que justifica una decadencia, una escala
degradada que va de un afuera veraz a un adentro ilusorio: el interior solo como un
espacio menor, sin repercusion, poco fiable: un poner entre paréntesis, como decia
Ortega. Como en la caverna de Platon, a la que vuelven todos, porque presenta a la
imagen, en el interior de la gruta, como una entidad ontoloégica menor que la cosa
real (que esta fuera), y, en muchos casos, perversa, por ser copia inexacta (la som-
bra) de una realidad inteligible que puede tomarse, si no hay un ejercicio filosofico
previo, como la realidad misma; como en Matrix, una de sus ultimas actualizacio-
nes mas exitosas, en el que también —como ha indicado Zizek— el Elegido, como el

34 Baudrillard (2005), p. 11.
35 Baudrillard (2000), p. 15.
36 Baudrillard (2000), p. 53.

Revista de Filosofia 170
Vol. 36 Num. 2 (2011): 157-178



Enrique Ferrari Nieto Limitaciones de la metdfora de la inmersion...

que consigue desatarse y salir de la caverna, es el inico capaz de ver que la reali-
dad cotidiana es solo un universo virtual codificado37.

Para Internet pocos han querido pasar por alto la analogia con la caverna plato-
nica, que en ultimo término también implica una inmersion (previa). Se les presen-
ta inevitablemente como un espacio propio, separado. De lo que concluyen que ese
lugar tiene que ser diferente del que ocupa el usuario antes de interactuar en la red:
Si el usuario esta en la realidad, ese otro lugar debe ser —sin entrar en mayores con-
sideraciones ontoldgicas— no-realidad (o, complicando menos la cosa, no-espacio,
como lo han llamado también): una no-realidad que estd compuesta no de cosas
(que se ubican en la realidad) sino de imagenes que, como tales, en tanto que son
una representacion de una cosa, una reproduccion que esta sustituyendo a la cosa,
pueden tener dos referentes: uno real y otro falso (fake), en tanto que no forma parte
de lo real. Ambos con el mismo poder para embaucar al internauta confiado, inca-
paz de distinguir las imagenes con referente real de las imagenes con referente no
real una vez inmerso en el espacio cerrado de Internet: El punto de partida del argu-
mento mas basico para arremeter contra la virtualidad de Internet, o al menos para
mantenerse suspicaz.

Con lo que Internet hereda asi del arte su posicion de objeto de una reflexion de
muchos anos sobre sus posibilidades y los temores que alimenta; que desde la pers-
pectiva idealista —de oposicion de contrarios, de escisiones— de estas criticas lo
suponen como un mundo virtual que es una sustitucion (y una amenaza) del real,
independientes uno y otro, con la pesada carga detras de la dicotomia entre original
y copia que Molinuevo, en su Humanismo y nuevas tecnologias, localiza en la cul-
tura occidental de raiz platonico-cristiana que, ya con el mito de la caverna, mues-
tra al hombre como prisionero de las imagenes38.

Aunque como alternativa a la antinomia de lo virtual y lo real tenemos la con-
vivencia no problematica e, incluso, la integracion de ambos mundos3. El ciberes-
pacio barlowiano frente al ciberespacio gibsoniano40. Entender Internet (y otras
aplicaciones informaticas) no desde la imagen (que en el mejor de los casos toma
su valor de su referencia), como una reproduccion, como una copia de la realidad,
sino como mediador (el que intercede, intentando conciliar dos intereses o dos pos-
turas) para la percepcion y la interaccion con la realidad misma, sea esta lo que sea.
La postura en Espafa de Castells, Echeverria o Molinuevo, por ejemplo. Una adap-
tacion para Internet de la propuesta de Iser para el arte, para el que piensa la rela-

37 Cf. Zizek (2006), pp. 175-206.

38 Cf. Molinuevo (2004), p. 223.

39 Cf. Molinuevo (2004), p. 33.

40 Cf. Molinuevo (2006), pp. 52-53. Escribe: “El ciberespacio gibsoniano es una matriz de datos vir-
tual que crea la apariencia de un mundo real. En el segundo, lo virtual esta perfectamente integrado en
lo real.”
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cion entre la ficcion y lo real no en términos de oposicion, como antitesis, sino en
términos de comunicacion, en tanto que la ficcidon dice algo sobre la realidad. Mas
atento al despertar del lector en la realidad que a su inmersion en la irrealidad4!.

Sin necesidad de metaforas que coloquen una frontera entre ambos: Sin la ima-
gen de la inmersion, que impide cualquier integracion de ambos elementos con esa
evocacion a un lugar distinto del que uno se encuentra, que emparenta con una ter-
minologia espacial que se ha cargado de nuevos significados al cubrir también a
Internet, como entrar, bajar, navegar (o surfear en inglés), o, la tiltima, la nube. Sino
al contrario: Al rebufo de las teorias acerca del final de los limites bien definidos
que tienen tanta fuerza ahora para casi cualquier ambito: Lo que Jameson, en su
exposicion de la posmodernidad, enmarca en la destruccion (ya incuestionable) de
esa cuasi-autonomia de la cultura a manos de la logica del capitalismo avanzado,
que la ha esparcido, en buena medida con los medios de comunicacion, en todos los
ambitos de la vida social42.

6. La leccion aprendida del arte, para su convergencia con Internet

Un camino, este del fin de la autonomia, que el arte, quiz4 como ningun otro
ambito, ya ha recorrido, de principio a fin, pausadamente, a lo largo de mucho tiem-
po, pero con los acelerones finales de un nuevo cambio de siglo —como lo fue tam-
bién el tiempo de las vanguardias—, determinado por la tecnologia. En los primeros
afios del siglo XX, la autonomia del arte fue de la mano de un arte mas auténtico,
mas puro; también mas minoritario, reservado solo a los mas capacitados para com-
prenderlo. A Ortega las vanguardias le interesaron unicamente como sintoma de
esta division entre artistas y no artistas, nada mas, con lo que despacho rapido sus
caracteristicas propias, en que mezclo sin rigor distintos movimientos muy alejados
entre si. Bordieu entendi6 el arte —cada vez mas exigente, decia— como una practi-
ca enclasante, que servia, como pocas, para distinguirse socialmente43. Y
Greenberg, en su defensa del expresionismo abstracto americano, cred dos bandos:
tomo del aleman el término kitsch como referencia peyorativa de un arte de consu-
mo, mayoritario, poco exigente, y lo ubic6 enfrente, enfrentado, a este arte vanguar-
dista, el genuino de su tiempo, para ilustrar su argumento de la pasividad: frente a
lo exigente que es para el espectador el arte de vanguardias, que se ha vuelto extra-
o a lo social al hacerse cada vez mas autébnomo, observa lo digerible que es el arte
de masas —su gran baza—, que incita a la recepcion pasiva a este modelo de espec-
tador consumidor. Uno es reflexivo; el otro imitativo. Uno es introvertido; el otro

41 Cf. Iser (1987), pp. 224-225.
42 Cf. Jameson (1991), pp. 105-108.
43 Cf. Bordieu (1998), pp. 16-28.
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extrovertido. Uno es auténomo y puro; el otro heteronomo e impuro. Uno y otro
para su clasificacion dependen, al final, de su capacidad para hacer reflexionar y
conseguir una respuesta activa del espectador: Un criterio con cierta vigencia toda-
via en muchas estéticas. Pero que también ha tenido una respuesta, legitima y muy
potente, como la de Noél Carroll44, del lado del arte de masas, que destaca, una vez
agotada la modernidad, las perversiones de un arte autobnomo: Primero —lo mas
inmediato— en el ambito social. Y luego, con sus caracteristicas intrinsecas, en un
plano ontoldgico, con el que se vuelve a formular la pregunta sobre qué es el arte,
mas receptivas ahora las teorias a las relaciones que se establecen para constituirse
como arte que a limites autoimpuestos. Lo que agotaria totalmente, en esa deriva
ontoldgica, la imagen de la inmersion referida al arte, como un modo de recibirlo,
de ser influido por €l.

De este lado, en el camino que puede recorrer igualmente la valoracion y uso de
la tecnologia digital, la estética pragmatista, desde Dewey, propone recuperar la
continuidad entre la experiencia estética y los procesos normales de la vida para
acabar con la concepcion compartimental del arte, que lo envid en su dia a un reino
aparte y, con esto, lo elimin6 de la vida de la mayoria de la poblacion. Propone, para
nuestro tiempo, sacar el arte otra vez a la esfera de la vida diaria: acabar con la dis-
tincion, perniciosa para los pragmatistas, entre el negocio y el ocio: entre el trabajo
practico y la experiencia estética, considerada como anestésica e irrelevante, como
aparece en el prologo del Quijote. Porque, como ha escrito Richard Shusterman, esa
separacion pudo tener sentido en su momento, para liberar al arte de su funcion tra-
dicional de ayudar a la ideologia de la Iglesia y la corte, pero ya no hay razones con-
vincentes para ese aislamiento impuesto por esta otra ideologia establecida del arte
autonomo: “Su rigido aislamiento de la praxis de la vida para preservar su pureza
ya no es provechoso y ni siquiera creible”43. Unos postulados basicos, de arranque,
desde los que Bourriaud ha propuesto su nueva estética, una estética relacional, no
referida a objetos sino a intervenciones sociales: “Si observamos las practicas con-
temporaneas, mas que las formas, deberiamos hablar de formaciones, lo opuesto a
un objeto cerrado sobre si mismo por un estilo o una firma. El arte actual muestra
que solo hay forma en el encuentro, en la relacion dinamica que mantiene una pro-
puesta artistica con otras formaciones, artisticas o no46. Un camino que ya habian
abierto para el libro Deleuze y Guattari, con su nocion del rizoma, que acaba con la
comprension del libro como un objeto (cerrado, autobnomo) producido por un suje-
to. El libro —escriben— esta hecho de materias diversamente formadas, de fechas y
velocidades muy diferentes: “En un libro, como en cualquier otra cosa, hay lineas

44 Cf. Carroll (2002).
45 Shusterman (2002), p. 189.
46 Bourriaud (2006), p. 22.
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de articulacion o de segmentaridad, estratos, territorialidades; pero también lineas
de fuga, movimientos de desterritorializacion y de desestratificacion47.

Para Bourriaud, ante el riesgo de que precisamente los nuevos medios de comu-
nicacion conviertan al individuo solo en consumidor, con un unico trayecto posible
en las autopistas de la informacion recién creadas, este arte busca nuevos espacios
y nuevas relaciones en los margenes de la comunicacion para dar alternativas, como
universos posibles. Sin la ambicion de los artistas anteriores, sin la pretension de un
cambio global, sino de pequefias intervenciones, sin salirse de las preocupaciones
cotidianas. Lo que para la novela (y también la poesia) ha hecho recientemente —con
un eco mediatico excepcional- Fernandez Mallo, justificando esa lejania de los
principios autonomos de Cervantes con un aparato teorico suficientemente solido
detras, deudor del propio Bourriaud: Como respuesta a la infosaturacion, al exceso
de informacion que han traido los nuevos medios de comunicacion, Mallo ha pro-
puesto para la literatura la estetizacion del spam: convertir en artistico, en elemen-
tos literarios, la basura informativa, la informacion que en el momento determina-
do de recibirse no se considerd util (unas frases sueltas de una conversacion oida,
por ejemplo) pero que puede ser reciclada para el arte, como otro modo mas audaz
de apropiacionismo, para forzar los limites de lo artistico hasta cuestionarlos inmi-
sericordemente48. Hasta hacer inviable cualquier pretension de autonomia, de ser un
mundo aparte. Porque ese spam en la obra literaria de Fernandez Mallo se organiza
—analogamente a cualquier mecanismo informatico— como una lista, como si en una
columna se enumerasen los distintos fragmentos; sin tener que forzar una relacion
(una historia, una trama) entre ellos que haga posible una lectura ininterrumpida,
absorbente, capaz de sumergir al lector en la ficcion con la intensidad de la novela
canonica.

El mecanismo propuesto por Mallo es otro que el de la novela moderna: De una
confrontacion constante con la realidad, al tomar sus elementos y modificarlos
(convertirlos en ficcion) con diferente intensidad: en algunos casos solo como nota
informativa, como documento, tal como los ha recibido el autor, y en otros comple-
tamente alterados, en una sucesion que es un juego de combinaciones que remite a
las operaciones informaticas: que la novela sea abierta, disgregada en el espacio y
el tiempo y desestructurada, con las caracteristicas que da Vicente Luis Mora para
la novela posmoderna4®. Un hibrido de la literatura con las nuevas herramientas
digitales que intenta sacarle rendimiento a las posibilidades combinatorias del
hipertexto, aunque sea en papel, forzando al maximo los limites de la novela al mul-
tiplicar ilimitadamente sus relaciones con el exterior, al fagocitar, de hecho, lo
extratextual hasta convertirlo todo en un (potencial) Gnico texto.

47 Deleuze y Guattari (1994), p. 9.
48 Cf. Fernandez Mallo (2009b), p. 80.
49 Cf. Mora (2007), pp. 29-30.
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En su Poética Aristoteles decia de la trama que era lo que tiene un principio, un
medio y un final: las historias bien estructuradas no debian ni comenzar ni finalizar
al azar. El hipertexto (como nuevo género literario, también llamado hipernovela o
hiperficcion) quiere lo contrario: con la definicion de Ted Nelson de 1965, una
escritura no secuencial, un texto que se bifurca: un modo de organizar un texto en
el que el escritor debe especificar qué secuencias de lectura estan disponibles en
cada momento para que el lector, en la medida de lo posible libremente, se decida
por una. Como si fueran bloques de texto conectados entre si por nexos para formar
distintos itinerarios. Con esa referencia lejana a otro cuento de Borges: “Yo me
habia preguntado de qué manera un libro puede ser infinito. No conjeturé otro pro-
cedimiento que el de un volumen ciclico, circular. Un volumen cuya ultima pagina
fuera idéntica a la primera, con posibilidad de continuar indefinidamente”>0.
Fascinante en sus posibilidades: mucho mas cerca de la vida misma, como ha escri-
to Yellowlees Douglas, porque es imprevisible3!.

Aunque nos quede la advertencia de Kant de que la auténtica tarea critica esta
no tanto en aumentar el caudal del conocimiento como en saber liberarse de los
errores, por muy queridos que estos sean: Que la hipernovela fuera en su dia un fra-
caso rotundo, a pesar de las posibilidades que el hipertexto ofrece para crear histo-
rias, tiene que ser —con la frase hecha retomada con su nuevo sentido— un aviso a
navegantes.

Pero aqui sirve también de argumento Gltimo —en tanto que revela exactamente
el mecanismo de Internet—. Si esa imagen de la inmersion funcioné en muchas tesis
pioneras como explicacion del acceso propio a Internet porque antes habia encaja-
do bien con la novela moderna, en este punto en que convergen literatura e Internet,
en el que el hipertexto, como género literario, hace imposible o al menos dificulta
mucho la analogia de la inmersion del usuario lector, se evidencian también las defi-
ciencias de la inmersion como explicacion de la relacion del usuario con el soporte
informatico hipertextual, en un &mbito mas amplio que lo puramente literario, tal
como lo ided Ted Nelson, como un modo de enlazar informacion. Porque el hiper-
texto exige al lector una atencion al propio aparato fisico con el que interactiia (la
pantalla, el raton, el teclado, etc.), que es un estorbo para poder ensimismarse con
la ficcidn, con la historia que cuentas2,

Para que la inmersion fuera posible deberia desaparecer ese entorno sensorial,
esa mediacion continuamente presente, y evitar lo que Faulth 1lamo bofetadas en la
cara. Lo que escribe Stuart Moulthrop: “Si el proposito de la literatura es enrique-
cer al lector a través del influjo de una mente poderosa, la lectura debe ser absor-

50 Borges (1989), p. 477.

51 Cf. Douglas (2006), p. 215.

52 Aunque desde hace tiempo se augura el final de estas interfaces tan incomodas. Cf. Negroponte
(1995) p. 124.
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bente y apasionante, capaz de captar la atencion durante largos periodos. Los cam-
bios tecnolédgicos solo pueden dificultar este proceso. Pretender que los lectores se
pasen horas frente a la pantalla es pedirles demasiado. Molestar al lector con los
enlaces hipertextuales interrumpe la transaccion continua de las ideas”3. En un
nivel basico de la reflexion metaliteraria, la participacion del lector, que funciona
como una de las consignas del arte contemporaneo, acaba a la fuerza con la cohe-
rencia narrativa del texto, que en la novela moderna cerraba su autor tinico. Pero
acaba también con la confianza en un referente extratextual y solido que no tiene
cabida en un ambiente fluido en constante reconfiguracion, que relega el contenido
ficcional a un segundo plano. El lector da por hecho, entonces, que ese mundo que
apoya como referente al texto no existe mas que como actividad semiotica, y, como
ha escrito Marie-Laure Ryan, pierde toda posibilidad de inmersion54. No hay
mundo en el que sumergirse.

El campo de accion de la metafora de la inmersion tiene un solo referente claro:
La madeja de la tecnologia digital va devanando el hilo en los diferentes ovillos de
la teoria que la acompaiia, y entendidos Internet como un sistema de enlaces y la
realidad virtual como una simulacién, sin mezclarlos en un todo tecnolégico difu-
so, la inmersion queda a la fuerza recluida como metéafora solo para el segundo ovi-
llo que, con un potencial enorme en su efecto para el usuario, es el que continua
—aunque es solo una de sus posibilidades— el recorrido que la novela llamada pos-
moderna decidié abandonar: esa mesa de trucos donde cada uno puede llegar a
entretenerse sin dario de barras que escribe Cervantes en su prologo a las Novelas
ejemplares>3.
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