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RESUMEN: Rastreamos doctrinas unamunianas del Otro en el Edipo, rey de
Sofocles y en el Sofista platénico, edipico hacia ef «padre» Parménides al
filosotar sobre lo otro (10 €tepov). Examinamos €l platonismo del Otro
en Del sentimiento trdgico, en las acotaciones de Unamuno a la tragedia
de Sofocies y en su propio drama ET Otro.

ABSTRACT: We trace Unamuno’s ideas on the Other to Sophocles’ (Edipus
Rex and Plato’s Sophist, (Edipal towards “father” Parmenides in handling
otherness (10 Etepov). We examine the Plaionism of the Other in The
Tragic Sense of Life. in Unamuno’s notes 10 Sophocles’ tragedy. and in
his own drama Ef Otro.

Con ironia de innovador, Platén examina la idea de lo otro (10 £tepov),
partiendo de la ontologia, pasando a la 16gica y terminando en la ética. En su
totalidad, su meditacion le parece edipica, violentamenie antagénica a la doc-
trina de su «padre» Parménides. Por ello. en el Sofista 241 d 3. el Exiranjero
de Elca, portavoz de Platon, en broma ambiciona evitar la calificacion de
«parricidar (rotpodolov: 241 d 3) al cuestionar fas premisas de su maestro
Parménides. Con todo, aludiendo quizds al profeta ciego Tiresias frente al
desdichado Edipo, e parece la violencia patente aun para un ciego (ToQAax
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241 d 10). Cuenta con la tdea de la diferencia, de lo otro, para atacar el prin-
cipio «paterno» (TOTPLKG: 242 a 2) de que no existe el no-ser. Para el monis-
ta Parménides, sélo es lo que es, y no se puede hablar de lo que no es. El
Extranjero eledtico mantiene que 1o que no es en cierto sentido es a la vez, y
que lo que es en cierto sentido a0 es. La negacién «A no es B» no significa
que A no sea nada; quiere decir que A es onro (Bdtepov: 256 d 12) que B.
Cada uno de los géneros de la realidad— el ser, la identidad, la diferencia, el
movimiento y el reposo— difiere de todo otro género. La imagen de un obje-
to en el agua o en el espejo es «otro» («E1epOV») objeto hecho a la imagen
del verdadero (240 a 10. 12). Ser significa poder hacer o poder padecer (248
¢ 4-6), poder reflejar o poder ser reflejado. Asi rebate Platon a los sofistas,
que fingen cerrar los 0jos o carecer de ellos frente al agua, a los espejos y a
la vista, riéndose de todo discurso sobre lo percibido en los espejos y en los
cuadros (239 e 4 - 240 a 3).

De este modo, amplia Platén el horizonte de su logica, la dialéctica, obli-
gandola a tratar las Formas o Ideas como un sistema interrelacionado, gue
contiene las relaciones de compatibilidad y de incompatibilidad. La alteridad
expresa una relacion absoluta, una de diferencia entre los entes que ella rela-
ciona. El Extranjero de Eiea afirma que ha transgredido la prohibicion de
Parménides contra el estudio de la existencia del no-ser. Ha demostrado no
s6lo que los entes gue no-son existen. sino también que pertenecen a un géne-
ro de no-ser, a la Idea de lo otro, Existe, pues, 1a naturaleza de lo otro (Bote
pou: 258 d 7), repartida en pequefios trozos a través de todos los entes exis-
tentes en sus relaciones entre si. Cada parte de lo otro que se opone al ser., es
en rcalidad un no-ser. Al decir asi, ademads, el Extranjero rompe con
Parménides, opuesto a toda investigacion futura. Antoriza a todo escéptico a
investigar y a proponer mejores doctrinas que las formuladas en el Sofista
(259b9-c¢ ).

Ademads, se sirve de lo otro para satirizar ¢! seudopensamiento que es la
sofisterfa. Distingue dos formas de crear imdgenes, 1a una de representar, la
otra de fantasear. ;Cuidl de las dos practica el sofista? Ya no cuenta
Parménides, que niega 1a existencia a la representacion, a la fantasia, a la apa-
riencia, a la falsedad (264 ¢ 3 - 1)). Tras demostrar, utilizando lo otro, la exis-
tencia del discurso falso y de la opinién falaz. sostiene el Extranjero que exis-
ten las imitaciones de las realidades v que nace de ellas un arte del engapo.
En una de estas dos divisiones ¢abe situar cl arte del sofista. Algunos imita-
dores conocen lo imitado; otros, no. El Extranjero emplea el ejemplo ético de
la virtud. Muchos carecen de conocimiento de ella, poseyendo sélo una opi-
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nion nada filosofica que orienta sus palabras y hechos (267 ¢ 2 - 6). El
Extranjero define a los seudovirtuesos como sofistas cuando fingen saber lo
que sospechan ignorar, a diferencia del «otro», del verdadero filésofo, pose-
sor de la verdad y la virtud (268 b 10 - ¢ 4).

Es mas: en didlogos anteriores al Sofista, Platdn se anticipa a los moder-
nos vislumbrando Ta alteridad en la problemitica esfera de las relaciones
humanas. En el Fedro 241 d |, Sécrates sostiene que el amante no ofrece ver-
dadera simpatia al amado: abierto su apetito, quiere alimentarse de él.
Cuando su amor cesa, se convierte en pérfido enemigo del amado, «hecho
distinto» {(AAOG yeYOVOS: 241 a 5), El amado, pues, cree estar conversando
con la misma persona, pero su interlocutor, sin valor para confesarse becho
«distimo» (GAAOC: 241 a 9), e ignorando cémo cumplir sus promesas anti-
guas de enamorado, cambia su persecucion en fuga frente a su interlocutor,
impalsado a seguirle con pasion, sin saber que nunca debié entregarse a un
ser tan infiel, dafiino a su hacienda. a su salud fisica y al cultivo de su inteli-
gencia (241 h 7 - ¢ 3},

En resumen, cuande decimos con Platon lo «otro», eniendemos un ente
que se nos presenta como formalmente unido a algo, pero diferente de ello.
Todos los entes participan de la Idea de lo otro, la cual ayuda a combinar y a
distinguir las demds Ideas entre si. La Idea de lo otro se ha desvelado median-
te una metodica investigacion, la dialéctica, con validez sélo hipotética. Los
seres humanos pueden desde un principio pasar de ser los mismos a los otros
0 «distintos»_ haciéndose irreconocibles. Dada la significancia de lo otro en
Platon. discrepamos respetuosamente de la bibliografia mas estimada en cas-
tellano sobre el tema. Pues el magistral estudio Teoria v realidad del otro
{24). de P. Lain Entralgo. infravalora la aportacion helénica al tema. Divide
la filosotia antigua de Ja moderna. deja de lado a los antiguos por naturalis-
tas y poco problemadticos, y concentra su andlisis en ¢l subjetivismo de los
maodernos y en el personalismo de los contemporaneos. Con todo, acabamos
de ver la aporeticidad autoconsciente del platonismo en su manejo de lo otro,
y huelga mostrar el idealismo antinaturalista, aprioristico. de su dialéctica. La
penetracion de tos griegos en el problema enriquece y organiza nuestra com-
prension de la obsesion del otro en un pensador moderno como Unamuno
[cfr. Lain (145-56)]. En el estudio presente, mostraremos que Unamuno
resulta en gran medida platdnico en su aproximacion al problema del Otro,
visible [o.] en sus acotaciones al texto griego de la tragedia Edipo. rey de
Sofocles. [B.] en su formulacion de la problemética en Del sentimiento trdigi-
co de la vida. v |7.] en su tratamiento de la misma en su obra teatral Ef Otro.
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En general, Unamuno, filélogo cldsico (Orringer 1988), se aproxima al
problema del otro como un helenista por profesién. En un autégrafo citado
por Manuel Garcia Blanco (94-95), escribe de su drama EI ofro, “; Realista?
Edipo. El argumento importa poco. Por dentro: lo gue a todos nos nteresa; 1a
personalidad”. Segun esto, Séfocles plantea el problema de la identidad en
términos traducibles al problema del otro. En efecto, el Edipo, rev y El otro
presentan multiples analogias entre si. En S6focles y en Unamuno, el perso-
naje principal (Edipo/ el Otro) se ofrece como unido en su persona a un
segundo individuo (Layo/ el hermano mellizo}, con quien, empero, se pro-
blematizan las relaciones. Los demds personajes vienen a participar de Ia
alteridad del héroe, pues, unidos a él primero, se enajenan de €l después. La
heterogeneidad se desvela mediante una metddica investigacidn. Los prota-
gonistas pasan de ser gquienes son a tener identidades distintas (el parricida
incestuoso/ el fratricida). El ser de la persona, tras la prueba artoconsciente
del conocimiento metddico, se revela como corrupto. Ser— conocer— valer
como en Platon,

El argumento de ambos dramas progresa motivado no tanto por sucesos
externos, cuanto por intimas ansiedades de un yo sobre su conservacion en
una situacion amenazante. En el Edipo, el protagonista busca su identidad,
temeroso de descubrir su parricidio y su incesto. Su minuciosa pesquisa reve-
la poco a poco que de hecho, antes de comenzado el drama, él habia matado
a su padre para salvarse la vida. Irénicamente, «muere» en sentido figurado
afos después al descubrir la identidad de su victima, parecida a él en su forma
fisica. En consecuencia, la madre-esposa de Edipo se suicida entre bastido-
res, el héroe renuncia a su trono, se ciega a s{ mismo y se impone €l castigo
de! exilio. Asimismo, en El Otrp, el protagonista desea y teme recuperar su
identidad. Un cuidadoso examen muestra paulatinamente que de hecho. poco
antes del comienzo del drama, maté a su hermano mellizo para salvar su pro-
pia personalidad. Pero, irénicamente, la perdid al matar, olviddndola con la
comisidn del crimen. Las esposas de los mellizos luchan entre si para recla-
mar al sobreviviente como a su marido, abriendo asi, como en el Edipo, la
posibilidad de unas nupcias prohibidas. El Otro, como el Edipo, concluye con
un suicidio entre bastidores. Solo que es el del asesino, perseguido por su cui-
pabilidad y por las dos mujeres, que le despojan de su personalidad. Y, si
Antigona, hija-hermana de Edipo, prolonga en el tiempo la maldicion here-
dada de su padre-hermano, en E! Qfre una de las esposas de los mellizos se
encuentra embarazada de mellizos que forcejean en su vientre, continuando
asi el ciclo fratricida.
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Vistas, pues, las similitudes generales entre los dos argumentos dramdti-
cos, recordemos que Unamuno introduce en el texto de E! Otro alusiones
explicitas al Edipo, rey. En su «Autocritica» publicada por él en 1932 con el
estreno de su drama, confiesa que su protagonista “me ha brotado de la obse-
sion |...| del misterio— no problema— de la personalidad, del sentimiento
congojoso de nuestra identidad y continuidad individual vy personal. Aunque
es claro que la fabula de la pieza, {...] ¢l argumento, no es mera alegoria [...],
sino que tene dicha fabula un valor de por sf. Como lo tiene Ja fabula de
Edipo. de Sélocles— tan absurda para un critico realista—, independiente-
mente de todas las interpretaciones psicologicas que de ella se han dado
desde sus comienzos hasta estos tiempos de Freud y del psicoandlisis™ (V,
653). Por «critico realista», segin explica R. de la Fuente Ballesteros (69,
nota 1), Unamuno quiere decir al experto que desea la justiticacton racional
de las entradas y las salidas, y la coherencia de otros detalles del argumento.
Antirracionalista, auestro dramaturgo intenta minimizar lo racional de la
estructura de su pieza. Porque el mundo en que sc mueven sus personajes
semeja a un manicomio, que funciona segun su logica interna. Por eso su pro-
tagonista. el Otro. alude a Edipo al decir a su Ama. “Recuerdo. ama. cuando
¢l |mt hermano mellizo] y yo, los dos juntos, vimos la tragedia de Edipo, el
grandisimo pesquisa, el “detective’ divino... Parece cosa de Gran Guifiol,
absurda, y es lo mds intimo de la verdad y de la vida, El también tuvo que
resignarse...” (V, 680). Con otras palabras, el Otro ¢s comparable a Edipo en
haber tenido que resignarse a la pérdida de su identidad, por mucho que haya
intentado conservarla buscandola de manera racional como en una pesquisa
detectivesca. Lo absurdo e ilagico estriba en la prestidigitacién de hacer desa-
parecer lo que tanto esfuerzo mental ha costado retener. Y el «Gran Guiol»
¢s un Agenle divino que parcece haber jugado con las vidas de Edipo v del
Otro. echando a perder con (acilidad lo que tanlos dolores les ha ocasionado
conguistar.

Confirma esta interpretacion el peculiar sesgo que el lector Unamuno da
al Edipo. rey. segin se desprende de uno de sus ejemplares personales en
gricgo. publicado en 1905 y acotado con ldpiz por él. La racionalidad casi
draléctica, a base de preguntas v respuestas, con que Edipo investiga el asc-
sinato del antiguo rey Lavo, va reflejada incluso en el vocabulario. Al
comienzo de la tragedia. una vez asentado gue la plaga que devasta a Tebas
se debe al regicidio no ajusticiado, Edipo pregunta codmo localizar Ta hueila o
vestigio (1yvog: linea 108) de una transgresion antigua. ; No hubo mensajero
ni compancro de vigje del asesinado para consultar al indagar cn (ExpoBav;
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linea 116) la situacién? Edipo desea hacer ver claro (@ova: linea 132) de
nuevo tras ia oscuridad pasada. No por algun pariente lejano, dice el ingenuo
protagonista, atento a su propia salvacion, sino por s{ mismo decide expulsar
¢ste veneno en la sangre: teme un atento del regicida contra él también. Al
recuperar la honra de Layo, con quien irdnicamente se identifica, cree ayu-
darse a si mismo (linea 140). Carente de todo indicio (cVupolov: linea 221)
del crimen, anuncia a los tebanos que, confesdndolo, el delincuente se salva-
rd de ia pena de muerte y sélo sufrird el exilio. En una linea subrayada por
Unamuno (linea 245), el soberbio Edipo se proclama campedn det rey muer-
to y del enojado dios Apolo. El Coro de tebanos, incapaces de nombrar al ase-
sino, propone que Apolo revele su identidad. Edipo, empero, en un pasaje
indicado por Unamuno, que anhela (aunque teme) a un Dios voluntarioso
(VII, 208), replica que ninglin hombre puede obligar a los dioses sin su
anuencia (lineas 280-281). Es entonces gue el Coro propone el auxilio del
profeta Tiresias. Y, cuando Edipo pregunta al ciego sabio el nombre del ase-
sino, él responde con otra frase sefialada por el irracionalista Unamuno: “j Ay!
jayl, jqué terrible tener entendimiento, cuando el entendimiento no aprove-
cha nada!” (linea 316)

Muchas acotaciones apuntan a la ironia del destino del hombre, reduci-
ble. como el orgutloso rey Edipo, a un juguete de los dioses (cfr. Niebla, 669).
Puesto que un oriculo habia pronosticado su parricidio y su matrimonio
incestuoso, el rey pregunta a Tiresias quién le engendrd. Contesta éste con un
contraste irénico, motivado por Ia brevedad de la vida y la nulidad de los pro-
yectos humanos: “Este dia te hace nacer y morir” (linea 438, acotada). En una
oda, el Coro pondera el destino de Edipo, revelado por Tiresias como parri-
¢ida y como marido de su madre Yocasta. Considera el Coro que Edipo debe
preparar la fuga, pues ha enojado no sélo a Apolo, sino también a las temi-
bles Furias, que como galgos le persiguen (lineas 470-472, subrayadas).
Yocasta informa a Edipo que, segtin un oraculo, Layo estaba destinado a
perecer a manos de un hijo que ella habia de parirle (linea 714, subrayada).
Pero considerando la orden de Layo de abandonar a su hijo en la sierra poco
después de nacido, la reina pide a Edipo que descarte la profecia. «Cualquier
cosa que al dios le convenga, con facilidad 1a revela él mismo» (lineas 724-
725, acotadas). Con un laconismo de detective (lineas 732, 735, 740-741),
Edipo pregunta a Yocasta el lugar vy el tiempo del crimen, y la descripeion
fisica de la victima. Le responde que, en su forma, se le parecia no poco a él
mismo (linea 743). Temblando, Edipo lamenta haber llamado sobre si mismo
una maldicion. Al contar a Yocasta cdmo, bajo circunstancias similares, mato
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a un anciano en el campo. presiente la catistrofe final. Pide que se llame a un
siervo, el tnico sobreviviente de los que atendian a Layo al morir. Aunque el
Coro acompana a Edipo en su turbacion. le anima a tener esperanza hasta
interrogar ah sobreviviente (lineas 8§34-835, subrayadas).

Las acotaciones de Unamuno siguen indicando interés por la ironia tragi-
ca de Sofocles, penosamente consciente de la sumisién humana al capricho
de los dioses, que convierten la vida en un juego de pistas falsas, de fantasi-
as sofisticas sin fundamento. Llega un Mensajero con una noticia que le
infunde a Edipo esperanzas vanas: la muerte natural de Pélibo, a quien él ha
supuesto ser su padre. Asi ve desmentida fa primera parte de la profecia de
que mataria a su padre y se acostaria con su madre. Yocasta le aconscja no
preocuparse de ninguna parte del vaticinio. Pero Edipo interroga si no debe
temer por lo menos el lecho de su madre. La respuesta de Yocasta la indica
Unamuno con la anotacidn, «Frend 977, donde el mimero indica el primer
verso del discurso que le interesa. Aqui se exterioriza la fantasia que ha ins-
pirado la concepeidn freudiana del complejo de Edipo. Pregunia Yocasta,
i por qué debe un ser humano, regido por la suerte. vivir con temorcs si no
sabe pronosticos con seguridad? Mis vale vivir como sea, sin cuidados.
Yocasta. madre y esposa de Edipo, le dice que no tema nupcias con su madre,
pues en muchos suefios de los mortales se casa uno con su madre. Luego,
quicn menos los considera encuentra la vida mas llevadera (Jineas 977-983).

A medida que avanza la tragedia hacia su inevitable fin, Unamuno sc
muestra cada vez mds intrigado por la ironfa del dramaturgo Soéfoctes, peri-
to en dobles sentidos, coma un dios que juega con sus criaturas. Indica
Unamune con una linea la respuesta de Edipo a Yocasta: habria compartido
gustoso la despreocupacion de ella si estuviera muerta su madre (es decir, la
viuda de Polibo, aunque solo Yocasta entiende quién es la verdadera madre
de Edipo}). Puesto que ella atn vive (la viuda de Pdlibo, aungue Yocasta
promto se matard), Edipo. si bien medio convencido, sigue con sus temores
(lincas 984-986). La respuesta de Yocasta llama la atencion a Unamuno. a
Juzgar por ¢l garabato que pone junto a sus palabras: «Y sin embargo. las
excquias de tu padre {sonj de veras un ojo de [nuestra) noche», es decir, una
luna en las tinichlas, un consuelo (linea 987). ;A qué padre se refiere
Yocastas al adoptivo Pdlibo, o al natural. Layo? Nunca se aclara la ambiva-
lencia. Y el ojo o juna aludida. pronto se apagard cuando Ldipo sc ciegue.
Consta que Yocasta sabe mds de lo que dice. Sofocles, al jugar con los refe-
rentes de las palabras «madre» y «padre» en lo que concierne a Edipe, tiene
un fiel seguidor en el autor de EY Otro en sus juegos con los referentes de las
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palabras «hermano» y «mujer» (esposa) en 1o que atafie a su propio prota-
gonista. Tampoco pone en claro a qué personajes en particular se refieren los
hablantes.

La ironia del dramaturgo antiguo culmina con una pista que despista a
Edipo. EI Mensajero brinda a Edipo un nuevo dato con que espera disipar el
temor de Edipo de haberse acostado con su madre. En cambio, sin querer,
contribuye asi a confirmar el incesto. No se le ocuita a Unamuno gue esto
corrobora su opinién de que la racionalidad no consuela, sino que produce
dolor. Cree ¢l Mensajero gue Edipo teme haber tenido relaciones sexuales
con la viuda de Pélibo. Por tanto le revela ef hecho de la no paternidad de
Polibo. De ahi que, atin de haber amado a ta mujer de Pélibo, Edipo no hubie-
ra cometido el incesto. Asombrado, pregunta éste, «;Qué dices? ;No me
engendrd Polibo?» (linea [017, acotada por Unamuno). Sigue una ripida
serie de preguntas y respuestas entre el Mensajero y Edipo. El rey se entera
de que un pastor paso el enfante Edipo al Mensajero, que le dio, a su vez, a
Polibo, su padre por adopcion. Cuando Edipo pregunta si el Pastor atin vive,
el Mensajero responde, “Vosotros sus paisanos debéis saber mejor”™ {linca
1046, subrayada). Con las ultimas pruebas (onueia: iinea 1059), ofrecidas
por el Pastor, de las circunstancias en que Edipo nacid, éste cree poder des-
velar el secreto de sus origenes. Pero Yocasta intenta disuadirle del propésito
de recuperar su identidad: «O desgraciado, jojali jamds aprendas quién
eres!» (linea 1068) El mismo Pastor, ademds, al salir, reprocha al Mensajero
por su indiscrecion. Edipo intenta calmarle, diciéndole que sus palabras son
mds culpables que las de! reprochado (lineas |147-1148, acotadas). Cnando
Edipo pregunta al Pastor por qué entregé el infante al Mensajero en primer
lugar, el Pastor responde gue lo hizo por compasién. Crefa que el Mensajero
devolveria al nifio a Tebas. En cambio, lo conservé para las peores de las des-
gracias (linea 1180, acotada).

El desenlace se precipita con I6gica infalible y nada consoladora. Edipo,
que deseaba arrojar luz sobre el asesinato de Layo, pierde su orgullo en su
razdn. El antirracionalista Unamuno traduce al castellano la mayor parte de
las dos lineas en que Edipo declara metafdricamente su intencion de apagar-
se la vista:

100, 10V 100 TAvT' Gy £NKOL oo,
O PG, TEAELTOLOV Gg TPOooPAL ot vuv (lineas [ 181-1182).

iAy! jay!: jtodo transcurrido, patente!
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O luz, que te mire por tltima vez ahora (nuestra traduccién).

Debajo de la linea 181, en su ejemplar de la obra, ha escrite Unamuno
las palabras, «Todo s ha aclarados; y, a la derecha de la 1182, ha puesto,
«jquel te vea por dltima vez». Ha captado aqui los varios sentidos de la
visiém: la percatacion intelectual de que las profecias negadas tan a menudo
por la razon se han realizado: v la percepcion sensible del sol, la cual en el
teatro clasico simboliza la vida misma, asi como la privacién de la luz repre-
senta la muerte. En suma. el uso de la inteligencia de algan modo ha matado
a Edipo.

El lamento del Coro subraya para Unamuno la vanitas vanitatum, la inu-
tilidad de la existencia terrestre v la corrupcion innata del hombre (cfT.
Cerczo 278-279), Tal vez por ello acote las lineas 1187 y 1188, donde el Coro
se dirige a las razas de los mortales, cuyas vidas las considera como si nunca
hubieran vivido. Recuérdense las palabras sibilinas de Tiresias pronunciadas
anteriormente ante Edipo. y que expresaban que un solo dia tracria st naci-
miento y su muerte. Al ver que Edipo se ha cegado, y al saber que se cree abo-
rrecido de los dioses y maldito por los hombres, afirma el Coro que su dmmo
miserable casa bien con su sttuacion, v que habria preferido ese Coro nunca
haberle conocido (lincas 1347-1348, sefuladas por Unamuno). Compaiiero
de cama de su progenitor e hijo suyo, Edipo se halla afligido como nadie de
los males de todos los males (lineas 1362-1363. senaladas). Siempre alerta a
visiones de Ultratumba, Unamuno, sensible a la miseria de Edipo, acota su
opinion de que, si tuviera la vista, ignoraria con qué 0jos se encontrara con
su pudre entre las sombras de Hades, y con su lamentable madre. pucs habia
pecado contra ambos (lincas 1371-1373). Asi marcado por si mismo como un
reo, dice Edipo que. st hubiera sabido un modo de secar las fuentes (stnyng)
de la audicion, nunca habria vacitado en hacer de su cuerpo una cireel. ciega
y sordi. Junto a cstas bineas (1387-1388), ha escrito Unamuno el nombre
«Byron». una probable alusion a las lmeas de su drama Cain, A Mystery
(528), dondc lamenta el fratricida Cain, tragicamente arrepentido. «! have
dried the fountain of a gentle race [...] that might have tempered this stern
blood ol mine» {«He secado ba fuente de una raza mansa [...| que habria podi-
do templar esta adusta sangre mia»). Las dlitimas lineas acotadas por
Unamuno contienen el ruego que divige Edipo al Coro para que éste se le
acergue sin temor, consolindole con su contacto, puesto gque el mismo ciego
protagonista se responsabiliza del carge de culpabilidad que sélo €] puede lle-
var (Iincas 141d-1415),
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Pronto veremos que las ideas principales de Unamuno demostradas, al
parecer, por sus subrayados al texto del Edipo, rey, le ortentan también en la
composicion de Ef otro. Le imprestona el afin de Edipo de perseverar en su
ser como rey de Tebas, al afanarse por hacer justicta en su reino. De ahi su
racionalidad obsesiva de detective, postura patente incluso en su vocabulario
y en su estilo de interrogar a sus sibditos. Ha convertido su razén en instru-
mento para continuar en su ser. Con todo. su inteligencia choca con su afin
de pervivir, y el forcejeo entre ambos Heva a una desesperacion resignada que
para Unamuno define ¢l sentimiento tragico de la vida. Desorientado Edipo
por su hubris, su excesiva confianza en la razén discursiva, su racionalidad le
clega ante las fuentes suprarracionales del conocimiento como la profecia,
que los demads personajes aceptan antes que ¢l. No la razén, sino la fe en un
Dios problemdtico conduce al hombre a la verdad. Apenas entrevé Edipo las
operaciones de una divinidad consistente en Pura Voluntad, que parece some-
terle a su capricho, ofreciéndole pistas falsas que €1 sigue, cuando no sumién-
dole en didlogos ambivalentes gque comprende mal. Tarde se entera de las
vanidades humanas al justipreciar, por fin, su propia ceguera ante la verdad
de su vida, el espejo en que habria visto a su padre-victima, fisicamente pare-
cido al hijo asesino; a su madre-esposa, dispuesta a ocultar pruebas del cri-
men que el hijo-esposo desea descubrir: 4 su pueblo a quien debe justicia,
pero acaba por tiranizar con sus pecados— recuérdese el titulo literal de la
tragedia, Edipo, tirano (O18{movg TOpovvogl—; y a su Dios de dos caras,
llamado el azar por Yocasta (toyn: linea 977) y Apolo CAROAA®V: linea
1329, al final, por Edipo. pero en todo caso, inasequible a la poderosa razon
del protagonista. Esta interpretacion unamuniana de la alteridad en el Edipo,
rey va confirmada por la presencia de doctrinas parecidas en Del sentimiento
trigico de la vida y en el «misterios titulade Ef Otro. En Del sentimiento trd-
gico, como en el Sofista, la consideracidn del Otro parte de una ontologia
{personalista), pasa a una gnoseologia (irracionalista) y termina en un a ética
(voluntarista). Sélo que entre la epistemologia v la ética se intercala una teo-
dicea en que, como en el Edipo tal como lo interpreta Unamuno. Dios se pro-
hlematiza, hifurcindose ora en un Dios salvador, ora en su Otro, un ser aza-
roso o caprichoso. Del sentimiento trdgico personaliza la ontologia de
Spinoza del ser como el conato de perseverar en su ser. Este conato supone
un tiempo indefinido (VII, 131). Segin Auguste Sabatier, influyente en Def
sentimiento tragico (Orringer, 1985: 231), el conato implica también una infi-
nitud espacial: «I’épanouissement libre du mot. ses vell€ités de s étendre et
de s’agrandir sont comprimés par les proces de 'universe qui. de toutes parts,



Aspectos edipicos de la idea del Otro en Unamuno 47

retombe sur lui» (15). Nota Lain (146-147) que Unamuno expresa esta idea
en términos del yo y del otro. Consta, pues, que el otro sustituye al universo
aludido por Sabatier: «Mas, mds v cada vez mds; quiero ser yo y sin dejar de
serlo, ser ademis los otros, |[...] extenderme a lo ilimitado del espacio y pro-
longarme a lo inacabable del tiempo» (VII, 132). Amigo de paradojas,
Unamuno adopita la perspectiva del otro inmanente a mi, pues al intentar abar-
car todo lo demds, el yo absorbe elementos nocivos: «Todo lo que en mi cons-
pire a romper la unidad y la continuidad de mi vida, conspira a destruirme
|...]. Porque para mi. el hacerme otro, rompiendo la unidad y la continuidad
de mi vida, es dejar de ser el que soy; es decir, es sencillamente dejar de ser.
Y esto no; jtodo antes que esto!» Unamuno desaprueba por ello ef empefio de
algunos individuos en ser otro. Sin duda recuerda que Quevedo (11, 229} defi-
ne al envidioso como al que «no quiere ser lo que es, y quiere que los otros
sean fo que no son». El deseo de ser otro, comenta Unamuno, consiste en €]
atan de dejar de ser el individuo que uno es. Aun la desgracia parece preferi-
ble a la cesacion del ser (VII, [14), Sintetizando, dirfamos que cada cual se
define por su conato de perseverar en su ser, de universalizarse en el espacio
y en el tempo. pero de excluir del proceso, a la vez, todo intimo deseo de ser
otro en el sentido de alferar al individuo y a la personalidad que uno es.

Un instrumento principal para conservar la persona es la razon discursi-
va. Pero el instrumento es dafiino en cuanto introduce lo otro en el yo. Al
razonar para salvarnos, nuesira inteligencia choca con la voluntad de perdu-
rar. «La voluntad y la inteligencia», sostiene Unamuno, «buscan cosas opues-
tas: aquélla, absorber el mundo en nosotros. apropidrnoslo, y ésta, que sea-
mos absorbidos en el mundo». Unamuno percibe la razén discursiva como
subjetivante v solipsista, y la voluntad como objetivante y altruista (V1I, 176).
Asi define la tragedia de la vida, el forcejeo entre el corazon y la cabeza, vale
decir. entre la necesidad inmediata de ser yo y la exigencia mediata de ser
olro.

Para llegar a {a verdad unmiversal, como el racionalista Edipo aprendio a
pesar suyo, luncionan mejor facultades suprarracionales. Con la razén o con-
tra ella, et hombre reconoce su propia nulidad y la de tedos los Otros.
Primero, reconuzco la mia; después, la de mis semejantes; con posterioridad,
la de los demds entes y, por dltimo, la de Dios. El proceso de «alter-nar» entre
cada yo y su otro, en un paso del particular al universal, exige un esfuerzo de
amor, segun ¢l platonista Unamune. Hasta en la forma mas particular del
amor, la sexualidad, el conato de perseverar en el ser requiere dejar de ser, vy,
ademads, ser en el otro. El Banquete 208 acentia la derrota de los amantes. El
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amor a la prole, afirma Didtima, surge de la bisqueda de la inmortalidad.
Pero el empefio fracasa. En contraste con o divino, que permanece siempre
lo mismo en todo, cada ente mortal se altera, experimenta una inmortaliza-
cién problemadtica: reemplaza al indidivuo anticuado con otro nuevo (Etepov
véov: 208 b 3), similar pero diferente del original. Ademas, los seres huma-
nos arriesgan la vida y se sacrifican por sus hijos y esposos para obtener un
recuerdo inmortal por su virtud, Viven enamorados de lo inmortal. Si abun-
dan en corporalidad, fertilizan a las mujeres; si en espiritualidad, engendran
virtudes y cultura (208 e). Unamuno o expresa en términos de muerte y resu-
rreccion: «Vivir es darse, perpetuarse, y perpetuarse y darse es morir».
Porque «nos unimos a otro, pero s para partirnos |...] En su fondo el deleite
amoroso sexual [...] es una sensacién de resurreccion [...] en otro, porque sélo
en otros podemos resucitar para perpetuarnos» (VII, 188). En suma. cada
amante $irve como un instrumento de goce y de perpetuacion para el otro. Asi
como Socrates en el Fedro 239 compara al amante con el amo y al amado con
su siervo, Unamuno dice de dos amantes, Y asi son tiranos y esclavos. cada
uno de ellos tirano y esclavo a la vez del otro” (VIT, 188).

Con Platén (Banguete 209 d), Unamuno divide el amor en los géneros
corporal y espiritual. Para obtener 1a verdad, precisa amaria de un modo espi-
ritual: “No se conoce nada que [...] no se haya antes querido”™ (VI 190). En
el Banguete 211, Dnotima inicia a Sécrates en los misterios del amor expli-
cindole el ascenso amoroso al conocimiento universal: valiéndose de las
bellezas de la tierra séle como peldafios, se asciende de las formas bellas a
las practicas bellas, y de éstas a las nociones bellas, hasta llegar a la Idea de
la belleza. Unamuno, por su parte, propone un descenso al Amor Universal
valiéndose de una autoalienacidn, de una virtual conversion del yo en sucesi-
YOS§ OLros.

De Schopenhauer (1. §66), que concibe todo el amor como «compasion»,
y de Sénancour, cuyo Obermann (86) ridiculiza su propia vida y se abisma
cn tinieblas, infiere Unamuno que la compasidn que uno cobra para consigo
mismo inicia el proceso hacia el amor/compasion universal. Sus expresiones,
como las de Platon, equiparan el otro a la nada, distinguiendo esta negacion
del yvo: «Segiin te adentras en ti mismo y en ti mismo ahondas, vas descu-
briendo tu propia inanidad. quc ne eres fodo lo gue eres, que no eres lo que
quisieras ser, que no eres, en fin, mds que nonada. Y al tocar tu propia nade-
ria, al no sentir tu fondo permanente, 4l no llegar [...] a tu propia eternidad,
te compadeces de todo corazén de ti propio» (VI 191, con énfasis mio).
Esta compasion autodirigida poco a poco se reorienta hacia todos los otros
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seres. El moralista 1. M. Guyau (20}, leido por Unamuno, ha escrito que el
amor propio, después de hacerse simpatia, deviene filantropico. De
Schopenhauer (1. 667), ademds, Unamuno ha recogido la nocién de que la
conciencia de la propia mortalidad se convierte en la compasién a los otros
en cuanto mortales. D, Miguel cita la creencia de Platon en el sol y en las
estrellas como dioses con almas, productoras de la luz y del movimiento
(VI1, 194), Por eso escribe de la posibilidad de compadecerse de la estrella
distante. que algin dia se apagard (VIL 191). Es mds: si puede atribuirse divi-
nidad al astro compadecible, ¢por qué no tener compasién por Dios?
Unamune busca en los Padres de Ja lglesia intuiciones de lo otro en cuanto
afecta a la Personalidad divina. En F. Ueberweg (97), historiador de la
Patristica y de 1a BEscoldstica, Unamuno ha acotado y traducido al castellano
fa opinion eclesidstica de que Dios «no es sin medida ni limites, sino [que]
se auto-limital...[»: es decir, «lo meramente ilimitado no podria contencrse a
si mismo [...§. La omnipotencia de Dios estd limitada mediante so bondad v
sabiduria». St Dios se limita, es porgue se impone el sufrimiento. «Dios, Ja
Conciencia del Universo, estd limitado por la materia bruta ¢n que vives.
Participa, pues. del dolor universal, de fa «congoja de todo por ser todo o
demds sin poder conseguirlo, de ser cada uno el que cs, siendo 4 [a vez todo
lo gque no es, y siéndolo por siempres (V1I, 232). La totalizacion de Dios ¢n
todas Tas almas es el {in de [a historia, la apocatdstasis sofiada por San Pablo
(Ef. 3. 18: Unamune, VIL 233). Mas Unamuno se angushia anle esta nocjon,
pues. abolidos todos fos limites materiales, espiritualizado todo, ;qué serd de
la conciencia de cada cual? (VII, 252). Puede encomtrarse hecha otra. dite-
rentie de lo que es.

Las paradojas del yo y del otro continian hasta los dltimos capitulos de
Del sentimiento trdgico, con su preocupacion ética. Propone Unamuno la
conversion de la apocatdstasis ¢n una «norma de accion» (VI 275). Hay que
vivir seglin el imperative evangélico, «Sed perfectos como vuestro Padre
celestial es» (VI 274). Ser perfeclo equivale 4 «serlo todo, es ser yo v ser
todos los demds. es ser humanidad, es ser universo» (V1L 275). Requiere,
pucs. una moral de agresividad, de insercidn del propio espiritu en los otros
espiritus. Pero jen qué consiste este espiritu que intento introducir en el otro.
stno i congoja producida por contener o alteridad en mi. de encontrarme
detmido por nus limites? Por esto, cuando me apodero del otro espiritu, o
despierto al dolor mio y. por extension, al dolor césmico. Esie acto de «poner
sal y vinagre ¢n la herida del alma» es comparable al de hacer frente al mis-
terio del universo, de qué seri del yo después de muerto. Escribe Unamuno,
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«No cerréis [...] los ajos a la Esfinge acongojadora, sino miradla cara a cara,
y dejad que os coja y os masque en su boca de cien mil dientes venenosos y
os trague» (VII, 275).

iQué antiedipico es este imperativo morall: Edipo se ufana de haber
resuelto el acertijo de la Esfinge con su inteligencia; pero los personajes de
£l Orro se angustian al no poder solucionar el enigma de la personalidad. La
bisqueda de la identidad por Edipo difiere de la bisqueda de la personalidad
por el Otro. Los atributos de ia persona edipica han incluido los hechos que
le han conferido su honra: el haber vencido a 1a Esfinge, el haber merecido la
coronacidn como rey de Tebas y la mano de su reina Yocasta, el gozar del res-
peto de sus siibditos, el vivir devoto a los dioses, el permanecer en la devo-
cion aun cuando sus virtudes le lievan a la terrible verdad del parricidio. La
identidad o mdscara de Edipo que Jleva el actor tragico le diferencia de los
demds actores, en cuanto individuo heroico. En cambio, Unamuno distingue
enire la individualidad y la personalidad. La primera es la afirmacién de la
forma del yo; la segunda, la armonizacton de los contenidos del yo. «La indi-
vidualidad es [...] el continente, v la personalidad, ¢! contenido; {...] mi per-
sonalidad es mi comprensién, lo que comprendo y encierro en mi |...[, y mi
individualidad es mi extension» (VII, 210). Todo cpnanto perturba esta rique-
za interior define lo que comprende Unamuno por el Otro.

Hecha esta salvedad, podemos interpretar Ef Otro con Sofocles y con
Platon ala vista. En ambos, el afén de perseverar en el ser— en Edipo, de rei-
nar; en el Banguete, de inmortalizarse— utiliza la razén discursiva para rea-
lizarse, con resultados sublimes en Platon y catastroficos en Sdfocles. En
Unamuno, el pensamiento racional sume a los personajes en enigmas cada
vez mds profundos. Cada uno de los tres actos representa un peldafio en el
descenso al abismo de una personalidad que pierde progresivamente ia auto-
comprension, que se enajena, que se convierte en Otro. Ef Otro dramatiza un
«misterio» en el sentido detectivesco de una situacidn que desorienia ¢
inguieta, como en el Edipo, aunque también en la antigua acepeion helénica
de una iniciacidn ritual en secretos césmicos (LUNOWG; cfr. Banguete 209 ¢
6)-— en la pieza unamuniana, en el misterio de la personalidad humana-—.
Los actos 1.°, 2.° y 3.° eslabonan enigmas cada vez mds profundos en cuanto
relevantes a la personalidad. Como el Edipo, rey, El Otro se abre planteando
un misterio que espanta. En sus palabras iniciales, Edipo ruega a un sacerdo-
te le expligue la presencia de sus sdbditos vestidos de suplicantes. El sacer-
dote, a su vez, le suplica que le solucione el acertijo de por qué sufre Tebas
una plaga. F£{ Otro comienza con la sidplica de Ernesto, cuilado del protago-
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nista, para que el sabio médico y alienista D. Juan despeje el misterio que
oprime la casa de su paciente, el Otro. Pero, como en el Edipo, el sabio res-
ponde sélo intensificando el misterio: lo califica de un «espanto» (71). Edipo
entabla Ires didlogos—con el sacerdote, con el cunado Creonte y con el pro-
feta Tiresias—, para saber el motivo de la ansiedad de los tebanos— la
plaga—, la causa— un regicidio no ajusticiado— y la identidad del asesino—
¢l mismo—. Ernesto, cunado del Otro, dialoga con ires interlocutores— con
el médico, con la esposa del Otro y con éste—. para informarse de la causa
del misterio de la casa— la locura obsesiva del Otro—, de la causa de la locu-
ra— la vision del mundo comao un espejo—, y de un hecho de sangre que ha
resultado-- el homicidio perpetrado contra alguien desconocido con quien el
Otro se identifica (cfr. «El que se enterré»)—. En el resio de Edipo. rey, el
prolagonista comprueba con datos cada ver. mas delatores la verdad de la acu-
sacion de Tiresias. Pero en lo que queda de Ef Otro, Emesto desvela solo
mayores enigmas que rodcan el crimen: al final del primer acto, [ quién ha
caido asesinado, a la conclusidn del segundo, jcudl de los mellizos ha mata-
do, y cudl ha perecido victima?; y, para terminar la obra, ;jcudl de fas dos
mujeres de los mellizos incitd al asesinate? Con el planteamiento de cada
pregunta, sale nueva informacion sobre la personalidad humana en general:
[1.] que arraiga en ¢l deseo de perseverar en ¢l ser: [2.] que puede mostrar los
limites de la razon: [3.] que esta irracionalidad contiene su propia ldgica cor-
dial: [4.] que s¢ contagia a los demas, y que [5.] se deriva acaso del desdo-
blamiento de la divinidad en Dios y el Destina, 6.1 con resultados corrupto-
res en el seno de una familia dividida que perpetta la disension intima. Como
en Platon. la ontologia (personaly lleva a una epistemologia y. de ahi, a la
moral.

Estas tdeas se exponen mediante simbolos: la llave y el espejo, el fratri-
cidio de Cain y las Euménides. La llave abre la puerta de la casa maldita, alie-
nadora. y ofrece salvacion al yo, permitiéndole salir al mundo. El espejo. por
otra parte, simboliza el no-ser, en cuanto ¢l reflejo es el otro que el protago-
nista reflejado, segun inferimos de la lectura del Sofista platénico. Por cstas
razones. la Have y el espejo son incompatibles, pues la primera salva. y el
segundo mata, a la personalidad (Cerezo 600). En cuanto al crimen de Cain,
sugerido a Unamuno por Byron. que vio al primer fratricida como a un héroe
tragico. D. Miguel suele invertir la relacion Cain-Abel (cfr. Abel Sdnche:
710): asi come Edipo maté a su padre para salvarse, ¢l Cain unamuniano ase-
sing a Abel paru perseverar en su ser. Asimismo, cada vez gue el Otro mira-
ba a su hermano, tenia la ilusion de desnacer, de perder su personalidad, de
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ser otro, de morir (Otro 81). Respecto a las Euménides, el Coro las ve persi-
guiendo a Edipo, obseso con fa desvelacion de su propia culpabilidad parri-
cida, El Otro las identifica con las dos mujeres que le persiguen, su esposa y
su cufiada (129}, Disputando por él entre si, le privan de su personalidad,
cometiendo la inmoralidad de impedir su perseveracion en el ser. El Otro o
su hermano muerto ha dejado a Damiana, una de las mujeres, encinta con
metlizos que luchan en su vientre, perpetuando el forcejeo entre la persona-
tidad y el Otro. Para terminar, en este drama, ser es poder como en el Sofista.
Es el poder de la actividad agresiva, aunque también el de la pasividad
sufriente. La idea del Otro en Unamuno cobra nueva claridad leida a la luz de
dos de los autores antiguos que, al parecer, mds la afectaron: Séfocles y
Platon.
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