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Resumen

Este trabajo resume | os diversos pretextos que Rousseau argumenta como razo-
nes para defender la subordinacién de las mujeres. Me ha parecido apropiado divi-
dir €l trabajo en dos apartados. El primero de ellos pretende decidir si laproduccién
rousseauniana anterior a 1755 —fecha de publicacion del Discurso sobre la
Desigualdad— puede ser o no objeto de la criticafeminista. El segundo, en cambio,
pretende reconstruir histéricamente las convicciones politicas, pedagégicas y reli-
giosas de las que Rousseau se sirve para marginar ala mujer.

Palabras clave: Rousseau, mujer, subordinacion, discriminacion sexual, ciuda-
dano, ilustracion.

Abstract

This paper sums up the various pretexts Rousseau argues as reasons to defend
women'’s subordination. It seemed interesting to organise the paper in the two parts.
Thefirst one intends to decide whether Rousseau’s writing until 1755, date in which
his Second Discourse was published, can be object of feminist criticism. The sec-
ond, on the contrary, means to reconstruct historically the political, pedagogical and
religious convictions which Rousseau makes use of in order to exclude women.

Keywords: Rousseau, women, subordination, sexual discrimination, citizen,
enlightenment.
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1. Insinuaciones, sospechas y omisiones. El discurso patriarcal

En el afio de 1741, cuando las obras de Voltaire ya eran celebradas en toda
Francia, Rousseau ain no habia escrito ninguna. Sin embargo su estancia en Lyon
—ciudad que, amén de ser quiza la mas corrompida de Europa, abergaba una
Academiade Cienciasy Bellas Letras—, le dio |a oportunidad de granjearse sus pri-
meras simpatias de renombre. Entre los académicos destacaban Gabriel Parissot y
Charles Bordes, a quienes Rousseau dirigio sendas cartas de confesada devocion
por las bondades de su siglo. Rousseau estaba entonces muy lejos de ser el fil6sofo
impertinente, el misantropo?, esa alma amasada con barro y hiel —segun el autor de
El Mundano—y quien tuvo la vaiente vileza de negarles la suya a las mujeres?.
Faltaban nueve afios para que Rousseau se colgara sobre su cuello una medalla de
oro de treinta doblones como premio por su Primer Discurso, y la agitacién de su
espiritu, aunque a veces desbocada, no servia de presagio a sus futuras reyertas con
les philosophes. Hasta entonces solo habia demostrado erudicion, cierta elegancia
en € estilo y un tono bastante cortés y agasajador:

Il en serait pas bon dans la société

Qu’il fat entre les rangs moins d’inégalité.

Irai-je faire ici dans ma vaine marotte

Le gran déclamateur, le nouveau Don Quichotte ?
Le destin sur la terre a réglé les états

Et pour moi sirement en les changera pas.3

Rousseau compartia el optimismo de sus contemporaneos con una aceptacion
entre resignada y gozosa; se sabia en el mejor de los mundos posibles, aunque no
en el megor de sus mundos imaginados. Las virtudes ensefiadas por Plutarco sélo
sabia sentirlas su corazdn, y una certezatan solitariano erainversion suficiente para
cambiar el mundo. Vivir atono con su tiempo se le aparecia, en fin, como laopcién
mas ventgjosa, y a ello decidié entregarse sin e menor escripulo. Asi que en €
otofio de 1742 llegd a Paris con su Proyecto de Musica bajo el brazo, su comedia
Narciso y quince luises de moneda corriente. Tan escaso caudal no desanimé a
Rousseau, quien en muy poco tiempo ya frecuentaba |os caf és més encopetados de
Paris. Diderot, d' Alembert y Condillac trabaron amistad con él; se leinvité formal-

1 Apodo con e que solian referirse a Rousseau quienes participaban en las tertulias parisinas,
luego dédl retiro voluntario de éste en e bosque de Montmorency.

2 El pastor Montmollin predicaba improperios de este estilo desde su pulpito con el dnimo de
poner a pueblo de Métiers contrael ciudadano de Ginebra, después de que distintas escaramuzas ante
la Venerable Clase no le fueran suficientes para conseguir su excomunién. Véase Trousson (1995, pp.
258-261).

3 «Epitre a Monsieur Parissot (10 juillet 1742)» en Ballets, Pastorale, poésies, OC, 11, p. 1140.
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mente a participar en el proyecto enciclopédico, y el advenedizo accedio con ver-
dadero entusiasmo. Pero, como es sabido, Rousseau cambi6 sus relaciones con €l
mundo €l dia de su iluminacién en Vincennes. Si hasta entonces Rousseau habia
sido del partido de Descartes prefiriendo corregir sus deseos antes que el orden del
mundo, aquella tarde renuncié a mantener por mas tiempo una determinacion tan
cémoda.

Mis sentimientos se acomodaron con una rapidez inconcebible a tono de mis
ideas —escribe en las Confesiones. El entusiasmo por la verdad, lalibertad y la vir-
tud, ahogd todas mis pequefias pasiones, y |0 mas sorprendente es que esta eferves-
cencia subsistié en mi corazén, durante mas de cuatro o cinco afos a tan alto grado
como quiza jamas haya existido en otro corazén humano?.

Rousseau se desmarca ahora de sus contemporaneos. En su Discurso sobre las
ciencias y las artes, auténtico catdlogo de reproches contra las grandezas de su
siglo, Rousseau gjusta cuentas con su tiempo. Pero, a pesar de la mordacidad de su
Discurso, aun arramblando con toda la sarta de prejuicios tan bien maguillados en
el Paris de los perfumes, prefirié no pronunciarse sobre la subordinacion de las
mujeres. Obviamente el tema propuesto por laAcademiade Dijon paralaconcesion
del premio de Moral de 17505 poco tenia que ver con el bello sexo, pero Rousseau
aplico a su Primer Discurso una cadencia critica dificilmente concertable con su
silencio. En una composicion un tanto desmafiada, Rousseau dirige su primera
invectiva contra e progreso ilustrado: las ciencias y las artes nos han hecho mas
civicos, pero no mas ciudadanos, “tenemos fisicos, gedmetras, quimicos, astréno-
mos, poetas, mUsicos, pintores; [pero] no tenemos ya ciudadanos’s. ¢A qué llama-
mos progreso socia? ¢Han sido suficientes tantisimos esfuerzos para disfrutar de
mayor libertad, para sentirnos a la vez tan hermanos como iguales? ¢Alguna vez
acaso tuvo € hombre de ciencia una aspiracion tan encomiable? La respuesta de
Rousseau es bien conocida. Sin embargo, en este punto se ha contestado a Rousseau
mucho mas por |o que dijo que por o que omitid, y en esa parte omitida se encuen-
trala mujer. Rousseau se queja con amargura de que ya no haya otros ciudadanos
gue los que mueren de hambre en las campifias de Francia, y sin embargo encuen-
tra algln consuelo en contemplar a sus mujeres ocupandose devotamente de las
tareas del hogar. El diagnéstico del siglo ilustrado a que Rousseau llega mediado
el Primer Discurso coincide en sus resultados con los defectos que asociard mas
tarde, de manera inequivoca, al sexo femenino. “El estudio de las ciencias es mas
propio para aflojar y afeminar los brios que para consolidarlos y enardecerlos’”.

4 Confessions, OC, |, p. 351.

5 El premio de moral para ese afio seria concedido a quien mejor respondiese ala siguiente cues-
tion: «Si el restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido a depurar |as costumbres».

6 Discours sur les sciences, OC, I, p. 26.

7 Ibidem, p. 22.
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Para Rousseau, la decadenciamoral de su siglo es efecto del cultivo delas ciencias.
La “concepcidon combativa’8 de la virtud, unida a lo varonil y defendida por
Rousseau como expresion moral arquetipica, carece de presencia en su siglo. Lo
femenino ha sustituido alo masculino, y € vicio alavirtud.

El Discurso sobre las ciencias y las artes es una propuesta de reforma de lo
publico desde la asuncion de lo privado. Pablico y privado son esferas entre las que
no hay correspondencia ni de tiempo ni de espacio. La familia es una institucion
insensible alahistoria, ajenaal paso del tiempo, desprendidade lo publico por deci-
sion de su parte masculing; |o pablico, en cambio, se ocupa de marcar el compas, y
si nunca se hubiesen reunido las familias, raramente se habriainiciado la historia de
nuestra especie. Rosa Cobo afirma de Rousseau que “si consideramos solo el
Primer Discurso, sus respuestas a las refutaciones que suscitdé é mismo y €
«Prélogo» a Narciso, podriamos hablar de la razén rousseauniana como de una
razon no patriarcal” 9. Ciertamente Rousseau denuncia las desigual dades una detras
de otra, pero no lo es menos que después de haber enumerado diversas formas de
desigualdad se olvida de contar la que le queda. En su Discurso sobre las ciencias
afirma que “la funesta desigualdad fue introducida entre los hombres por la distin-
cion de los talentos y 1a degradacion de las virtudes’, pero olvid6 —o tal vez prefi-
rié omitir—, que esafunesta desigualdad también fue introducida por 1os hombres al
subordinar a las mujeres. En su respuesta a Rey de Polonia 'y Dugue de Lorena,
Rousseau declara no poder olvidar “que cuando de asuntos de razon se trata los
hombres vuelven siempre a estado de naturaleza y reasumen su primitiva igual-
dad” 10, Seguramente Rousseau no pudo olvidarlo, pero tampoco tuvo a bien decir-
lo todo y call6 lo que encontré mas perjudicia alos intereses de su sexo. En esas
palabras dirigidas al Rey Estanislao |, Rousseau recuerda el bon sens de Descartes,
eincluso lo aplicatan cicateramente como . A fin de cuentas ¢quién se ocupa de
esos asuntos de razon en tiempos del ginebrino? ¢No son los fisicos, gedmetras,
guimicos, astrénomos, poetas, musicos o pintores, todos ellos varones?
I ncontestablemente, si.

Rousseau, quien exhortaba a sus lectores a descubrir su corazon con la misma
sinceridad con que é comenzaba sus Confesiones, tuvo la rara tentacién de concu-
rrir al concurso convocado por laAcademia de Bastia para el afio de 175111 con un
homengjealas cienciasy las bellas artes. Su entusiasmo por la verdad parecia hacer
solo su efecto aintervalos, con o que larelacion de Rousseau con |os prejuicios de

8 Tomo esta expresion de la Introduccion deAliciaVillar aCartas a Sofia, Alianza, Madrid, 1999,
p. 23.
9 Cobo (1995, p. 79).

10 Discours sur les sciences, OC, IlI, p. 22.

11 El premio convocado por la Academia de Bastia seria otorgado a quien mas inteligentemente
supiera responder a esta pregunta: «¢Cud es la virtud més necesaria para € héroe y cudles son los
héroes que han carecido de esa virtud?».
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su siglo variaba de acuerdo con el dominio aterno de aquéllos. Sin embargo, esta
peculiaridad de Rousseau no dependia tanto de un carécter naturalmente voluble,
como de unaformacion eruditay desordenada. La mujer en Rousseau es unade las
ideas que acusa de los vicios de su formacion y que arrastra |0s vetustos prejuicios
de latradicion patriarcal. “ Se ha argumentado —dice Cobo—, que la razén rousseau-
niana contiene una poderosa critica a la razon ilustrada [...]. Sin embargo, la mas
antigua de las sujeciones, la de las mujeres, no es impugnada por Rousseau” 12, A
partir de 1755 podra afiadirse que € discurso patriarcal rousseauniano no sélo no
impugna la desigualdad, sino que la defiende y legitima.

Después de una dedicatoria a Ginebra en la que més tarde el propio Rousseau
reconocera laimpronta de antiguas y falsas ilusiones, Jean Jacques inauguralalec-
tura de su Segundo Discurso en un tono bastante solemne: “Voy a hablar del hom-
bre [...]. Defenderé, pues, con toda confianza la causa de la humanidad ante los
sabios que a ello me invitan, y no me sentiré descontento si me hago digno de mi
temay de mis jueces’13. Inmediatamente propone la desigualdad como preocupa-
cion fundamental, y después de dividirla entre natural y politica, define esta Gltima
como todo aquello en que consisten “los distintos privilegios de gque gozan unos en
detrimento de otros, como & ser més ricos, més distinguidos, mas poderosos o
incluso de disponer de autoridad sobre los demés’ 14. Huelga decir que Rousseau fue
siempre un encarnizado defensor de la igualdad, y no me parece escandaloso ase-
gurar gque contra cada uno de esos privilegios dedico obras de principio a finls.

Por lo demas, siempre se ha sabido qué igual dades enarbolaba Rousseau en sus
discursos, pero hasta no hace tanto aln faltaba por saber entre quiénes. El feminis-
mo ha dejado maltrecho el mito rousseauniano de la igualdad desde que supo con-
ceder a aquel interrogante el valor de asunto académico. Para cualquier lector avi-
sado, ladenuncia del feminismo no puede pasar desapercibida, y cualquieraque lea
el Segundo Discurso advertira no solo la quiebra de |os principios metodol 6gicos y
morales sobre |os que reposa el pensamiento de Rousseau, sino también su inten-
cionalidad y necesidad politicalé. Tal vez Rousseau pretendiera ciertamente defen-
der la causa de la humanidad, pero € Discurso sobre la desigualdad se vuelve
patriarcal tan pronto como concluye su descripcion del estado de pura naturalezal’.

12 Cobo (1995, p. 80).

13 Discours sur I’inégalité, OC, 11, p. 131.

14 bidem.

15 | adesigualdad econémicarecibe su tratamiento en el Discurso sobre la Economia politica que
Rousseau redact6 en 1755 para el cuarto tomo de la Enciclopedia; la desigualdad de méritos recibe el
suyo en el Discurso sobre las ciencias y las artes; y la desigualdad de poderes y de autoridad bien
podrian relacionarse con €l Discurso sobre la desigualdad y EI Contrato Social. A estalista habriaque
afadir también la desigualdad de sexos, extensamente tratada por Rousseau en € libro V del Emilio,
aungue en este caso su juicio es aprobatorio.

16 Cfr. Cobo (1995, p. 90).

17 Michele Duchet emplea esta expresién en (1985), y Rosa Cobo la recoge en (1995). El adjeti-
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En aguel tiempo evocado con nostalgia, Rousseau no enfrenta los conceptos de
hombre y de mujer, y toda vez que menciona a hombre lo hace refiriéndose a la

especie.

2. Intento de legitimacion de la subordinacion de la mujer al varon

Anteriormente se dijo que laidea de mujer en Rousseau acusaba las peculiari-
dades de su formacién autodidacta, y que no habia otro modo de pronunciarse sobre
ellaque acudiendo alos sobreentendidos, insinuaciones u omisiones. Con la segun-
da parte del Discurso sobre la desigualdad, cualquier presuncion previa adquiere el
valor de pruebainculpatoria. Pero €l efecto de este giro es tanto més gravoso cuan-
to que su concepto de estado de naturaleza no es descriptivo, sino normativo, y que
es laigualdad que é quiere reconocer en aquel estado, la que insiste en recuperar
parala sociedad. Con este animo se dirige a los grandes tedricos del derecho natu-
ral \Hobbes, Grocio y Puffendorf—, a los que acusa de fundar la ley natural en el
principio de la utilidad comdn, y de estudiar al hombre por el que tienen a su lado.
Hobbes, por gjemplo, afirma que el hombre es un lobo enfurecido, y que si no
corren los unos detras de | os otros para devorarse mutuamente, se debe solo alapre-
sencia de un monarca esforzado en contener |os instintos con el sabio empleo de la
ley natural. “Se empieza por buscar aquellas normas que, en pro de la utilidad
comun, convendria que los hombres aceptasen de buen grado y conformidad; y
luego se da el nombre de ley natural ala compilacion, sin otra prueba que €l bien
gue se piensaque resultaria de su préacticauniversal” 18, Esta declaracion es suficien-
temente explicita como para no tener dudas sobre su contenido, pero ¢podréa decir-
se otro tanto sobre la fidelidad de Rousseau al principio conforme al cual expresa
su denuncia? Si la utilidad coman no es sinénimo de ley natural, ¢qué ocurre con la
subordinacion de lamujer? O bien es de utilidad coman, en cuyo caso no hay razén
suficiente para hablar del derecho natural; o bien reflgja, en efecto, la ley natural,
de lo que se sigue que la mujer subordinada, lejos de padecer los desmayos de la
razon, se hala en completo acuerdo con el orden de la naturaleza. Pues bien,
Rousseau resolvera esta disyuntiva aplicando e principio leibniciano de razon sufi-
ciente: dado que no basta la utilidad coman del varén para reconocer |a subordina-
cion de la mujer —puesto que el estado de pura naturaleza es €l paraiso de laigual-
dad—, Rousseau describe un momento intermedio, algo asi como €l limbo entre €
estado civil y el estado de la naturaleza, correctamente definido como estado pre-
social. En éste “las mujeres se hicieron méas sedentarias y se acostumbraron a guar-

vo “purd’ se emplea paradistinguir el estado primigenio de natural eza de un estado posterior [lamado
“presocia”. Més tarde se aclararé esta diferencia.
18 Discours sur I’inégalité, OC, 11, p. 125.
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dar la choza y los hijos mientras que el hombre iba en busca de |la subsistencia
comun”19, Eraun tiempo en que cada familiavino a ser una pequefia sociedad antes
de que el nuevo habito de vivir reunidos formara en cada territorio una nacion par-
ticular20, Pero, aunque la solucion del ginebrino fue bastante audaz, sabia, no obs-
tante, que su respuesta faltaba a su concienciay que no tardarian en llegar los pri-
meros reproches. Tal vez por eso completd la dedicatoria a su repablica con un elo-
gio dirigido alas mujeres ginebrinas. “Amablesy virtuosas ciudadanas, la suerte de
vuestro sexo sera siempre gobernar el nuestro”21. Lamujer tiene asi, bajos sus aus-
picios, €l raro gobierno sobre su gobernante. La incoherencia es manifiesta 'y, sin
embargo, aquel eogio conserva la fuerza de la persuasion. Mary Wollstonecraft
estaba en |o cierto cuando afirmaba que Rousseau “ ha pintado tan ardientemente lo
gue sentia con tanta fuerza, que a interesar |os corazones e inflamar laimaginacion
de sus lectores seglin la fuerza de la suya, éstos se imaginan que convence a sus
entendimientos, cuando solo sienten afinidad por un escrito poético” 22.

De hecho, la Francialetrada tuvo la ocasién de desmayarse, emocionarse, |lorar
y hasta enloquecer después de que en 1760 apareciera en las librerias de Paris la
Nueva Eloisa. La baronesa de d’Houdetot, por quien Rousseau sintio €l Unico
auténtico amor de su viday con quien tuvo una fluida correspondencia en el otofio
de 1757, estaba a tanto de los afanes de su querido ciudadano por dar a publico
una novela capaz de volver tierno e corazdn mas arisco, y de reconciliar a hombre
con su bondad originaria. Pero a pesar de la ansiosa persecucién de un tiempo ya
perdido, lamujer volvio a ser cortejada por Rousseau tan alevosa como esmerada-
mente.

En su Primer Discurso Rousseau se propuso ridiculizar la tonta institucion de
la apariencia entre sus contemporaneos. Lo logré, pero no buscaba con €llo la
superficialidad de una escena teatral, sino la esencia del hombre o, en otras pala-
bras, aquello que perteneciendo atodalaespeciey siendo compartido por todos, nos
obligaria a reconocernos como iguales. Pues bien, Rousseau no habia cambiado de
parecer después de cumplidos dos lustros, y su desprecio por las apariencias se
manteniaintacto en su corazon. Todo el aparato con que sus contemporaneos acom-
pafiaban cada gesto, cada leve movimiento, cada palabra, contrasta para Rousseau
con la simplicidad de la naturaleza, la fécil desenvoltura del instinto y la abierta
expresion del ser. Sin embargo, en la Nueva Eloisa la apariencia recibe un trata-
miento sospechosamente amable, curiosay sexua mente discriminatorio.

La apariencia es un deber moral que Rousseau le impone a la mujer.

La mujer virtuosa no solo debe ser digna de la estimacion de su marido, sino

19 Ibidem, p. 168.

20 Cfr. Ibidem, p. 1609.

21 |bidem, p 119.

22 Citado en Cobo (1995, p. 253).
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que ha de procurar también obtenerla; si él la censura, serd censurable; y aunque
fuese inocente, tiene culpa por haber dado lugar a que sospechasen de ella, pueslas
apariencias constituyen también uno de sus deberes’ 23,

No deja de parecer desconcertante, en fin, que después de que Rousseau advir-
tiera a sus contemporaneos de la torpeza de estudiar al hombre tomando como
modelo al ciudadano de Paris, proponga como modelo para la mujer la esposa de
cualquiera de esos ciudadanos. Rousseau tenia su propio modelo, la baronesa de
d’Houhetot, a quien enseguidaidentifico con Juliay alaque engalané con las mejo-
res virtudes aun siendo mujer de un conde, amante de un marqués y algo mas que
confidente de un filésofo burgués. La baronesa de d'Houdetot sentia una sincera
amistad por aquél que se resignaba a no recibir otros placeres que los que ella podia
ofrecerle; Rousseau le agradecia, pese a sus deseos, un comportamiento franco y
virtuoso, y ambos se consolaban mutuamente de sus desdichas.

En Enero de 1758, a Rousseau ya solo le queda la amistad de la baronesa.
Diversos malentendidos han dado al traste con sus amistades de Paris, y siente que
su enfermedad |e pone al borde de la muerte. Pero en su carrera haciala celebridad
no habia dado sino los primeros pasos y la publicacion del séptimo tomo de la
Enciclopedia le obligd atomar la pluma cuando apenas podia sostenerla. El articu-
lo Ginebra, escrito por d’ Alembert ainstancias de Voltaire, exigia unaréplicainme-
diata, y Rousseau la redacté en menos de un mes maldito que a punto estuvo de cos-
tarle la vida. Tal vez aqui aparezca insinuada mejor que en ningun otro lugar la
razén por la que nuestro autor excluia a las mujeres de la politica.

La Carta a d’Alembert no es sdlo un despropésito para el circulo de ilustrados;
lo es también para las mujeres. De €ellas asegura que ni son expertas, ni pueden ni
desean serlo en ningun arte, que les falta e ingenio, que los libros salidos de su
pluma son todos frios y bonitos como ellas, que les falta razon para sentir €l amor
e inteligencia para saber describirlo?4. Su sitio es el hogar; permitirles |o contrario
—continua— constituye para ellas unainvitacion a su propia deshonra. Rousseau rei-
tera aqui unatesis ya expuesta en un Segundo Discurso: que a la mujer le corres-
ponde el hogar por naturaleza. Lamujer esel Ultimo asilo de lo natural, pero estam-
bién el primer fundamento de la sociedad civil. Sin €l hogar que ella mantiene por
toda ocupacion, €l hombre, dividiendo sus quehaceres entre la familiay la republi-
ca, ho seriadigno de ningunade ellasy faltariaalos dos grandes deberes que el pue-
blo tiene el derecho de exigirle. La mujer es la condicién de posibilidad de la vida
politicadel vardn, y sélo el amor confirmado por € santo sacramento del matrimo-
nio mantendra a los pueblos en la esperanza de ser bien gobernados. Ahora bien,
este contrato no agota su interés en el espacio de la politica, sino que funcionacomo
una bisagra de simetrias multiples: ala vez que retiene laimpronta de la naturale-

23 La nouvelle Héloise, OC, Il, p. 314 (traduccion nuestra).
24 Cfr. Lettre a d”Alembert, OC, V, p. 95.
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za, es también recurso de la sociedad civil; la subordinacion y lalibertad se dan la
mano; pasado y presente, |a historia de la especie y € olvido de su origen, eterni-
dad y tiempo se reflgjan en los contratantes. Los términos del contrato sirven de
apertura a una pluralidad de conceptos contrarios pero mutuamente dependientes y
alos que se encargan de dar vida €l varon y la muijer.

Imaginese qué temple puede tener el alma de un hombre tan sélo ocupado en el
importante quehacer de divertir alas mujeres, y que se pasa la vida entera hacien-
do por ellas|o que ellas deberian hacer por nosotros, cuando, agotados por el traba-
jo que €ellas son incapaces de hacer, nuestro espiritu necesita reposo2s.

D’ Alembert recibio la carta que Rousseau redacté para €, y éste contestd con
una breve apologia de las mujeres. El ginebrino habia censurado a quienes invita-
ban a éstas a adoptar otras costumbres que las propias del hogar; aseguraba que en
estas invitaciones podia reconocerse € sello de esa filosofia que nace y muere en
las esquinas de las grandes ciudades?6, y en cuyo catecismo se contempla como
deber dignisimo el dellevar la contraria ala voz undnime del género humano. Para
d’Alembert era en cambio e ginebrino quien predicaba esa filosofia de un dia,
sabiamente aderezada con una mezcla de miedos y de prejuicios. Si la mujer esta
sujeta al marido, la causa no debe reconocerse en la debilidad de ésta, sino en los
temores de aquél, pues “pareceria que intuimos sus ventajas y queremos impedirles
gue las aprovechen”27. Rousseau no respondié a esta carta con otra. Prefirié hacer-
lo por extenso cuatro afios mas tarde en €l Emilio28. Para entonces Rousseau ya era
conocido por su vitolade musico, fildsofo y excelente novelista, y ahora se presen-
taba en las librerias de Paris como extrafio pedagogo.

La educacion de Emilio disgust6 a todo el continente: el Parlamento de Paris
dicto orden de arresto contra su autor, y Rousseau se vio obligado ainiciar un pere-
gringje del que solo pudo descansar en las costas de Inglaterra. Sin embargo, las cri-
ticas que recibié por entonces el Emilio raravez repararon en el trato que esta obra
concediaalas mujeres. El feminismo contemporaneo haenmendado lafatailustra-
da, y ha centrado su atencién en aguella parte del Emilio marginada de los discur-
sos de la época.

El libro V es un discurso sobre la desigualdad entre los sexo0s29. En clara res-

25 |bidem, p. 94.

26 Cfr. Ibidem, p. 76.

27 Citado en Puleo Garcia (1993, pp. 74-75).

28 Obviamente nos referimos ala fecha de publicacién del Emilio, aunque no puede olvidarse que
Rousseau ya habia concluido la primera version de esta obra en 1759. Este detalle cronolégico hace
verosimil la argumentacion que se adelant6 previamente y segun la cual algunos parrafos del Emilio
responden a su polémica con d’ Alembert.

29 No me parece desafortunado resumir €l libro V del Emilio con una paréfrasis de su segundo
discurso. Su lectura tiene la brevedad propia de este género, y su contenido recomienda un subtitulo
como el propuesto aqui.
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puesta a d’ Alembert, Rousseau afirmaalli que las mujeres deben “ aprender muchas
cosas, pero solo las que conviene que sepan”30, [o que es tanto como afirmar que
tienen derecho a la instruccion, pero solo en aquello que sirva para €l interés de su
pargja. Aprenderan a coser, a cocinar, a ocuparse devotamente de la casa, de los
criosy del marido. Més alla de la vida doméstica, donde la piedad y la ternura ape-
nas valen nada, la mujer tampoco valdra nada. Cierto que Rousseau les reconoce
estos sentimientos como virtudes, pero también se complace en identificar las
carencias de la piedad y en asignar a ésta, en consecuencia, un valor solo privado.
La piedad —afirma Rousseal— es una virtud cuya fuerza depende de la proximidad
del objeto que lainspira; quien solo puede sentir piedad jamas podra ser justo, y en
cualquier acto en que sereclame lajusticia, jamas debera ser invocadalavoz de una
mujer.

Comunmente los criticos de Rousseau insisten en la importancia que para €l
ginebrino tiene la piedad pero, aungue es cierto que asegurar |o contrario seria una
torpeza, es también obligado reconocer |as limitaciones que el propio Rousseau atri-
buye a este sentimiento. De hecho, esla piedad lavirtud que sirve a ginebrino para
ridiculizar cualquier demanda de participacion politicafemeninay es, en cambio, la
justiciala virtud que promueve la actividad politica del varén.

Cuanto menos inmediata relacion con nosotros mismos tiene el objeto de nues-
tro afén, menos temible es lailusion del interés particular; cuanto méas se generali-
za este interés, mas equitativo se hace, y el amor del linaje humano no es otra cosa
en nosotros que el amor alajusticia[...]. Paraevitar que la piedad degenere en fla-
gueza, es preciso generalizarlay extenderla atodo € género humano3L.

Esta generalizacion recibira precisamente el nombre de justicia. Rousseau es
aqui consecuente con sus principios filosoficos, pero no podré decirse lo mismo en
lo que atafie a los asuntos religiosos.

En La Profesion de fe del vicario saboyano, Rousseau toma partido por lareli-
gién natural, insiste en la consulta a la propia conciencia como hontanar de las ver-
dades religiosas, y asegura gue la conformidad de las conciencias y la atencion que
cada uno deberia prestar a la suya, bastarian para tolerar cualquier desacuerdo en
otro punto. Sin embargo, y pese al escaso concurso gque aqui se concede a los argu-
mentos racionales, Rousseau insiste en que “toda muchacha debe tener la religion
de su madre y toda casada la de su marido”32. La contradiccién es obvia, a menos
gue Rousseau redactase su profesion de fe solo para lectura del varén o, de otro
modo, a menos que €l patriarcalismo de Rousseau pueda advertirse también en el
publico a que se dirige. En efecto, Rousseau piensa solo en €l varon, y si alguna
vez se dirige alamuijer, 1o hace sélo excepcionalmente.

30 Emile, OC, IV, p. 348.
31 Ibidem, p. 307.
32 |bidem, p. 355.
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Un contrato originario, € contrato sexual (asi ha dado en llamarlo la critica
feminista), parece encerrar la razén de que la mujer se encuentre para Rousseau
legitimamente subordinada al marido en la sociedad civil. Ahora bien, ¢de qué
modo podrian conciliarse en un mismo autor el amor por la libertad y la igualdad
con la defensa de la subordinacién de un sexo a otro? Una palabra surge a instan-
te como respuesta: e consentimiento. Sin embargo, el acto de consentir, a que los
tedricos como Hobbes, Grocio y Puffendorf atribuyen la condicién de bisagra entre
el derecho natural y el derecho politico, es inadmisible para Rousseau tal y como
elloslo formulan. El ginebrino se anticipa agqui alacritica de Carol Pateman al &fir-
mar que, si bien cada individuo es duefio de su libertad, no se hace un uso correcto
de ellarenunciando a su gjercicio. ¢De qué otra libertad podria disfrutar un hombre
que ya vendio la que tenia? La libertad del hombre no vale para Rousseau como
moneda de cambio. Entonces ¢con qué extrafio troquelado se adorné la libertad de
las mujeres? Con el de laocultacién y € interés politico del varén.

Para Rousseau, lamujer se halla naturalmente subordinada, y la transaccién por
laque pone en juego su presunta libertad, es solo la diligencia que obtiene del varon
pararestaurar en la sociedad civil la subordinacion alaque ya estaba obligadaen el
estado de naturaleza. S6lo de este modo se explica la contradiccion sefialada por
feministas como Rosa Cobo o Carol Pateman, y que abreviadamente podria conte-
nerse en esta pregunta: ¢COomMo una mujer naturalmente subordinada podria hacer
uso de una libertad que no tiene para recibir a cambio una proteccién que ya obtu-
VO previamente de su varon? Asi las cosas, la mujer ni gana ni pierde nada, mien-
tras el hombre cree ganarse por contrato una hembra que ya era suya por naturale-
za. Carol Pateman, muy acertadamente, reconstruye los términos en que este con-
trato habria sido formulado por €l varén:

mujer, cuando quiera que te subordines td también lo querrés, cuando me reclames que
te proteja, lo haré para dar fe de mi contrato, porque me obligo a hacerte mia, pero no
porque asi quede compensada la situacién. Con quien contrato es conmigo, y no contra-
to con nadie més que conmigo mismo. En ti reconozco una propiedad, y si te protejo es
s6lo porque eres miay no porgue renuncies a ser tuyass.

El contrato sexual es asi para el feminismo interesado en Rousseau €l contrato
oculto sin el que no podria haber contrato social. Lo privado y lo publico, la fami-
liay la sociedad obedecen respectivamente a estos hitos contractuales. Sin la mujer
ocupandose de la casa, el hombre no podria ocuparse de sus funciones de ciudada-
no, y si éste se viese obligado a abandonar tales funciones, nadie seria capaz de sus-
tituirle en su gercicio. Ademas, hace falta que la voluntad general esté representa-
da por cada uno de los que estén de acuerdo en respetar los escrutinios, y Si se quie-

33 Pateman (1995, p. 90).
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re disfrutar de una democracia en que las leyes que se promulguen obedezcan ala
voluntad del pueblo, cual quiera que esté convocado alas urnas debera acudir por su
propio bieny por el bien que con el suyo ganaré paralos demés. Pero de este dere-
cho quedan excluidas las mujeres, lo que vuelve irrisoriala democracia participati-
va de Rousseau, a menos que la mitad de un pueblo sea una cifralo suficientemen-
te mezquina como para poder permitirse lalicencia de no tomarlaen consideracion.
Apenas iniciado EI Contrato Social, Rousseau confiesa su proposito de “unir en
esta indagacion lo que e derecho permite con o que prescribe €l interés, afin de
que lajusticiay la utilidad no se hallen en conflicto”34. Cierto que Rousseau tomo
la precaucion de distinguir ésta de aquélla, pero hablando solo para el varédn, lo dis-
puso todo contra la muijer.
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