La otra cara del idilio alpino: el exilio
de Else Lasker-Schiiler en Suiza'

Isabel HERNANDEZ

Departamento de Filologia Alemana
Universidad Complutense de Madrid
isabelhg@filol.ucm.es

RESUMEN

La idea generalizada de Suiza como pais de acogida de intelectuales exiliados en diferentes
periodos del siglo XX no se corresponde a menudo con la realidad. Elegido como destino de
emigracion preferente para muchas mujeres ya desde la segunda mitad del siglo X VI, duran-
te las guerras de religion en Francia, Suiza continud siendo durante los siglos posteriores, y,
sobre todo, durante el siglo XX, lugar preferente en el que encontrar refugio para muchos
intelectuales. En el caso de las mujeres, no obstante, las dificultades con las que éstas se
encontraron no fueron pocas, pues nunca llegaron a perder su condicion de exiliadas, al tiem-
po que tuvieron que enfrentarse a un entorno laboral dominado casi exclusivamente por
hombres. El presente trabajo pretende poner de manifiesto la realidad del periodo de exilio
en Suiza tomando como ejemplo el caso significativo de Else Lasker-Schiiler.
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The dark side of the Alpine Idyll: Else Lasker-Schiiler’s exile in Switzerland

ABSTRACT

The widespread image of Switzerland as a welcoming land for exiles during the 20th Century
does not always correspond to reality. Often the destination of choice for many women from
the 1550s, who at that time felt the urge to abandon France due to religious wars, Switzerland
remained a safe haven for numerous intellectuals in the following centuries, and most particu-
larly in the 20th Century. Nonetheless, women were compelled to face numerous obstacles in
their Swiss asylum: besides never losing their status as exiles, they had to struggle to find a
place of their own in a male-dominated professional environment. This paper aims to illustra-
te the reality of Swiss exiles with the significant example of Else Lasker-Schiiler.
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¢Mvimos en el siglo de la literatura del exilio? La Revolucion Rusa, la Guerra
Civil Espafiola, € Tercer Reich han empujado a miles de intelectuales al exilio, y
€l nimero de autores que a dia de hoy tienen que abandonar su hogar por moti-
vos politicos sigue aumentando. Se mire a donde se mire: Sudamérica, Asia, Afri-
ca, Europa, cada uno de estos continentes “ produce” diariamente nuevos exila-
dos, a menudo bajo presupuestos politicos contrarios.

Karl Corino, Autoren im Exil (1981)

La conocida tradiciéon humanitaria de Suiza como pais de acogida para todo tipo
de perseguidos politicos o de cualquier otra condicion constituye a dia de hoy una
parte importante de la identidad de la nacion suiza. Esta tradicion es larga y varia-
da, pero no por ello ha dejado de mostrar toda una serie de fracturas a lo largo del
tiempo. De ella hay ya claros indicios desde el mismo momento de la fundacion de
la moderna Confederacion: Ulrich von Hutten, Jean Calvin y los hugonotes durante
los siglos XVI y XVII, Heinrich von Kleist y Jean-Jacques Rousseau en el XVIII,
Lord Byron y Georg Biichner en la primera mitad del XIX, todos ellos y muchos
otros sin nombre conocido se asentaron en Suiza tratando de escapar de situaciones
de opresion bien diferenciadas. Después, tras su fundacion a mediados del siglo
XIX, la Suiza moderna continu6 manteniendo su arraigada tradicion de asilo, pro-
porcionando amparo y seguridad a muchos individuos en diferentes situaciones de
necesidad. Pero fue sobre todo a lo largo del siglo pasado cuando el pais, dada la
situacion reinante en Europa, habria de convertirse en un refugio seguro para perse-
guidos; sin embargo, a pesar de su tradicion, durante el terrible periodo del nacio-
nalsocialismo, Suiza actudé de forma inesperada, negando su ayuda a miles de per-
sonas, para las cuales no entrar en el pais suponia una muerte segura. ¢ Es, por tanto,
esta faceta tan reconocida y apreciada de Suiza como pais de acogida un mito o una
realidad??

Nacida en 1869 en Elberfeld, en las cercanias de Wuppertal, en Westfalia, en el
seno de una familia judia de la burguesia asimilada, Else Lasker-Schiiler (1869-
1945) se convirtié pronto en una de las escritoras mas reconocidas por los medios
artisticos de Berlin, y en una de las representantes de un mundo cultural que muy
pronto vendria a destruir el nacionalsocialismo. A partir de entonces su vida se con-
vertiria en un continuo ir y venir de marido en marido, de amigo en amigo, de per-
sonaje literario en personaje literario, de ciudad en ciudad y de pais en pais. Margi-
nada en Alemania y exiliada en Suiza y Palestina, su obra esta claramente marcada

2 En este sentido son muy interesantes las reflexiones del profesor Peter von Matt: “Naci en 1937. Duran-
te toda mi infancia, hasta mis primeros afios de escuela, se estuvo rechazando a miles de personas en la fron-
tera, mandando a muchas de ellas a una muerte segura. Esto se hacia abiertamente en interés de los suizos y
suizas, es decir, también de mi persona. Suiza no debia superpoblarse, mezclarse con grupos de gente indese-
ada, llenarse de bocas hambrientas que se comieran el pan de cada dia de los suizos y las suizas, es decir tam-
bién el mio. Jamas pasé hambre en mi infancia. Se lo agradezco, entre otras cosas, a la injusticia de este Esta-
do. Si hoy reconozco una culpa en la practica concreta de esa injusticia, reconozco también que tengo parte
en ella. Yo me beneficié de ello. Es un hecho que no puedo separar de mi vida” (Von Matt 2003: 7).
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por este continuo andar errante inherente al exiliado, a quien se ha quedado sin
patria. A ello, ademas, se unen en el caso de Else tres acontecimientos de caracter
claramente personal que convirtieron su produccion literaria en una de las més sin-
gulares de todo ese periodo: la muerte de su hermano favorito Paul, en 1882; la de
su propio hijo, nacido en 1899 de padre desconocido y al que llamara Paul en recuer-
do de su hermano, y la de su madre en 1890.

En el caso de esta poetisa, son los hechos condicionantes de su biografia, por
tanto, los que llenan toda su obra, ya sea lirica, narrativa o dramatica, de motivos
como la huida, la expulsion, la nostalgia, la pérdida, la muerte y la partida. El exi-
lio y Else Lasker-Schiiler estan, ya desde muy pronto, intrinsecamente relaciona-
dos y ofrecen multiples e interesantes perspectivas para la investigacion, sobre todo
por los aspectos a dia de hoy atin poco conocidos de algunos de los acontecimien-
tos que vivio en los diversos lugares por los que fue pasando en su continuo andar
errante.

Fue en 1918 cuando Else Lasker-Schiiler paso por vez primera una temporada en
Suiza. Fueron tan s6lo cuatro meses: del 4 de enero al 20 de marzo y del 29 de abril
al 16 de mayo, en los que residi6 en las localidades de Zurich y Locarno. Tras otra
estancia posterior en Zrich en julio de 1918, Else regres6 a Berlin donde permane-
cio6 hasta que en 1933 decidio escapar de la Alemania nazi. Fue el artista Peter Hille,
uno de sus mejores amigos, el primero que le hablé de las bondades de la Confede-
racion, impresionado por las virtudes del pais, tras haber recorrido durante largo
tiempo otros muchos como Holanda, Inglaterra o Italia. De ahi que no resulte extra-
fio que sea precisamente durante el periodo de la I Guerra Mundial, cuando Else
visite Suiza por primera vez, al igual que otros muchos intelectuales llegados alli de
los rincones mas diversos de la geografia europea. Puesto que por esas fechas era ya
una poetisa reconocida a nivel internacional, Else pudo participar rapidamente de la
vida intelectual del pais y moverse en el triangulo cultural constituido en la ciudad
de Zurich por el Schauspielhaus, el Café Odeon en Bellevue y el Cabaret Voltaire en
la Spielgasse. En este ultimo tuvo ocasion de ver representaciones dadaistas en las
que intervinieron como actores principales autores de la talla de Tristan Tzara, Hans
Arp, Sophie Tauber-Arp y Hugo Ball. Todos ellos, en 1917, habian declarado Suiza
como “la gran reserva natural” en la que el resto de las naciones podian conservar y
asegurar sus ultimas reservas literarias, refiriéndose con ello, evidentemente, a com-
posiciones del momento, a la obra de autores no demasiado bien vistos, como era el
caso de Karl Kraus, Hugo von Hofmannsthal, Carl Sternheim, Stefan Zweig, Franz
Werfel y la propia Lasker-Schiiler. Es normal, pues, que Else se sintiera en Zurich
bien acogida y disfrutara sobremanera de tal entorno. Es precisamente asi como la
describe Claire Goll en sus memorias:

A un lado veo a Else Lasker-Schiiler, radiante, halagada, la reina de Berlin. La
reconocian por la calle y nadie ponia en duda su superioridad poética. Dominaba
a sus admiradores y disfrutaba de su fama con una despreocupada arrogancia. Una
mirada suya abria todas las puertas, con una sonrisa cumplia todos los deseos...
Era la heroina de toda una generacion y cada una de sus publicaciones expandia
su fama mas y mas. (Goll 1999: 6)
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En marzo de 1918, Else tiene por primera vez la posibilidad de leer sus poemas
ante el prestigioso circulo literario de Zurich-Hottingen, denominado asi porque habia
establecido su sede en este barrio de las afueras de la ciudad, y comienza a publicar
una serie de poemas en las VWi sse Bl étter, dirigidas entonces por René Schickele; otros
muchos aparecen también en diversas antologias y no pasa desapercibida en el Café
de la Terrasse, donde un testigo la describe de la siguiente manera:

Muchas veces encontrabamos a Else Lasker-Schiiler en el Café de la Terrasse,
rodeada de una corte de admiradores, jugando con unos caramelos. Siempre lle-
vaba algunos encima [...]. Incluso pagaba con esos dulces, y los camareros le
seguian el juego, pues su fama de excéntrica se habia extendido ya hasta el ulti-
mo de ellos. Le perdonaban todo. Por aquel entonces era la gran poetisa alemana
y nadie se atrevia a negarle nada. (Goll 1999: 38)

Los meses que Else paso6 en Suiza fueron para ella enormemente positivos y, sin
duda, contribuyeron de manera decisiva a que la autora se forjase una idea idilica
del pais alpino, que habia quedado completamente al margen del conflicto bélico y
sus terribles consecuencias, que mas tarde ella misma comprobaria como falseada,
pues no coincidia en absoluto con la realidad. Poco tiempo después, Else habria de
experimentar en su propia persona como los suizos no eran los individuos solida-
rios que ella creia, y que el pueblo helvético en absoluto hacia honor a las caracte-
risticas con que tan positiva y bondadosamente lo habia descrito Friedrich Schiller
en su Guillermo Tell. El origen de este cambio de actitud tan radical puede hallar-
se tal vez en el hecho de que, coincidiendo con el final de la I Guerra Mundial, tuvo
lugar en Suiza una hambruna terrible que, unida a una epidemia de gripe, causo6 una
elevada mortandad en el pais alpino. Como consecuencia de ello, se acentuaron
dréasticamente las diferencias entre el campo y la ciudad y, en noviembre de 1918,
se declar¢ el estado de huelga general que llevo a que el ejército tuviera que inter-
venir directamente contra los huelguistas. La Confederacion se hallaba en ese
momento al borde del colapso, es mas, incluso de una guerra civil y de una revo-
lucién social como no habia conocido nunca hasta entonces. La burguesia estaba
convencida de que todos estos problemas internos habian sido causados por los
primeros inmigrantes llegados al pais, esto es, por los revolucionarios rusos que
habian llevado consigo su ideologia para tratar de imponerla en la pacifica Suiza.
Ello llevo a que la Confederacion experimentara un giro radical hacia la derecha,
que tuvo como consecuencia, al margen de la politica de neutralidad, la ruptura de
relaciones diplomaticas con la joven Unidn Soviética, que no serian restablecidas
hasta 1946.

Vista la situacion, la fiscalia de Berna decidi6 no dar asilo politico a ningtin per-
seguido procedente de paises socialistas y comunistas, e incluso prohibirles la entra-
da en Suiza. Entre los afectados se encontraban escritores y pensadores de la talla
de Georg Lukacs, Erich Miithsam o Ernst Toller. Pero también la propia Else Lasker-
Schiiler, que, mas alla de la tematica integradora que describia en su obra, no demos-
tré tener una ideologia politica concreta. Durante ese periodo de tiempo, Else evito
Suiza y residi6 en Berlin junto con su hijo, que pronto enfermaria de tuberculosis,

152 Revista de Filologia Romanica
2011, Anejo VII, 149-162



Isabel Hernandez La otra cara del idilio alpino: el exilio de Else Lasker-Schiiler...

pero, aunque ella siempre considero esta ciudad como su lugar de residencia, Suiza
no dejo nunca de estar en sus pensamientos y, por ello, mantuvo vivo en todo
momento el contacto con el pais a través de los amigos y conocidos que alli residi-
an. En 1923 pudo, por fin, regresar para pasar una temporada en el Tesino con unos
amigos. Durante esta visita tuvo también ocasion de pronunciar una conferencia
invitada por Eduard Korrodi, el director del suplemento cultural del Neue Zircher
Zeitung, diario en el que comenzo a publicar regularmente poemas y textos breves
en prosa a partir de 1925.

A principios de 1927, el afio en que fallecio su hijo, Else volvié a detenerse en
Ztrich en uno de los muchos viajes que ese afio realizo a Berlin. Su afinidad con
esta ciudad aparece claramente puesta de manifiesto en una carta escrita a Korrodi:

Las gaviotas del lago de Zurich me escriben cartas tan nostalgicas, y yo desearia
estar viendo esas blancas aves, esa nieve que grita, esas novias silvestres del mar del
Norte, esas aventureras de suaves plumas [...]. Ya ve, doctor, que mis pensamien-
tos estan en Zurich; me encuentro en su amplia estacion de ferrocarril y percibo con
encanto con cuanta amabilidad se encuentran unas con otras todas las lenguas del
mundo, y entonces creo que solo es posible educar a personas tolerantes y con tacto
dejando que todas se mezclen entre si sin impedirlo. (Kosch 2002: 126)

Una admiracion que llegd incluso a plasmarse en frases como esta declaracion
de amor: “Amo Suiza, mucho mas alla de esta interesante Bahnhofstrasse de Zurich,
que lleva hasta los cafés, el de la Terrase y el Odeon” (Kosch 2002: 126).

La admiracion era, por cierto, compartida con otros muchos intelectuales de la
época, pero es perfectamente comprensible que una escritora como Else Lasker-
Schiiler, que entre 1918 y 1933 residi6 en Suiza en tantas ocasiones, en lugares tan
diferentes como el Tesino, Davos y Zurich, creyera encontrar en el pais la utopia
sofada, y con ella practicamente todos los motivos y temas que, posteriormente,
aparecerian reflejados en el conjunto de su obra literaria, como el de la coexistencia
pacifica de diferentes pueblos, lenguas y etnias, que la recorre de principio a fin
como una espina dorsal.

En abril de 1933 Else Lasker-Schiiler regresa de nuevo a Suiza, pues ya no se
siente segura en Berlin. Alli deja atras sesenta y cuatro afios de su vida, pasada en
una Alemania que ama por su cultura y odia por su hostilidad, pero que, aun sin
expresarlo manifiestamente, espera volver a encontrar algin dia. Sin embargo, el
exilio interior que llevaba ya afios viviendo, y al que habia llegado forzada por un
entorno cotidiano en el que las personas que la rodeaban no le permitian vivir segin
sus convicciones, obligandola a cortar toda comunicacion con ellos y a retirarse a su
mundo imaginario, en el que nadie se atrevia a atacarla®, se transforma ahora en un

3 Una de las caracteristicas que definen la obra de Else Lasker-Schiiler es precisamente la de la creacion
de un mundo, de un lenguaje y de unos personajes imaginarios, tras los que la autora se refugia en todo
momento. Lo primero es general para toda su obra, para toda su utopia literaria, lo segundo predomina, evi-
dentemente, en la lirica, y lo ultimo en la prosa. Aqui, Else, imbuida por el mundo oriental, construye una
serie de personajes, entre los que destaca el principe Yussuf, encarnacion de si misma, y a través del que trata
de personificar la simbiosis de religiones y culturas en la que siempre creyo.
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exilio concreto dentro de un espacio geografico concreto: Suiza. Antes de partir,
Else envia una carta casi codificada a Klaus Gebhard, duefio de una fabrica textil,
explicandole que tiene la intencion de llevar a cabo una serie de lecturas publicas de
su obra en diferentes localidades suizas. Lo que busca, en realidad, es apoyo econo-
mico, pero también social, pues la huida de Alemania la confronta una vez mas con
una realidad de la que comienza a dudar profundamente, una realidad que le ha pri-
vado de toda ilusion respecto del mundo y que le hace revivir asimismo otro de sus
grandes deseos existenciales: el de su relacion con el pueblo judio.

Pero Else llega a Suiza también con la esperanza de que se estrene su obra Arthur
Aronymus. Die Geschichte meines Vaters (Arthur Aronymus. La historia de mi
padre) en el Schauspielhaus de Zurich?, cosa que no ve demasiado dificil puesto que
ese mismo afo se le ha concedido el Premio Heinrich von Kleist por su obra com-
pleta®, aumentando con ello su prestigio como escritora a nivel internacional. Esta
obra, dedicada a la memoria de su padre, es también uno de sus textos mas idealis-
tas, tal vez aquel en el que la reconciliacion entre las diferentes religiones y, por
tanto, la temadtica de la coexistencia pacifica entre judios y alemanes tiene un peso
mayor. Es en ella, por tanto, donde con mas claridad se deja ver el mencionado ideal
de la simbiosis judeoalemana que guié como un leitmotiv toda su produccion®. Lo
que Else no podia imaginar al abandonar Berlin con estos proyectos e ideas en su
mente era que no volveria a ver Alemania jamas.

Pero tampoco sabia qué le depararia su estancia en Suiza. Durante los afios 30 el
pais helvético se vio dominado, atin mas que en la década anterior, por una xenofo-
bia generalizada, no conocida hasta entonces. Con todo, y a pesar del tiempo trans-
currido, no es mucho lo que se sabe de las medidas tomadas por el gobierno y por
el ejército en aquellos afios, dirigidas sobre todo a la prohibicion de publicar en
prensa escritos de orientacion izquierdista, asi como todo tipo de obras literarias de
caracteristicas similares. Esta prohibicion alcanz6 también a la representacion de
obras en los teatros y de peliculas en los cines. El periodo comprendido entre 1933
y 1945 supuso, por tanto, una prueba de fuego para todos los escritores que residi-
an en la Confederacion, pues ni la denominada politica de Defensa del Espiritu
Nacional ni las campafias difamatorias que tuvieron lugar una vez concluido el con-
flicto contribuyeron a una relacion directa entre los escritores suizos y los exiliados,

4 La obra se estren6 el 19 de diciembre de 1936; se trata de una saga familiar en la que se da testimo-
nio de la simbiosis judeoalemana en el siglo XIX. Los criticos aplicaron, curiosamente, criterios propios de
la defensa del espiritu nacional a una obra de tales caracteristicas, dando como resultado unos textos con ras-
g0s enormemente positivos.

5 Seguramente debido al afio en que se le concede el premio, Else hubo de compartirlo con un escritor
nacionalista, Richard Billinger. Tres dias antes de la nominacion de Else el periddico VOlkischer Beobachter,
el diario oficial del NSDAP, el partido nacionalsocialista, habia expresado abiertamente su repulsa ante tal
designacion.

° En este sentido debe mencionarse el hecho de que Else contrajo matrimonio en dos ocasiones. La pri-
mera con Berthold Lasker, un médico que le da clases de dibujo y le alquila un estudio en Berlin; la segun-
da con Georg Levin, al que ella llamaba Herwarth Walden. Levin, a pesar de su radicalismo, fue siempre un
judio asimilado que trataba de hacerse un sitio en la sociedad. Los dos la decepcionaron enormemente, pues
renunciaron a la esencia de la cultura judia. El judio asimilado jamas aparece en sus textos como un ejemplo
de acercamiento entre las diferentes comunidades religiosas. Solo el judio orgulloso de su judaismo y de la
tradicion merece su respeto. De ahi que califique siempre a los primeros de filisteos.
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dado que fueron muy pocos los autores helvéticos que, durante ese periodo, se sin-
tieron capaces de sustraerse a los dictados de semejante politica conservadora.

Y es que en Suiza reinaba por aquel entonces una atmosfera de crisis y de estre-
chez de miras, debida precisamente al triunfo de esta nueva ideologia con la que
Suiza se defendia ante un claro peligro de “Uberfremdung”, es decir, de una afluen-
cia masiva de extranjeros, que podria conllevar la pérdida de la propia identidad.
Escritores, actores, pintores ¢ intelectuales de todo tipo orientaron, pues, su trabajo
en funcion de una busqueda de la identidad nacional, con lo cual se evito de princi-
pio a fin todo contacto con aquello que viniera de fuera o que supusiera también una
competencia externa. En lo referente a la literatura, esta actividad de distanciamien-
to de todo lo extranjero es llevada a cabo fundamentalmente por la Asociacion de
Escritores, la cual, con los informes que redactaba por encargo de la policia de inmi-
gracion, ayudaba a las autoridades a decidir sobre la concesion o la denegacion de
los permisos solicitados. Ya en 1933 se habian fijado las siguientes directrices para
enjuiciar la calidad literaria de los autores en el exilio:

Se permitira la residencia en Suiza a los representantes mas destacados del pano-
rama literario aleman, asi como a los refugiados politicos que se dediquen a una
actividad literaria. También se les permitira trabajar en nuestro pais. Por el con-
trario, se tomaran decisiones contundentes respecto de los autores de poco calado
que unicamente hayan venido a Suiza para aprovecharse de la coyuntura. (Gels-
tesarbeiter 13: julio 1934)

Las medidas de proteccion que se tomaron ante una afluencia de refugiados tan
extraordinaria no parecen ni logicas, ni humanas, pues aunque si se acogia con satis-
faccion a aquellos escritores que gozaban ya de reconocimiento en Alemania, la rea-
lidad es que en ningin momento se toleré que se expresasen abiertamente sobre la
situacion politica en su pais, asi como tampoco sobre las terribles consecuencias que
¢ésta tuvo para muchos de ellos. Algunos escritores suizos se resistieron a esta doc-
trina, pero a todos aquellos que tenian alglin interés por la literatura del exilio se les
silenci6 radicalmente. Aun con todo, fueron muy pocos: la triste realidad fue que
casi todos los autores del pais guardaron las distancias con los escritores exiliados
que llegaron a Suiza durante aquellos afios. Y es que tampoco la situacion era facil,
pues cualquier proyecto de publicacion habia de ser supervisado necesariamente por
la mencionada Asociacion de Escritores Suizos y plegarse a su veredicto, el cual, en
muchas ocasiones, llegaba incluso a anular la posibilidad de publicar. Es lo que le
ocurridé a autores como Rudolf Jakob Humm, Jakob Biihrer, Alfred Fankhauser,
Hans Miihlestein o Carl Albert Loosli, quienes apoyaron en numerosas ocasiones a
los autores en el exilio y, debido a ello, su propia obra se encontrd con fuertes reti-
cencias y dificultades dentro de amplios sectores de la sociedad suiza’. Las restric-
ciones, no obstante, no se limitaron a los autores, sino que llegaron incluso mas
lejos, pues, por poner tan s6lo un ejemplo, los editores extranjeros hubieron de hacer

7 La obra de muchos de estos autores estd empezando ahora a ser analizada como se merece y a situar-
se en el lugar que siempre debid ocupar dentro de la historia de la literatura suiza.
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frente también a una gran resistencia por parte de los editores suizos que los enten-
dian como competencia desleal dentro de su pais y no deseaban, por tanto, el esta-
blecimiento de editoriales extranjeras para poder proteger asi las suyas propias®.

A pesar de lo complejo de la situacion, entre el 19 de abril y el 15 de noviembre
de ese afio, Else consigue vivir en Suiza sin visado. Para ella, Suiza era el mejor de
los destinos posibles, pues alli se hablaba alemén, conocia a personas influyentes,
habia una sinagoga y, al final, logré entablar una estrecha amistad con algunos de
los emigrantes residentes en el pais, entre otros con Klaus Mann, quien poco tiem-
po después le posibilitaria la publicaciéon de algunos de sus textos. El viaje desde
Berlin le habia resultado muy desagradable y, al llegar a Zrich, se dirigio al hospi-
cio del Augustinerhof, desde donde envi6 una postal a su amiga Hulda Pankok, en
la que le escribe que se ha visto obligada a dormir en un banco en la calle durante
cinco noches, y que tiene las manos heladas y llenas de cortes. Nunca se ha podido
saber por qué Else paso esas noches junto al lago; la mayoria de sus biodgrafos se
inclinan por pensar que las condiciones en que la escritora llegd a Suiza fueron tan
desfavorables, tanto fisica como psiquicamente, que la llevaban a salir del albergue
por la noche, sin que luego se sintiera capaz de regresar.

Dadas sus dificultades econdmicas, la Asociacion para la Cultura Judia (Jidis-
cher Kulturverband), al enterarse de que estaba en Suiza, decidi6 pagarle el aloja-
miento hasta que el abogado Emil Raas (1910-1973), a quien conocia de tiempos
mejores en el pais, la saco de alli y se la llevo a Berna, donde le organizo veladas de
lecturas. Else se conforma hasta con los honorarios mas bajos por su trabajo, pero
gracias a ello, poco a poco, vuelve pronto a publicar colaboraciones en antologias,
periodicos y revistas, hace lecturas publicas en librerias, en circulos de emigrantes,
en casas de estudiantes, y también algunas otras en la radio. Sin embargo, dos con-
ferencias en la radio de Berna que le habia ofrecido Carl Seelig se llevaron a cabo
sin permiso policial y le conllevaron una multa de 27,10 francos. En noviembre de
ese mismo aflo, dada su condicion de judia, los servicios de inmigracion le prohiben
ejercer su profesion de poetisa, Uinico requisito que se habia establecido como de
cumplimiento necesario para otorgarle el permiso de residencia. A partir de ese ins-
tante, Else no tiene derecho ya a ejercer ninguna actividad literaria en publico y
tampoco a publicar en la prensa ni en ninguna casa editorial. Para controlarla, la
policia de Zurich la hace vigilar por unos detectives, que le exigen los nombres de
quienes le financian los viajes y la sostienen econdmicamente en el pais. Ante estos
mismos detectives, Else se queja de que sus libros hayan sido prohibidos en Alema-
nia. Tales declaraciones llevan a la policia a concluir que padece una enfermedad
paranoica y a someterla, por tanto, a una vigilancia mucho mas férrea. El primer
verano de su exilio en Suiza, a fin de poder solicitar la residencia en Zurich, se tras-
ladé durante dos meses a Locarno, donde pagaba por una habitacion tres francos al
dia, una cantidad mucho menor que en la ciudad. La estancia en el sur se presenta-
ba prometedora, pero el ruido de la calle y los cuarenta grados de temperatura en la
habitacion del hotel le resultaron insoportables. A pesar de todo, intenté continuar

8 En este sentido, véase el estudio de Walser (1972, 2: 125 y ss.).
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trabajando y en agosto realiz6 una lectura en el teatro de San Materno de Ascona, a
la que seguiria otra poco después.

En marzo de 1934, afio en que comienza a trabajar en su libro Das Hebraerland
(La tierra de los hebreos), Else viaja a Alejandria, animada por su amiga Margret
Pilavachi, que se habia hecho ya un nombre y tenia muchas amistades en circulos
politicos e intelectuales de la ciudad egipcia. Tras un viaje en un vapor de lujo, Else
llega a puerto para encontrarse con que lo que Margret le habia prometido no coin-
cidia practicamente en nada con la realidad. Lo cierto es que, desde que los padres
del lugarteniente de Hitler, Erich Rommel, se hubieron asentado en la ciudad, la
situacion habia cambiado sustancialmente para los judios y Margret no se atrevia ya
a desarrollar la actividad literaria y artistica que habia previsto para la poetisa. De
nuevo volvia a sentirse como una mendiga, dependiendo siempre de terceros, de
modo que, dada la cercania, decidié poner rumbo a Palestina, donde pas6 un total
de ocho semanas agotadoras y donde volvid a encontrar a un buen niimero de ami-
gos de Berlin. Su periplo por el pais durante este viaje lo describe en Das Hebréer-
land, una obra que, con sus meditaciones y sus extractos autobiograficos, supone en
realidad la suma de su vida.

El 30 de mayo, Else regresa desde Haifa a la ciudad de Trieste. Desde alli atra-
veso Yugoslavia para dirigirse a Viena, donde pas6 una semana en casa de su amiga
Julia Wassermann, la primera esposa del también escritor Jakob Wassermann. A su
llegada a Zurich se aloja esta vez en el hotel Glockenhof, pero no se presenta a las
autoridades de inmigracion hasta el mes de octubre, hecho que le conllevo una multa
de siete francos y una nota en su acta en la que se ponia de manifiesto que en nin-
gin momento se habia requerido su presencia en la ciudad. El 30 de octubre se le
deniega por vez primera el permiso de residencia, negativa que fue desestimada gra-
cias a la intervencion del Dr. Steinmarder, un abogado amigo de Else. Pero el per-
miso expiraba el 30 de junio, con lo cual decide pasar el verano en Ascona. Alli se
establece en casa de la familia Berger Signorelli, duefia de una pasteleria situada en
la via Borgo, frente al café Verbano. El alojamiento fue financiado en esta ocasion
por dos directores de unos grandes almacenes, que le enviaban cien francos men-
suales a cambio de uno de sus dibujos al mes respectivamente. De los cien francos,
cincuenta eran para el alquiler, el resto para comer y para comprar el material que
necesitaba para sus dibujos. Else no regresd a Zurich hasta pasados catorce meses,
pero todos ellos no fueron para la escritora sino un exilio en el exilio: su fragil salud
no encontrd en esta localidad repleta de empinadas calles el destino mas adecuado,
y, de hecho, fue alli donde por vez primera Else sufrié una leve angina de pecho el
17 de marzo de 1936, durante el segundo verano que pas6 en Ascona. Ademas de
eso, padecié mucho por el frio del invierno y por el ruido de la gente; de lo Unico
que se sentia capaz era de dibujar en los muchos ratos que pasaba en el café Verba-
no, adonde acudia para resguardarse del frio de su habitacion, y donde era conocida
por todos. Sin embargo, a pesar de sus escasas posibilidades, Else no dejo de pres-
tar ayuda en todo momento a quien la necesitaba; como al estudiante de Medicina
David Frankfurter, que el 5 de febrero habia disparado en Davos contra el dirigente
local del partido nacionalsocialista, o a un desertor aleman que habia introducido en
Suiza a un conocido de manera ilegal. A pesar de estas actividades su produccion se
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resintio, pues el paisaje del Tesino no le inspiraba y también echaba en falta gente
con la que poder conversar sobre cuestiones de actualidad, sobre politica. Un posi-
ble espionaje retraia a cualquiera de entablar conversaciones al respecto.

Esta situacion tan poco alentadora, este constante ir y venir de un lado a otro, se
mantendra hasta diciembre de 1938, fecha en que se le negara definitivamente la
posibilidad de solicitar asilo. Durante todo este largo periodo de tiempo tendra lugar
una lucha incesante con las autoridades suizas por conseguir tanto el permiso de
residencia como el de trabajo. Sujeta a tales condiciones, se ve obligada a demandar
la ayuda econdémica de conocidos, pero, a pesar de que obtiene todo el apoyo de
Sylvain Guggenheim, propietario de una fabrica textil, las autoridades se aferran a
su situacion de extranjera sin recursos econdémicos como motivo fundamental para
responder con una negativa a todas sus solicitudes. Ni siquiera puede regalar sus
dibujos, pues tal hecho es considerado igualmente como una actividad laboral. A
Guggenheim le escribe en 1934: “Estoy desesperada de la vida, admiro a los vaga-
bundos porque tienen el coraje de ir de pais en pais, a pie”. Suiza, pues, no respon-
dia a las expectativas de Else; sus pretensiones no eran atendidas, y ni siquiera la
recomendacion positiva de la Asociacion de Escritores Suizos consiguié que le con-
cediesen la residencia solicitada.

En junio de 1938 la policia de inmigracion trata de expulsar definitivamente a la
autora: “Suiza es demasiado pequefia para vender sus libros. El resto de regiones
germanofonas le estan vetadas; mas tarde o mas temprano acabara completamente a
cargo de la caridad publica!®.

La organizacioén judia de la ciudad decide hacerse cargo de ella, evitando asi la
expulsion, pero el 14 de julio de ese mismo afio la Gestapo ordena que Else sea pri-
vada de la nacionalidad alemana:

La emigrante judia Else Lasker, de soltera Schiiler, divorciada de Lewin, tiene la
nacionalidad alemana. Era el ejemplo tipico de “mujer emancipada” en la Alema-
nia de posguerra. A través de discursos y de otros escritos tratdé de honrar las vir-
tudes morales e intelectuales de la mujer alemana. Tras la toma del poder, se mar-
ché a Zurich, donde ha manifestado su aversion a Alemania difundiendo mentiras
infames. Ha seguido escribiendo y publicando articulos en el periodico Pariser
Tageblatt, conocido por su vision antialemana. También ha publicado escritos en
la editorial Oprecht de Zurich, a pesar de que el conjunto de su produccion esta
en la lista de escritos peligrosos e indeseables. Por consiguiente, ordeno la desna-
cionalizacion de la judia Else Lasker [...]. Firmado: Keller."!

Else se siente abandonada, sola y desesperada una vez mas. Su situacién no
puede ser mas desalentadora. El dilema al que ha de enfrentarse es grande: en suelo
suizo es tolerada en tanto que refugiada, pero no puede ejercer su derecho a ganar-
se la vida con su trabajo literario y esta, ademas, amenazada de expulsion. A pesar

° La carta esta fechada el 11 de marzo de 1934 (cfr. Ott 1995: 244).

10 Carta del 17 de mayo de 1938 de la Policia de Inmigracion a la Policia cantonal, citada segan Ott
(1995: 297).

' Carta de la Gestapo al Reichsfuhrer de las SS y jefe de la Policia alemana en el Ministerio del Reich
en Berlin fechada el 14 de mayo de 1938 (cfr. Ott 1995: 298).
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de ello, encuentra una vez mas en su propio mundo de ficcion las fuerzas para seguir
viviendo y escribiendo, y gracias a ¢l consigue superar todas las pruebas materiales
y existenciales. No se trata de una nueva huida a un mundo imaginario, a una emi-
gracion interior, sino del enfrentamiento con la realidad del exilio, lo que la lleva a
componer poemas que publica ahora en la revista Die Sammlung, editada mensual-
mente en Amsterdam por Klaus Mann, con el apoyo de André Gide, Aldous Huxley
y Heinrich Mann.

Resignada ante el hecho de que la oficina de inmigracion no le va a prolongar el
derecho de asilo, Else proyecta un tercer viaje a Palestina, y con esta idea en mente
escribe a Emil Raas el 12 de diciembre de 1938: “Estoy contenta de volver a Jeru-
salén. Si, ya no puedo esperar mas. No tengo nada que perder, pero Suiza no sabe
quién mora dentro de sus montafias. Lo digo en serio. Estoy destrozada de tanta
soledad interior” (apud Wiithrich 2007: 44).

El 31 de diciembre de ese mismo afio la camara literaria del Reich establece la
lista de escritores cuyas obras seran prohibidas. Todos los libros de Else Lasker-
Schiiler forman parte de ella.

En la primavera de 1939, durante la época de mayor soledad, Else comienza a
escribir un diario: Tagebuchzeilen aus Zirich (Notas de un diario de Zurich). Este
diario nunca llegd a publicarse; se encuentra en el archivo de la autora en Jerusalén
y contiene treinta y dos paginas mecanografiadas en las que Else acusa a sus con-
ciudadanos cristianos de haber aceptado sin ninguna resistencia la expulsion de los
judios de Alemania. Es el unico testimonio de la autora en el que reflexiona y opina
sobre la historia contemporanea. Al contrario de lo que ocurre en el resto de sus tex-
tos, donde todas sus ideas estan escondidas tras metaforas poéticas, casi idealizadas,
la autora da voz aqui a sus reflexiones y pensamientos sobre el momento presente
de una forma enormemente realista, hablando de la vida cotidiana de un refugiado
en Suiza, de la tristeza de los cafés, asi como de la espera de un milagro que no lle-
gara jamas. A pesar de que en Suiza el abogado Emil Raas y su amigo Sylvain Gug-
genheim habian garantizado durante todo el tiempo alli pasado la estabilidad eco-
némica de la autora, sin saber, por cierto, que una buena parte del dinero que le
entregaban lo utilizaba para pagar el alquiler de su casa en Berlin, lo cierto es que,
durante casi siete afios, Else no habia sido capaz de encontrar un refugio duradero y
tampoco el éxito literario que le hubiera permitido vivir dignamente sin tener que
mendigar entre personas a las que ella estimaba sobremanera. Todas las tentativas
de solicitar amparo acudiendo a sus amigos y a sus influencias fracasaron: en marzo
de 1939 se vio obligada a abandonar de nuevo Suiza. Desde alli puso rumbo a Pales-
tina'?, donde pensaba que podria encontrar definitivamente la utopia descrita en sus
textos. Pero la situacion no era facil, pues se encontraba ahora en la tipica situacion
en la que se encuentra todo exiliado: debia marcharse de Suiza, pero no podia entrar
en Palestina sin mas, pues los ingleses no le permitirian la entrada hasta que hubie-

12 La Agrupacion traté de apoyar la solicitud diciendo que “seguramente se trataba tan s6lo de un peque-
flo grupo el que sigue interesandose aun hoy por la produccion artistica de la poetisa”, y precisamente la men-
cion de este “pequefio grupo” fue lo que increment6 los temores de la policia federal (cfr. Schweizerischer
Schriftstellerverband 1987: 141).
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ra depositado en Suiza una fianza de sesenta francos, que, naturalmente, no tenia y
que, finalmente, y tras muchos intentos en vano en el consulado, hubo de depositar
Sylvain Guggenheim. El visado llego el 24 de febrero. El 4 de abril arrib6 a Tel-Aviv
completamente agotada. Durante los ultimos afios su salud se habia resquebrajado
notablemente.

Al ver la tierra prometida, la imagen de desesperacion que albergaba en su inte-
rior se convirtié en una esperanza reencontrada; al principio traté6 de mantener alli
el mismo estilo de vida que en Alemania o en Suiza, pero sus tentativas no resulta-
ron mas que en una continuacion de su vida errante. Alli no existia la vida bohemia
de Berlin, y tampoco tenia trabajo. Ademas, las posibilidades de publicar alguna
obra en Palestina eran atin menores que en Suiza, dado el odio reinante hacia la
lengua alemana. Por otro lado, la situacion en Palestina no era la misma que habia
visto la vez anterior, pues ahora habia un exceso de agitacion politica que no le
agradaba. Durante los primeros meses que paso en el hotel Vienna, Else no deshi-
7o siquiera las maletas, esperanzada siempre con la idea de ese pronto regreso que
albergaba en su mente, y durmi6 durante muchas noches en una mecedora. El sen-
timiento de soledad fue acentuandose alli aun mas que en Suiza, dando lugar en su
subconsciente a un miedo constante, que le provoco varias crisis de panico y que
la condujo de nuevo a su mundo particular, al mundo interior de sus personajes lite-
rarios.

No obstante, que Else pensaba regresar a Zurich lo demuestra el hecho de que,
al marcharse, dejo a Heinrich Miinch, el propietario del hotel en el que se alojaba,
cinco maletas llenas, una clara sefial de que no consideraba su marcha como defini-
tiva. Miinch le prometi6 guardarlas, pero al final las maletas desaparecieron. A todas
ellas Else hacia referencia en una libreta conservada en el legado de la autora en
Jerusalén. Cuatro de ellas, las mas grandes, aparecieron trece afios después de su
muerte en los sétanos del Kunsthaus de Zurich. La quinta maleta, més pequefia que
las otras y de la que nadie parecia saber nada, y que contenia correcciones de prue-
bas de algunas obras, asi como diversos textos inéditos, aparecié en 1995 en el sota-
no de la editorial Oprecht, poco antes de la exposicion sobre la autora que, bajo el
titulo “Sieh in mein verwandertes Gesicht” (“Mira mi rostro transformado”), se
celebro en la Kunsthalle Barmen de Wuppertal del 9 de abril al 28 de mayo de ese
mismo afio'3.

A la vista, pues, de todo lo que la autora se vio obligada a vivir en Suiza, no deja
de resultar extrafio que, después de cada viaje, siguiera intentando una y otra vez
regresar a la Confederacion, a pesar de que el pais nunca la acogi6é con agrado ni
llegd a tener en ¢él las condiciones de vida tan positivas que ella esperaba. Pero,
curiosamente, Else preferia dejar que la persiguiera la policia suiza antes que tratar
de instalarse definitivamente en Palestina, y ello porque, a pesar de haber idealiza-
do también este pais como lugar en el que hacer verdaderamente real su ideal de
convivencia pacifica, Else no habia pensado nunca seriamente en establecerse alli

13 De forma completamente inesperada, la maleta de carton se convirtié en el eje en torno al que gird
toda la exposicion. Acerca de la historia que suscito la maleta véase Ziegler (2007: 231-249).
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para siempre: lo que deseaba en el fondo era poder volver a Alemania'. Con esta
sola idea en su mente, Else habia decidido abandonar Suiza una vez mas con la
intencion de poder regresar después legalmente y trasladarse desde alli a Berlin. Lo
que Else no sabe es que ya no regresara jamas: la invasion de Polonia por las tropas
alemanas el 1 de septiembre de ese mismo afio anula toda esperanza de un posible
regreso, y sera alli, en Palestina, donde recibira la notificacion de la policia suiza con
la prohibicién de retorno.

Después de la II Guerra Mundial, Else Lasker-Schiiler cay6 en el olvido. A dife-
rencia de otros autores como Bertolt Brecht, su obra permaneci6 largo tiempo sin
leerse ni editarse en Alemania. Pero curiosamente, fue justo en Suiza, en el pais que
ella tanto amo y que no supo corresponderla, donde tuvo lugar su redescubrimiento,
primero a través de su circulo de amigos, entre los que se encontraba el actor y direc-
tor teatral Ernst Ginsberg, quien poco a poco fue editando sus obras y llevando a
cabo lecturas publicas de la misma, y luego a través del famoso historiador de la lite-
ratura Walter Muschg, quien, en un amplio estudio sobre el Expresionismo, situ6 su
obra al lado de la de autores de la talla de Hugo von Hofmannsthal, Karl Kraus,
Franz Kafka, Georg Trakl y Bertolt Brecht, testimoniando de manera ejemplar que
Else Lasker-Schiiler era, junto con Anette von Droste-Hiilshoff, la poetisa mas gran-
de de las letras alemanas'>.

A lo largo de los afios siguientes la obra de Lasker-Schiiler experiment6 una rapi-
da recuperacion y volvio a reeditarse, con la consiguiente revalorizacion de muchas
de sus obras por parte de autores, lectores y criticos. Tal vez uno de los comentarios
mas llamativos sea el de Friedrich Diirrenmatt, el gran dramaturgo y narrador suizo,
y que también experimentd en el campo de la lirica, al hilo de una reflexion sobre
otro gran poeta, Rainer Maria Rilke:

Ella veia todas las cosas como si las viera por primera vez [...]. El [Rilke] era
mucho mas seguro, tenia mas nivel que ella, que era como una montafiita mucho
mas audaz que ¢él, que era de naturaleza volcanica, con escarpados precipicios y
alturas mucho mayores. (Diirrenmatt 1996: 251-254)

A lo largo de toda su vida, Else habia tratado de acercarse a las personas, fueran
de la condicion que fueran, sin conseguirlo. Pero, a pesar de haber vivido imbuida
en un mundo particular, en su propio mundo interno, pocas son las personas capa-
ces de ahondar en la esencia humana con tanta profundidad como llegé a hacerlo
esta gran poetisa alemana.

14 Durante todo el tiempo que pasé en Suiza, Else mantuvo en alquiler su casa de Berlin; su nostalgia
de Alemania era enorme y el hecho de mantener su casa le parecia la Ginica posibilidad de volver algin dia a
la ciudad. Su circulo de amigos de Berlin nunca la olvidé y mantuvo siempre una viva correspondencia con
ella. Una de sus amigas, Hedwig Grieger, estuvo ahorrando durante largo tiempo para poder visitarla en
Zurich, pero una vez conseguido el dinero y realizado el viaje, se encontrd a su llegada a la ciudad suiza con
que Else habia tenido que marcharse a Palestina para poder solicitar un nuevo visado.

15" Se trata del estudio de 1961 titulado Von Trakl zu Brecht. Dichter des Expressionismus (Muschg 1961:
115-148).
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Else Lasker-Schiiler fallecio a las 7 de la manana del 22 de enero de 1945 en el
hospital Hadassa de Jerusalén, a consecuencia de un infarto de miocardio provoca-
do por una angina de pecho. La ultima palabra que pronunci6 fue “mama”.
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