De Caminha a Mendes Pinto: Brasil,
Extremo Oriente e outras maravilhas

Francisco FERREIRA DE LIMa

1. A VIAGEM: NOVOS SABERES, NOVOS SABORES

Dois ferozes inimigos tiveram que combater os narradores de viagens, na
sua luta para fixar um novo saber. De um lado, um conhecimento secular-
mente estabelecido pelas autoridades de plantio de sempre, legitimados,
estas e aquele, pelo poder soberano da Igreja. De outro, um real novo, que
lhes entrava sentido adentro, sem pedir licenga ou aguardar a montagem de
arcabougos em que pudessem ser previamente contidos, antes de se lhe atri-
buir classificagdo, aspiracdo definitiva de todos os saberes, mesmo daqueles
que se pretendem nio ou anti-classificatdrios.

Com dois excessos, pois, defrontavam-se os novos viajantes: um excesso
de saber e um excesso de real. Dito de modo mais moderno, um excesso de
nomes, € um excesso de coisas. O dilema posto aos viajantes, todavia, é que
no primeiro caso, apesar de todo o prestigio que lhe conferia o peso da tradi-
¢do, tratava-se de nomes ja ali sem coisas por nomear ¢, no segundo, de coi-
sas ainda sem nome, € que se acumulavam de maneira incalculével, & espera
de serem nomeadas.

Nisto, quante a mim, residem o fascinio ¢ ¢ mistério daquela literatura
que inventou, antes de tudo, nome proprio para si mesma, a literatura de via-
gens. Nenhum outro género vizinho seu ousou tanto e chegou tdo perto da
utopia quanto ela o fez. Se desde o mais elementar grito poético soado nos
desvaos dos tempos o homem busca desesperadamente dar o nome justo a
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coisa, como meio de afastar o fantasma da arbitrariedade que o langa no va-
zio vertiginoso do sem-sentido, o autor de viagens teve o privilégio —ou tal-
vez a desgraga— de por-se frente a um real ainda sem nome, para o qual ur-
gia a tarefa de encontrar nomes adequados e justos.

Nio ¢é tarefa para muitos, ja se vé. Pelo contrario, poucos foram (e sdao
cada vez mais poucos) os homens que s¢ arriscaram no combate frente
frepte com o novo puro, preferindo a seguranga e o conforto dos velhos e
gastos nomes com que nomeavam as coisas nunca vistas nem vividas, Por-
que o olhar —ja o sabemos todos € ndo sera preciso repeti-lo— tanto pode
Ver como DAo ver, uma vez que neste ato o ver é s6 uma parte de um com-
plexo jogo de fatores, de que participam o sonho ¢ o desejo, para alem de
todos os outros aspectos.

Para cada Marco Pdlo, que foi, olhou e viu, hd dezenas de Mandeviles
gue vao —quando vdo—, olham ¢ ndo véem, viajantes para os quais prescin-
de-se a viagem. Aquele viaja para ver o que ainda nio viw; estes, para ver o ja
visto. O ndo visto para eles serd sempre rigorosamente simétrico ao ja visto.
E quando tal simetria ndo puder ser engendrada —na verdade ela jamais o
¢— tanto pior para o novo, obrigado a travestir-se de velho ¢ familiar conhe-
cido.

Mas, ainda que obrigado, rebelde, porque nada mais enganoso do que
esse pretenso rigor na simetria visto/nao-visto. Mesmos nos mais resistentes
a novidade, essa, por excessiva, isto €, por ndo poder ser contida pelo para-
digma anterior, evidenciando sua completa impoténeia para mostrar 0 que
vé, faz transbordar do texto aquilo que ¢le pretende calar, por assustador, es-
pantoso ou maravilhoso.

Susto, espanto e maravilha. Com essas trés palavras atingimos o ser pro-
fundo da literatura de viagens. Antes que quaiquer coisa possa ser dita ou es-
crita, o viajante experimenta sensacio intima, uma espécie de cintilagiao do
real, como a bem denominou Francis Affergan (1987). Nenhum codigo,
qualquer que seja, serd capaz de doma-la, porque ela a todos eles resiste. E
sG através dessa cintilagdo que a alteridade pode ser vivida em sua inteireza.
Segalen (1978), que em sua fantasia revoluciondria a via (e vivia) como um
tipo de gozo, por isso mesmo ndo facilmente redutivel as palavras, definiu-a
como Unico meio possivel para uma relagao de fato igualitaria com o Qutro
civilizacional, isenta de etnocentrismo e outros ismos, dentre os quais pre-
conceitos de ordem varia.

Por conseguinte, para que se tivesse a experiéncia mais proximamente
verdadeira do que seria a alteridade, era necessario recuar um —ou muitos—
passos atrds para, ao invés de descrever-se 0 que pretensamente se vé, ins-
crever-se no visto e daf vir-se a ver. Algo assim como a reescritura do verso



De Caminha a Mendes Pinto: Brasil, Extremo Oriente e outras maravilthas 83

de Pessoa: () gue em mim senie 'std pensando por um o que em mim pensd —e
vé— std sentindo.

O comparativimo obrigatdrio e imediato que se segue a toda descoberta
¢ consequéncia da nao observancia desse estagio, no qual o eu ve-se a si des-
cobrindo. E ndo sera preciso ressaltar que a comparagao Sera sempre em
desfavor do novo, por falta de moldura para que se possa situd-lo com algu-
ma propriedade.

Como queria Segalen, em vez de «objetividader, essa quimera inalcancd-
vel que vive a atormentar os descobridores de todos os tempos, antropdlogos
ou nio, subjetividade sem receios na relacao com o Qutro, pois é através da
troca intersubjetiva —e s6 por ela— que o objeto da descoberta erige-se sujei-
to, e nao por uma qualquer concessao ou magnanimidade do descobridor,
sendo por uma necessidade deste de ir além do olhar que ndo vé.

Havera, pois, uma relagio direta entre intensidade na experiéncia da alte-
ridade, isto é, a profundidade maior cu menor com que o real cintila —para
mantermos a metafora de Affergan— e a capacidade que habilita o viajante a
partilhar da troca intersubjetiva. O requisito basico para que essa sequéneia
se estabelega é a disponibilidade que o viajante tenha para ver. Quanto mais
disponivel, tanto mais reconditas camadas desse (novo) real se The tornarao
visiveis,

Naturalmente ha literatura de viagens e literatura de viagens. Scria um
tanto extravagante exigir de um roteiro ou de uma carta de navegacao ou até
mesmo de um didrio de bordo que trouxessem, a maneira de prefacio, a con-
fissdo de seu autor de como se sentiu ao tracar retas e curvas dos caminhos
descobertos. Extravagante, sim, mas por inadequado, entenda-se, porque ne-
nhum viajante, qualquer que seja ele, estd imune a experiéncia da alteridade.
Muito pelo contrario, o esforgo que usnalmente se faz para ver-se o novo pe-
lo velho nao € senio a maneira mais pratica —nunca completamente eficaz, é
bem de ver— de exorciza-la, negando o fantasmatico do desconhecido.

Mas ha uma literatura de viagens em que a disponibilidade para ver dis-
puta a primazia com o relato do assim chamadoe dado objetivo. Estamo-nos
referindo, ¢ claro, a literatura de viagens que nido supde ainda um aparato
tedrico prévio a escritura, como vai-se dar a partir do século xvii com as teo-
rias sobre o exotismo. Ainda que a narrativa esteja carregada de elementos
comparativos, como acontece em quase todas elas, o deslumbramento com
que se conta quase que completamente ofusca o contado, anulando por fre-
quentes vezes a presenca do elemento etnocéntrico.

Dois momentos desse percurso —da objetividade que busca esconder o
deslumbramento a disponibilidade para ver que ofusca o dado objetivo— se-
rao examinados na parte analitica deste trabalho. Para tanto, dois foram os
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autores escolhidos. O primeiro ¢ Pero Vaz de Caminha e scu texto fundador,
por isso mesmo emblematico do Tratado de Tordesilhas, a Carta a El-Rei D.
Manuel sobre o achamenro do Brasil O segundo é Fernao Mendes Pinto, ho-
mem dvido de ver, cuja Peregrinagdo articula, de maneira semelhante a um
caleidoscopio, o mais impressionante conjunto de visdes —e as sensagoes
dessas visdes— jamais escritas acerca do Extremo-Oriente.

2. A CARTA DE CAMINHA: ESPANTO, AUSENCIA, PRESENCA

Liderados por Jaime Cortesdo, cuja tese do sigilo marcou época nos es-
tudos historicos sobre os descobrimentos, sio muitos os autores que querem
ver uma auséncia de espanto ou surpresa na carta de Caminha, em que este
descreve o achamento do Brasil. Tudo era tdo esperado quanto ao encontro,
suspeitam Cortesdo e seus seguidores, que Caminha salta de imediato um de-
grauw: em vez de tratar do encontro, trata do encontrado,

Sem querer entrar no mérito da tese famosa, que ganhara muito mais per-
tinéncia se discutida em congressos —de preferéncia sigilosos— de agentes se-
cretos, julgo que muito se tera perdido se as coisas se passaram exatamente
assim. Nenhum grito, nenhum murmurio, nada parecido com aquele vibrante
a terra ¢ azul dito pelo astronauta ao ver a terra de longe. Apenas e somente
modesto ponto de exclamagdo na versdo moderna que consulto, apos a
frase houvemos vista de terra, como se o autor da versao se obrigasse, dissimu-
[ada e minimalisticamente, a repor a admiragao que ali devia estar.

Mas nio creio que as coisas se tenham passado exatamente assim. Muito
ao contrario. E um processo de subversio do real, aquilo que ja chamei de
excesso de real, que faz Caminha deixar o encontro pelo encontrado. Recu-
sada a cintilagdo, aquele momento Unico em que 0 gozo de novo obnubilz as
hierarquias e arrebata o sujeito, Caminha vé-se for¢ado (e é essa a palavra,
Jorcado) a descrever a varejo aquilo que recusara por atacado. Assim € que ao
longo de todo o seu texto o Inapreensivel irrompe, provocando fissuras na
ordem previamente estabelecida. O resultado disso é um flagrante descom-
passo entre 0 comego e o fim da carta, descompasso que marca uma passa-
gem de mao dupla. Inicialmente a auséncia de espanto dd lugar a um espanto
da auséncia, para em seguida, e a contrapelo, transformar-se em vm espanto
da presenga, ante a qual o escrivio vé seu projeto de objetividade sofrer al-
guns atropelos, felizmente superaveis pelo comparativismo desfavoravel com
que o novo ¢ sempre aquinhoado a medida que ameaga instalar-se em defini-
tivo.

Os trés momentos desse percurso sdo marcados por cambiantes linguisti-
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cos facilmente identificaveis, de acordo com a progressiva incapacidade do
escrivido para domar a intromissdo do novo. De absoluto dominio do real ¢
da escrita, em que nao falta mesmo o lugar comum do para o bem contar ¢ fa-
lar o saiba pior que todos fazer, presente em toda e qualquer narrativa de via-
gem, a carta avanca para o infindo, o mais ndo poder, passando pelo espanto
da auséncia, em que faltam ferro, roupa, animais domésticos e, porque néo se
vé, plantacdo, morada, etc.. Vejamos mais de perto essas trés etapas do per-
curso descritive de Caminha. Passe-se, pois, a palavra ao proprio:

... estando da dita ilha (de Sdo Nicolau, em Cabo Verde} obra de seiscentas ¢
sessenta ou seiscentas e setenta léguas, segundo os piloios diziam, topdmos alguns si-
nais de terra, os quais eram muita quantidade de ervas compridas, a que os marean-
tes chamuam botelho, assim como outras a gue ddo o notne de rabo-de-asno. E quar-
ta-feira seguinte, pela manhd, topamos aves u que chamam fura-buchos...

Neste dia, horas de véspera, houvemos vista de terra! Primeiramente dum grande
monte, mui alto e redondo; ¢ doutras serras mais baixas ao sul dele; ¢ de ferra chd,
com grandes arvoredos: ao monte alto o capitdo pos home —o Monte Pascoal —e d
terra— a Terra de Vera Cruz (1987:60-1).

Nio ¢ dificil perceber-se o fechamento para a cintilacdo que o encontro
com esse real novo provocaria. Porque, antes de qualquer coisa, trata-se de
reconthecer o desconhecido, para utilizarmos a bela formula cunhada por Hel-
der Macedo, em comunicagdo apresentada ac XIII Encontro de Professores
Brasileiros de Literatura Portuguesa. Fechado para ver o novo, ja que nio se
sabe 0 que fazer com ele, o viajante —e assim procede nosso escrivio- faz
deslizar por sobre os novos significados aqueloutros velhos, Unicos que pos-
sui para ver o real. Qualquer que seja este, novo ou velho.

Esperado ou nao, o encontro de Caminha com o Mundo Novo tem seu
impacto amortecido, para nio dizer praticamente anulado: o novo & o velho.
A construgao do envelhecimente do novo é feita por um processo gradativo,
sem o que o vazio de sentido ndo seria coberto. Duas operagdes textuais o
demonstram, A primeira, de ordem propriamente estilistica —fiquemos com
o velho termo em falta de coisa melhor— é o elidir a viagem. Ora, ainda que
haja a atenuante de o escrivdo eximir-se de tratar das singraduras, provavel
tarefa dos pilotos segundo cré, € espantoso que um percurso tao longo —e se
nao fora assim nao caberia o recurso a alternativa, seiscertas e sesserta ou seis-
centas e setenta léguas, énfase que vai muito além da mera exigéncia de exati-
dao— € espantoso, dizia, que um percurso tao longo, com tudo o que nele im-
plica, seja tratado de modo tio retilineo, criando a sensagio no leitor, mais
que de velocidade, de vertigem. A viagem, ou melhor, a descricao da viagem
torna-a uma espécie de passe de magica. Ainda que se tenham passado exa-
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tes trinta dias entre 0 Cabo Verde ¢ a Terra de Vera Cruz, a sensagao € de
algo vertiginoso, que elimina em simultineo o tempo e o espaco (novos). O
efeito € evidente. Vencida a viagem, aponta-o sua negacio no espago da es-
critura, restabeleceu-se a continuidade que o mar —tanto mar— vem lembrar
como um fantasma.

E essa continuidade € reafirmada pela outra operacgio textual. Viajadas
seiscentas e sessenta ou seiscentas e setenta léguas ¢ como se ainda o escrivdo
nao tivesse saido de casa. Tudo lhe € absolutamente familiar, sejam elemen-
tos de fauna ou de flora. Ou melhor, narrador prudente que &, tudo se lhe
torna familiar. Para tanto € preciso a intervencio do marinheiro experimen-
tado, que legitima sua descricio. Botelhos, rabo-de-asno, fura-buchos. Postos
os nomes, o desconhecido entra em processo de reconhecimento. E assim cs-
td amortecido ou anulado o desamparo do encontro.

Detalhadamente construido, este se dd em contexto de previsibilidade.
Em toda a descrig¢do do encontro, releia-se para relembrar,

Neste dia, a hora de véspera, houvemos vista de terra! Primeiramente dum grande
maonte, mui alio ¢ redondo; e dowrras serras mais baixas ao sul dele; de terra chi, com
grandes anvoredos ... (1987:61),

em toda descrigido do encontro, como vinha dizendo, ndo h& um iinico quali-
ficativo marcador de assombro genuino. Como se nao houvesse adjetivos a
escolher, o escrivao faz uso de grande, e repete-o uma segunda vez em gran-
des arvoredos. Para enfatizar a grandeza do monte, utiliza termo do mesmo
campo: affo. E temos descrita a terra nova, entrevista a pouco mais de seis lé-
guas de distincia, em pleno meto da tarde de um abril tropical.

A sensacdo que fica no leitor € a de que qualquer lugar poderia receber
tal tratamento, uma vez que nada de particular marca o encentro. Muito ao
contrario, grande e alto, que se ligam aos seus correlatos chd e baixo (além de
redondo, que busca alguma concre¢do fisica com fim visual, sem, no entanto,
ir muito além de uma imagem cristalizada), sio, com efeito, tho genéricos que
a praticamente tudo podem circunscrever. E a eleicao dos dois pares opositi-
vos —grande/chdo, alto/baixo— como que esgotam a realidade vista, a qual €
enquadrada de maneira bindria na primeira moldura que dela se faz.

Se antes ndo se ia tratar das singraduras ¢ marinhagem por haver para is-
so gente apropriada, como entender tanta parcimonia descritiva, que reduz
ao limite do zero o impacto do encontro inaugurai? Esta ¢ a hipotese: mais
que falta de expectativa, decorréncia da certeza do que vai achar, trata-se do
resultado final do fechamento a experiéncia da cintilagao, desfecho da bem
urdida pavimentagio que a viagem —ou a fabricacdo da sua auséncia— com
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perfei¢do construira. Por mecanismo de defesa, a recusa a ver € estratégia
fundamental na fundacio do pacto com esse novo —afinal, é bem de ver, nin-
guém constréi impérios nem saqueia povos tecnologicamente menos desen-
volvidos a partir do gozo que a experiéncia da alteridade possa permitir.

Nao nos enganemos, todavia. O gozo da alteridade nao é algo de que se
pode descartar com facilidade. Entrega-se-lhe a cle e vive-se, por momentos,
como em todo gozo, o caos absoluto da desordem dos sentidos; recusa-se-lhe
¢ ele irrompe em fissuras no dique constituido para conté-lo. E o que se da
com Pero Vaz de Caminha. Preparado —e bem— estava o escrivio para de-
fender-se do confronto com a visdo inicial, para o qual utilizara métodos se-
melhantes ao daquele antigo ¢ conhecido navegador que se amarrava aos
mastros de seu navio, de sorte a evitar entregar-se as tentagdes da alteridade,
por ser sabedor de que é impossivel se lhes escapar.

Se quanto & ciséo primeira —o choque do encontro ingugural— o escrivao
leva a melhor, 0 mesmo ja se nao poderd dizer do que vem depois. A partir
da atracacio, o escrivao ver-se-a submetido a dupla tarefa. Sua carta passa
entio a ser a descrigdo da terra e do homem novo como ele pretende, por um
lado, e a dura batalha contra a irrupgdo do maravilhamento, por outro. A au-
séncia de espanto da visao de conjunto inicial, sucede um como que espanto
da auséncia, que interroga esse real novo pelo que lhe falta, assustado pelo
que lhe excede. Sem nunca desaparecer, esse espanto da auséncia, no entan-
to, vai sendo contaminado pela presenga do excesso, que, A revelia, impde
sua marca, levando a que a comparagéo, sempre desfavoravel em relagio ao
novo, seja por vezes invertida.

Antes de ai chegar, entretanto, observemos a aproximagio da terra nova,
puis que, até entio, tratava-se de visao a meia distincia, em que contornos so
podem ser entrevistos de modo amplo, como a série de adjetivos ja analisada
demonstra de modo patente. Observemos a aproximacao, pois.

E & quinta feira, pela manhd, fizemos vela e seguimos direito é terra, indo os navios
pequenos diante, por dezassete, dezasseis, quinze, catorze, freze, doze, dez, e nove bra-
cas, aié meia légua da terra, onde todos lancamos dncora em frente & boca de um rio.
E chegariamos a esta ancoragem ds dez horas pouco mais out menos (1987:61)

Se tudo o que se disse até agora quanto aos mecanismos de defesa com
- que o escrivio se armara para enfrentar a novidade nio bastasse, 0 recurso
estilistico utilizado no trecho acima poderia servir de prova definitiva. De
modo cinematografico, como se fora em cdmara lenta, o leitor vé 0s navios
pequenos aproximarem-se da terra, através da reiteragdo monocdrdica de
bracas contadas uma a uma, como se¢ a precisdo da narrativa fosse um suce-
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daneo da seguran¢a da ancoragem. Se quanto & seguranga pode-se louvar a
prudéncia dos pilotos ac medir braga a braga a profundidade das aguas, ta-
manho pormenor ndo se pode pedir & narrativa, a nenhuma narrativa, a ndo
ser aquela que se pretenda do tamanho da vida.

No caso do escrivio, trata-se¢ de mais uma maneira de se defender. E
como se, pé ante pé, ou melhor, palavra a palavra, a escrita funcionasse
como uma escada, cujos degraus seriam patamares em que o observador res-
pira, rearruma seus dispositivos mentais e acumula forgas para o confronto
definitivo, 0 qual ndo mais poderd ser visto de maneira genérica, com suce-
dera quando da visao primeira. Faz-se necessario, agora, instrumental mais
preciso, muito além de adjetivos banais, de que inicialmente o autor se servi-
ra. O movimento cadenciado dos navios (e da escrita) da a medida exata
desse processo de rearticulagdo a que se obriga o escritor, € demonstra, para
além disso, sua habilissima capacidade para construir especiais efeitos re-
toricos.

Mas ¢is que € chegada a hora do desembarque.

E o capitdo-mor mandou em terra no batel a Nicolau Coelho para ver aquele rio.
E tanto que ele comegou de ir para Id, acudiram pela praia homens, guando aos dois,
quando aos irés, de maneira que, ao chegar o batel a boca do rio, jd ali havia dezoito
ou vinte homens. Eram pardos, todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas
vergonhas. Nas mdos traziam arcos com suas setas. Vinham todos rijamente sobre o
batel; e Nicolau Coetho lhes fez sinal que pousassem 0s arcos e eles os pousaram. Al
ndo pode deles haver fala, nem entendimento de proveito por o mar quebrar na costa
(1987:62).

Ainda que os homens da terra ja tivessem aparecido anteriormente, e
portanto ja se soubesse povoada a terra, a ordem € de ir ver o rio. Unica e ex-
clusivamente. Esses homens surgem, assim, como uma espécie de impedi-
mento, a desviar a atengdo do projeto inicial: ver o rio. Ndo sdo o centro a
gue se dedica o olhar inicial; quando muito, parte do cendrio, que obrigato-
riamente impde sua presenca. Entretanto o fundamental, a nudez, que marca-
ra a distincia mais humano versus menos humano ¢ percebide de imediato e
se tornard verdadeira obsessdo na carta —o que por si s6 justificaria amplo
estudo.

Ja ndo se pode dizer o mesmo quanto a compreender a acio inicial ou
outra qualquer agdo dessa gente —o que convenhamos € pedir demais ao es-
crivio, que nio quer ou que ndo pode ver. Apesar da bela sintese que conse-
gue em sen texto, ae mostrar os nativos entre forga e mansidao —recorde-se:
os habitantes da terra vdo rifamente, isto €, dc modo decidido, determinado
sobre o batel, mas pousam seus arcos e setas a um simples gesto de Nicolau
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Coelho— apesar desse belo efeito descritivo, que traduz em dltima instancia a
compreensao profunda do modo de ser do nativo, Caminha nega essa com-
preensao ao afirmar a auséncia de fala e de entendimento de proveito.

Como compreender sem proveito o investimento que transforma uma
atitude de presumivel cariz belicoso em curiosa passividade? Ao interpretar
corretamente o gesto que Sugeria pousar as armas, os nativos estabeleceram a
base pela qual o modo de relacionamento entre os vigjantes e os da terra po-
dia ser pautado. Mas nada disso parece impressionar Caminha, apesar desse
principio fundamental de comportamento ter sido firmado. E a incompreen-
$30, ou, 0 que sera pior, a falta de vontade para compreender, ndo resulta
apenas da dificuldade fisica de acesso, como se justifica nesse caso. Ao longo
de toda a carta —tarefa impossivel de demonstrar neste momento— hd um
notavel desequilibrio entre precisdc no obscrvar dos elementos externos e
imprecisio nas hipodteses quanto aos internos. Tanto mais .pormenores sio
vistos, tanto mais dificil € o interpretd-los, pois as conexdes obrigatdrias que
se estabelecem entre elas tornam-se cada vez mais complexas. Melhor € nio
se lancar na aventura do desconhecido. Mesmo porque esse desconhecido
padece de flagrante caréncia, traduzida inicialmente na visdo da nudez, es-
pantosa visdo —tingida por um sutil e recalcado gozo—, que jamais abandona-
rd Caminha. Assim ¢ que se pode entender a insignificAncia com que o gesto
tao importante de pousar as armas ¢ recebido. Essa caréncia, que é escassez,
precariedade e, numa palavra, inferioridade, legitima o recebimento do gesto,
que ¢ enquadrado em um plano de naturalidade, responsavel por assimila-lo
como uma simples, ou melhor, simpldria manifestacdo do mandar e obe-
decer.

Esse & o ponto de viragem. A partir dai surgird o que chamei de espanto
da auséncia. Tudo que falta deixara pasmado o escrivao. E tudo que falta,
entenda-se, € o que ele supde devesse ali existir. Ndo ¢ que falte efetivamente
—¢ iss0 ja veremos—. E que falta o que ele queria, desejava ou precisava en-
contrar. A nudez, como ja se antecipou, é o elemento, por exceléncia, marca-
dor dessa precariedade, abrindo a perspectiva para a diferenciacio entre hu-
mano, ou mais precisamente, entre mais humano e menos humano. Alids,
justiga se lhe faca, em momento algum o escrivao duvida da humanidade dos
nativos, sendo em sua menos-humanidade, o que ndo € muito, convenhamos.
Humanos, sim, mas de condi¢io inferior. Que falem as (espantosas) au-
séncias:

Mostraram-lthes (aos nativos) um papagaio pardo que o capitdo traz consigo;
tomaram-no na mao € acenaram para 4 terra, como quem diz que os havia ali. Mos-
traram-lhes um carneiro: ndo fizeram caso. Mostraram-thes uma galinha; quase tive-



90 Francisco Ferreira de Lima

ram medo dela: ndo the queriam por a mdo; e depois a tomaram como que espanta-
dos.

Deram-lhes ali de comer: pdo, peixe cozido, farteis, mel e figos passados. Ndo qui-
seram comer quase nada daquilo; e se alguma coisa provavam, logo a langavam fora.
Trouxeram-thes vinho numa taca; mal the puseram a boca; ndo gostaram nada nem
quiseram mais. Trouxeram-lhe dgua numa albarrada. Nao beberam. Mal a vomaram
na boca, que lavaram, e logo a lancaram fora (1987:67).

E elas nio se reduzem ao plano unicamente do alimentar, que por si so
daria bastantes elementos marcadores da clivagem entre mais ¢ menos huma-
nos. Seguramente, tera suposto o escrivio, ndo sera integralmente humano
quem nao reconhega certos ¢ definitivos sabores —ainda que haja outros tan-
tos, como se pode provar pelos corpos nédios e tao bem jeitosos com que se
defronta,

Mas nao sera também integralmente humano quem recusa o espetaculo
do poder, pelo qual se mantém as hierarquias que regulam o estar em socie-
dade. Esse espetaculo vive de sua visibilidade. Quanto mais se mostra em
pompa, circunstincia € distancia —elemento fundamental para afastar o risco
da banalizacao— tanto mais temido, e por isso, tanto mais respettado. Nao se-
ra, pois, integralmente humano quem ndo for capaz de ver (e temer) esse es-
petaculo:

() capitdo, quando eles vieram, estava sentado em uma cadeira, bem vestido, com
um colar de oiro mui grande ao pescogo, e aos pés wma alcatifa por estrado. Sancho
de Tovar, Simdo de Miranda, Nicolau Coelho, Aires Correia, e nos outros que agui
ng nau com éle vamaos, sentadas ne chdo, pela alcatifu. Acenderam-se tochas. Entra-
ram, mas nao fizeram sinal de cortesia, nem de falar ao capitdo nem a ninguém
(1987:66).

Todo esse espanto da auséncia, ¢ bom ressaltar, tem a nudez como ponto
de partida e de chegada. As diversas anséncias nio siio pensadas em si mes-
mas, mas emolduradas num quadro que tem a nudez como substrato, criando
assim uma espléndida tautologia: porque esta nu, nao alcanga o sabor do vi-
nho, nem compreende o espeticulo de poder, ¢ dando a volta sobre si mes-
mo, porque ndo compreende o espeticulo do poder, nem alcanga o sabor do
vinho, esta nu. Dai que a preocupagido primeira de Caminha seja o vesti-los,
mais precisamente ainda, o vesti-las, fundamental ponto de partida para que
se preencha a tabua rasa que é essa gente, vazia de fé, de lei e de rei.

Esse espanto da auséncia, contudo, ¢ contaminado pela presenga de um
excesso de real, que se impoe quase A revelia, obrigando o escrivao a sair do
limite de suas articulagOes simbolicas tio preciosamente arranjadas. O espan-
to da auséncia sera assim for¢ado a conviver com a presenca do elemento
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novo, para o qual ndo ha enquadramento possivel, ainda que desesperada-
mente se 0 procure, como maneira de se evitar o desamparo provocado pela
irrupgdo desagregadora do novo.

Esse que se poderia chamar espanto da presenca € resultado de um pro-
cesso. Vimos no comego que os habitantes da terra entram de maneira se-
cundaria no projeto inicial: a ordem do capitio-mor € para que Nicolau
Coelho va ver o rio. Pouco a pouco, a presenca nativa vai atraindo o foco do
olhar até que este ja nao possa dela se deslocar. E essa visdo, inicialmente ri-
tualizada pela auséncia, deixa-se mesclar pelo desritualizado da novidade,
avan¢ando para uma espécie de éxtase rebelde, que logo a idéia da semente
—uma das metaforas mais ricas de sentido na carta— faz recuar. A cada apari-
¢do da novidade, que ameaga desordenar o integrado conjunto que sustenta
o olhar, o escrivido necessita contrapor o velho, através da comparacdo desfa-
voravel —no limite da animalizagdo— para com o novo, que, de outro modo,
afirmaria cintilantemente sua presenca:

Os outros dois, que o capitdo teve nas naus, o que delt o gque jd disse, minca mais
aqui apareceram —do que tiro ser gente bestial, de pouco saber e por isso tdo esquiva.
Porém e com tudo isto andam muito bem curados ¢ muito limpos, E naquilo me pa-
rece ainda malis que sdo como aves ou alimdrias moeateses, as quals faz o ar methor
pena e melhor cabelo que as mansas, porguie 08 corpos seus sio tae limpos, tdo gor-
dos e formosos que ndo pode mais ser (1987:81-2).

Que ndo pode mais ser. Que querera dizer exatamente isso? Quase tudo é
tao facilmente comparavel, quase tudo ¢ tao facilmente redutivel, que im-
pressiona ter faltado palavras ao escritor. Porque ¢ disso mesmo que se trata:
de falta de palavras para nomear a perfeicdo que brota a meio de tanta au-
séncia. Afinal, buscava-se apenas Calicut e achou-se o paraiso, perante o
qual, e ante o mistério da vida em toda a sua gratuidade, inverte-se com-
preensivelmente a comparagao:

FEles ndo lavram nem criam. Ndo hd aqui boi, nem vacy, nem cabra, nem ovelha,
nem galinha, nem qualguer outra alimdria, que costumada seja ao viver dos homens.
Nem comem sendo desse inhame, que aqui hd nuiito, ¢ dessa semente e frilos, que a
terra € as drvores de si lancam. E com isto andam tais e tio rijos e tdo nedios que o
ndo Somos nos lanto, com quanto 1rigo e legumes comemos(1987:91).

Rearrumado o olhar porém, que nenhum goze dura para sempre, sobre-
tudo o que desvela o interditado —e porque s¢ assim pode ver a si— Caminha
sabe-se diante de um paraiso, mas de um paraiso perdido, felizmente achado
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a tempo de ser salvo pela cristandade. Entre achados e perdidos, o resultado
€ 0 que s€ viu, € 0 que se vé&, € 0 que se vera. Assim veremos.

3. FERNAO MENDES PINTO E A DISPONIBILIDADE PARA VER

Ferndo Mendes Pinto ndo ¢ nenhum deslocado no tempo. Por vezes,
uma certa critica, que vai, por razdes diversas, de Le Gentil a Rebeca Catz,
tentou mostra-lo homem para além de seu tempo, 0 que lhe garantiria instru-
mentos para s¢ caracterizar como precursor do exotismo, no caso de Le
Gentil, e fino e mordaz critico dos valores de seu tempo, no de Catz. Tio
fino € tdo mordaz que conseguiu fazer com que sua satira passasse desperce-
bida pelos varios escaldes inquisitoriais, ademais de ter ludibriado a vigi-
lancia dos jesuitas, uma vez que, na maneira de ver dessa estudiosa, Sio
Francisco Xavier, talvez a mais carismatica figura da Companhia, é submeti-
do ao escarnio completo na obra de Mendes Pinto.

Quanto a mim prefiro vé-lo tio somente como homem do seu tempo, e
profundamente vinculado ao seu tempo, acrescentaria. Ha uma nitida vanta-
gem em vé-lo assim, creio. Desfaz-se pelo menos a idéia, ainda que implicita
nesses autores, de um homem privilegiado, dotado de condi¢des especiais,
através de que pode colocar a nu os encobertos —de todos os tipos— do seu
tempo, tarefa vedada a seus contemporaneos, que, por ndo possuirem tais
condigdes nao tinham como faze-lo,

Nio ha como negar, prova-o exaustivamente pagina a pagina a Peregrina-
¢do, Ferndo Mendes € um homem privilegiado, sim, mas nio por estar acima
dos homens ou adiante do seu tempo, como se fora um invencivel super-he-
roi, disfarcado em pobre diabo, para melhor cativar platéias. Muito pelo con-
trario, seu privilégio —alcancado por muito poucos, é verdade— ¢ o de, ho-
mem do seu tempo, imerso em seu tempo, ter sido capaz de olhar e ver o seu
tempo como nenhum outro homem. Mas, € isso € 0 que mais importa, Fer-
ndo Mendes Pinto olha e vé como homem de seu tempo, sem o que seu es-
panto que a tudo toca e encobre perderia muito da sua genuina espontanei-
dade. A Fernao Mendes Pinto, como ao poeta brasileiro Carlos Drummond
de Andrade, interessa o tempo presente, a vida presente, 05 homens presentes.
Tal e qual o poeta brasileiro, € intenso o seu sentimento do mundo. Tudo, em
todo canto € lugar o atrai, o comove, o espanta. Nada fica imune ao seu othar
avido de decifracio.

Por vé-lo assim € que duvido dos presumiveis pretextos que possam ha-
ver na sua Peregrinagdo, como se esta tivesse sido escrita para dizer outra coi-
sa que aquilo que efetivamente diz. Ndo consigo ver, por mais que me esfor-
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ce, marcas dessa conspiragdo que o texto da Peregrinacdoe articularia, a nao
ser que, de tho secretas, escapem ao comum dos leitores, 0 que faria desse
livro um objeto especial, cabalistico, digno apenas de (minusculas) seitas
para iniciados.

Ao contrario, desde que veio a luz no ja longinquo primeiro quartel do
século xvim, e, entre completas ¢ incompletas, cento sessenta ¢ sete edigdes
depois, a Peregrinacdo tem arregimentado levas e levas de leitores pelos mais
diversos quadrantes do mundo. Nada mais natural para livro tdo diverso e
tao estranho. Tdo estranho e tdo diverso que ate hoje resistiu a todas as for-
mas de enclausuramento que a historia da literatura --e nio s¢ esta— tem ten-
tado lhe impor. Ontem, como hoje, e ainda que haja poucas excegdes que os
sabem imiteis por sua esterilidade, os debates acerca dos percentuais de ver-
dades e mentira nessa obra continuam a ser veementes, opondo partidarios
do padre Schurhammer, para quem Mendes Pinto escrevera uma pura ficgéo,
e aqueles outros do Visconde de Lagoa, que fez o que pode para livrar 0 no-
me do seu conterrineo da pecha de mentiroso.

Um grande livro, como se sabe, pode prestar-se a quase tudo, ainda mais
que os pequenos, pois estes —felizmente para eles— padecem de um, diga-
mos, fechamento seméntico, que inviabiliza qualquer tentativa de alocagio
de novos significados. Ao leitor resta a tarefa passiva de entregar-se a um jo-
go cujo vencedor ja esta antecipadamente definido.

Nio assim com o grande livro. Nesse caso, a capacidade para receber in-
vestimento semantico por parte do leitor ¢ ampla, mas ndo ilimitada, uma vez
que tal capacidade é rigorosamente controlada por dispositivos textuais, que
dirdo, em ultima instancia, do sucesso ou insucesso desse investimento., A
tendéncia para ver essa amplitude como algo ilimitado e a que tudo permite
tem sido a pratica majoritaria dos estudos literarios ao longo do tempo. O sé-
culo xx, com as diversas técnicas do close reading, pos finalmente um pouco
de freio nessa desmedida, ao exigir rigor discursivo, de um lado e demonstra-
¢do, de outro, como elementos fundamentais para abordagem do texto lite-
rario.

Como grande livro, a Peregrinacdo ndo teve destino diferente dos seus
congéneres. Prestou-se ela também a quase tudo. No seu caso, todavia, ha um
complicador a mais, pois ela se localiza —e esta muito bem localizada— neste
recorte fluido que é o da literarura de viagens, cujo centro € nio ter centro
nenhum, pois seu fundamento é o de promover uma espécie de redemoinho
interdisciplinar, através do qual faz circular muitos e diferentes saberes. E se
assim s¢ define o género, define-se ainda melhor a Peregrinacdo, pois que, a
ela, mais que a qualquer outro livro se podera empregar com justica a expres-
SA0 redemoinho interdisciplinar. O centro da Peregrinagdo é um descentramen-
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to discursivo pelo qual um olhar, deslumbrado com o que vé, propde novas
medidas (e desmedidas) para os mistérios do mundo. Dai a parcialidade,
quando nido ¢ malogro, das investidas que se fazem a Peregrinacdo a cata do
seu centro, como se este fosse uma coisa Unica e exclusiva. O centro da Per-
grinagdo, se ¢ que ainda se lhe podera chamar assim, ¢ miltiplo e inclusivo,
resultado do deslumbramento de um eu que simultaneamente observa e se
observa ao observar. A objetividade, fundamento do respeito as hierarquias
discursivas, ndo é moeda corrente na Peregrinacdo.

Por conseguinte, ndo se trata de optar entre verdade e mentira na Peregri-
racdo —a menos que se queira passar por sobre os dispositivos textuais que
guiam ou deveriam guiar a produgao de sentido nessa obra. Mas de perceber
—e iss0 alguns estudiosos ja o vém fazendo— que a critica cultural indireta,
satirica ou menos satirica, nio tmporta, assim como muitos outros aspectos
da Peregrinacao, ganham mais sentido na economia geral da obra se vistos
como resultado desse olhar deslumbrado e ndo o contrario, isto ¢, que esse
deslumbramento seria um espécie de alibi para que, de maneira subliminar,
se pusesse aquile que seria o fim ultimo da obra: a critica radical do sisterna
de valores europeu, portugués em particular.

Desconfio, hoje mais do que nunca, de tanto planejamento na Peregrina-
¢do. O deslumbramento, efeito do gozo dos sentidos, ndo deixa espago para a
construgdo a priori de ardis narrativos, através dos quais simula-se um jogo
com o leitor para esconder outro, © que exigiria uma categoria de¢ leitores es-
peciais. Nao é o caso desse livro, que convida o leitor para um mergulho no
deslumbramento.

E, pois, a disponibilidade para ver que faz de Ferndo Mendes Pinto tio
complexo personagem, e da Peregrinacdo livro tio grande. Por tudo isso, ele,
Mendes Pinto, se coloca nas antipodas de Pero Vaz de Caminha e de muitos
¢ muitos outros viajantes. De modo diferente desse, que recusa e recalca o
gozo dos sentidos, Mendes Pinte entrega-se quase por completo a expe-
riéncia da cintilacdo, em que o prazer de ver obscurece frequentemente os
mecanismos de defesa com que se (des)classifica o Outro. Sem nunca perder
completamente de vista sua base de valor, deixando-a porém, como que em
plano secundario, para se valer dela apenas em caso de emergéncia, Fernio
Mendes Pinto deixa-se enredar pela novidade, a ponto de ver a China como
um modelo heterodoxo de utopia, o que, alids, muito contribuiu para sua
fama de mentiroso, A China € a etapa final do percurso deslumbrado:

Esta cidade de Pequim de que prometi dar mais alguma informagdo do gue agui
tenho dada ¢ de tal maneira ¢ tais sdo as coisas dela, que quase me arrependo do
gue tenho prometido, porgue realmente ndo set por onde comece a cumpriy minha
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promessa, porque se nio hd-de imaginar que € ela uma Roma, uma Constantinopla,
uma Veneza, um Parts, um Londres, wma Sevilha, uma Lishoa, nem nenhuma de
quantas cidades insignes hd na Europa, por mais famosas e populosas que sejamy;
nem fora da Europa se hd-de imaginar que € como o Cairo no Egipto, Tauris na Pér-
sia, Amadabad em Cambaia, Bisnaga em Narsinga, 0 Gouro em Bengala, 0 Avd nro
Chaléu, Timplio no Calaminhi, Martavio e Bagou em Pegu on Gimpel e Tinlau em
Stammon, Odid no Sornau, Passarvdo e Demd, na itha de Jaoa, Pangor no Léquio,
Uzangué no grio Cauchim, Lan¢ame na Tartdria ¢ Mioco em Japdo, as quais cida-
des todas sdo metrdpoles de grandes reinos, porque ousarel afirmar que todas estas se
ndo podem comparar cOm o mais pequena coisa deste grande Pequim, quanto mais
com toda a grandeza e sumptuosidade que tem em todas as suas coisas... (1989
385-6).

Mas nido é s6 a China que o atrai e espanta. Sao todas as muitas e muito
estranhas coisas que viu e ouviu por diversas e distantes terras do Oriente em
que pode viver, no limite da vertigem, as aventuras que tanto o eurcpeu da-
queles tempos sonhava —mas nido ousava— experimentar. E nao s6 o europeu
daquele tempo, pois que a Peregrinacdo continua a agugar a imaginagao de
leitores de todos os tempos e lugares.

A disponibilidade para ver conduz Fernic Mendes Pinto —e junto com
ele, nds, os leitores-- a experiéncia unica da cintila¢fio do real, através de que
pode relativizar os distintos modos de ser e viver de tantas e tdo diversas gen-
tes. Muito ao contrario de Caminha para quem o mundo era um s9, embora
fassem tantos. E, por razdes bastante diversas, muito ao contrdrio de um co-
nhecido engenheiro naval, viajante de outras viagens e doublé de poeta, que
atende por Alvaro de Campos ¢ que assim diz no seu Opidrio:

Eu acho que ndo vale a pena ter

Ido ao Oriente e visio a India ¢ a China.
A Terra é semelhante e pequenina

E hd 50 wma maneira de viver.

Nao foi o que achou e viveu Ferndo Mendes Pinto. Mas a vida —diria o
proprio, e ndo o negaria Campos— ¢ feita de muitos achados.
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