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¿A dóndesehan ido lasabejas?Imágenes
deMadrid (antesy) despuésdeLa Colmena

Dieter INGEN5CI-IAY

RESUMEN

Consideramosaquíel espaciode Madriddesdeel puntode vistade la lectu-
ra semióticacomoun espacioambiguoquepermitevariasinterpretacionesy lec-
turas. Detectamosel grado cero de la lecturaenLa Colmenade Cela y conside-
ramos lasnuevasestéticasurbanasde cortaduración,a travésde lamoviday los
80, y los intertexto-sy los «no-lugares»enla literaturadel Madrid dela postmo-
vida.

PALABRAS CLAVE: Ciudadpostmodema,Madrid en la literatura,JoséÁngel
Mañas.

1. INTRODUCCIÓN: LA AMBIGUEDAD DE MADRID

En 1760 Edward Clarke,un clérigo inglés, y su acompañante,Joseph
Baretti, asistierona la ceremoniadeentregade poderdel ReyCarlosIII en
Madrid. Al abandonarlaengalanadaPlazaMayor los viajerossufríandeun
«fuertedolor de cabeza»,a causadel «horriblehedory fétidosvaporesde
los montonesde basuraqueyacenpor todaspartes»~. Unasdécadasmás
tardeAlexandrede Laborde,un acompañantede Lucien Bonaparte,visitó
Madridy encontróqueera«la ciudadmáslimpia de Europa».Madrid lepa-

Llamnazares,1998,p. 52: «CuentaEarettiqueantesdefranquearsuspuertas‘el horrible he-
dory fétidosvaporesde los montonesdebasurasqueyacenpor todaspartes’ le abrumarondetal
fonnaquedecidióreducirsu estanciaenellae incluso,duranteaquélla,sevio aquejadoamenu-
do ‘de fuertesdoloresdecabeza’.»
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reció«la másbella, mejoredificaday conmejoreshabitantesde todaslas
ciudadeseuropeas»2

Tambiénen las descripcionesde Parísy Berlin se encuentranopiniones
opuestaso ambigtiedades;de hechotodaformación de la imagende una
ciudad sc caracteí-izapor la tensiónentreunarecepciónpositivao eufórica
—la ciudad como exposiciónde la cultura (en el sentidode Georg Sim-

mcl)—- y unarecepciónnegativao disfórica—laciudadcomoenemigode
la naturalezahumana3 . Sin embargo.en el casode Madrides particular-
menteevidentela existenciade dostipologíasantagónicasde la mísmaciu-
dad. Yo atribuyoestoa la razónespecíficade que laarqueologíacultural de
Españase caracterizapor la ‘dialécticainmanente’de las ‘dos Españas’.La
nociónde dos Españas’se refierea la interaccióndel conservadurismotra-
dicionalistahegemónicoconperíodoshumanistas,ilustradosy democráti-
cos. Estadialécticaagudizala dicotomíabásica.En el casodc Madrid nin-
gunade las imágenesdentro del tnarco de las «dosEspañas» al menos
desdeel siglo XIX se ha dadocuentade laexistenciadela otra; hechoeste
queconducea posicionesunilateralescomola formaciónde un mito cen-
tralista en la obra de MesoneroRomano,en otroscasos,conducea polé-
mIcas, así como al papel problemáticode Larra entre la exigenciade
reformassocialesy la desilusión(cf. Resma,2000,p. 127, y Baker, 1992,
Pp. 50-53).

Perovolvamosa los visitantesde Madrid del principio y a susdiver-
gencias.¿Tenemosquedecidir si unade estasopiniones—ambascon-
temporáneasy enmarcadasen el contextode la literatura de viajes no
ficticia es errónea?Si sabemospor las llamadasfuentes ~objetivas’
que la costumbrede arrojarporla ventanabasuray excrementosa la calle
prevaleció-todavía por~-v-arias-décadas-en-elsiglo XlX, ¿see-qu-ivocoen
toncesLaborde?¿Odebemosasumirque la mayoríade los visitantesfa-

ib.. p. 89: “La visión quede la ciudadofrecees. sin e¡nbarga,radicalmenteopuesta.Ile-
gandoa afirmarcosastalescomoque ‘la Puertadel Sol,másque una plaza,es unaestrella o que
no hayciudadenel mundoen la (lue sepongatantocuidadoen la limpieza, lo quequ¡zahabita

querebajaralgo. (.. -) Alejandrode Labordeparece¡jo encontraradjetivossuficientesparaelogiar
los muchosencantosdeMadrid. Así la PlazaMayo,- le pareceun conjunto he¡vnosonoblce
¡mponente - el agua le parece pura.buenay muy ligera, lascalles ‘hermosasy sobcrb¡as y 1
ciudad,en fin. cotnoconju¡tto la másbella. mejoredificada y c(vn mejoreshabitantestic tod¿s las
c¡u(la(leseuropeas.”— Con respectoa la cuestión<le la limpiezacl tambiéntigartc 1996 p 55.

C¡.n respectoa la imagendistÁ5rica de la ciudaddesdeNietzschehastaGehlcn Spenglery
Lévi-Strausscl’ Kuhnle, 2000. La eonst,-uccióndeuna apropiación utópicamentcpos¡t¡va de
Berlín en los años ~20tardíos,mientraslsherwm.,ody D Oblin atestiguanun crecientenazismo,se
puedeleeren Roesti ‘isa m~estic Berlin de J. Giraudoux,ci’. Hassauer.200(1.
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vorecenla descripciónnegativa?¿Opodemospostularquetodojuicio so-
bre unaciudadessiemprepocofiable, ya quela «lectura»de la ciudadde-
pendede la subjetividad;y queportanto un acercamientosemióticoespe-
ligroso si reclamaunalegibilidad inequívocade laciudad?Sin embargo,
si se demuestrala imposibilidadde dar argumentosfiablessobrelas ciu-
dadesen la literatura,entoncesel efectoprincipal de la literaturaurbanaes
producir imágenesdirectas,importantespormediarentrela ciudad y su
texto literario. Las imágenesde ciudadesson un fenómenoparticular-
mentecomplejoyaque lacalidaddiscursiva,los procedimientosliterarios,
la búsquedaestilística,etc.entranen el juego de la descripcióno apro-
piación ‘adecuada’.Además,aúncuandoestasimágenesno puedenser
descritasconexactitudpor los análisissemióticos~, ellas representanhitos
parala recepción.Como tal estasimágenesse fusionanen un preciso
momentoquepodría sernombradocomo «gradocero».Anterior aeste
momentola imagen de la ciudad es oscilante;posteriora él todas las
imágenes-en su calidadde postimágenes—no puedenevitar referirsea
estegradocero.

En el casode Madrid es particularmentedifícil determinarestegrado
cero,ya quesurica historia literariano cuentacon lasgrandesnovelasmo-
nolíticasqueposeenciudadescomoParís,Berlin o NuevaYork. Sin dudael
procesode construcciónde Madrid a travésde la literaturatardómuchoen
culminar,pero su culminacióny vigencia sonevidentesparamuchoses-
critorescontemporáneos:Muñoz Molina, porejemplo,cita la ideade Gó-
mez de la Serna sobreel carácternovelescode la capital de España;y
FranciscoNieva contestóclaramentea la preguntasobresunovelaCarne
de murciélago:~<Porsupuesto,Madrid es unainvención literaria»(entre-
vistaconJuanBonilla en E/Mundo,26 de septiembrede 1998).¿Perocuál
esel punto de partidasegúnel cual estehechosehaceevidente?Los más
importantesestudiososde la literaturade Madrid, Baker,Lacarta,Ugarte,
Heymanny Barellano revelanningún ‘puntocero’: Bakerno lo haceal ter-
minarconGaldós;Lacartano lo hace,ya quebuscaprimeramentela fasci-
naciónde lacapitalespañola;y Ugartetampocolo hace,ya queél analizala
apropiaciónliterariadel Madrid entrelos añosdelcostumbrismode Larray
la variante‘modernista’ de Valle-Inclán y el jovenGómezde la Serna,o
sea,hastafinalesde los años‘20.

El periodosiguiente-el períodode la guerracivil y el franquismo—
podríaofrecerevidenciasmásconcretasde lo queyo referícomoel mode-

Con respectoa los efectos,límitesehistoriadelasemióticaurbanacf. Ingenschay,2000.
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lo culturalde los dostipos de Madriddentrodel modelodelas dosEspañas.
La polarizaciónprincipal,agudizadapor la guerracivil, se desenvuelveal-
rededordel discursofranquistasobreMadrid. La novelade Agustínde
FoxáMadrid, de cortea cha-a,de 1938,documentaya en su mismotítulo
unasociedadurbanadividida.Ellacombinareconstmccionesambientalesy
chismesculturalesconsupropiaversióndel desarrollohistéricodesdelos
tiemposdoradosdel Madrid de Alfonso XIII hastalos (supuestamenteho-
iribles) añosde los republicanosy las masasproletarias.El protagonista
burguésde la novelaes llevadoa alistarseen la Falange,aencomiarla 5•a

columnay a atacara los bárbarosrojos.La guerracivil produjo las acusa-
cionesa la Repúblicay la idealizacióndel Madrid imperialde ErnestoGi-
ménezCaballero;tambiénprodujo unacuriosaretóricapseudoreligiosa,que
etilminaen la visión apocalípticade unaépicaalegóricadeJoséMaría Pc-
mán,donde‘el narrador-dios’observadesdeel cielo la guerracivil en las
callesde Madridy juzgasobreel bieny el mal. Porel contrariounospocos
autoresen el exilio personascon buenasintenciones,peroconunavisión
turbadapor la experienciadel exilio— difieren del patetismonacionalista.
Perotampocoadoptanla actitudcríticaque se podríaesperardeellos,sino
querecaen,al menosunabuenaparte,en unanostálgicacontinuacióndel
costumbrismo.- N4ax Aub,- quien habíadesarrollado’nucvastéílicas del
discursoexperimental,regresaal costumbrismopopularen La calle Val-
verde. Gómezde la Serna.quienpusode modael discursomodernistasobre
Madrid en los años‘20 y ‘30~, estilizamástardeel añoradoMadrid desde
suexilio argentino:

«Enmi último repasoporMadridcomprobéqueestáunificadoen él el pre-
sente,indeteriorado,cabal,permitiendoidéntica vida,pudiendoel hidalgo pa-
sea¡sepor sus nustuassendas,tornandoposesiónde la ciudad que masseen-
trega al paseante,un Madrid más Madrid que cuandoyo nací, puesestuvo
hecho,desdeel principio, con un moldegrande.de acuerdocon el ideal clásico-
tnodernt>degran ciudad» (Gómezde la Serna,Nostalgia.p. 1 it

Los autoresespañolesexiliadosno produjerontestimoniosliterarios su-
ficientementeconvincentescomo paracrearel nuevogranparadigmadel dis-
cursosobreMadrid. Esteproyecto,sin embargo,recibió impulsosdecisivos
durantelasprimerasdécadasdel gobiernodeFranco.Esta«reconstrucciónde
la ciudaddemocrática»es descritaporManuelVázquezMontalbánen sure-
ctente estudioLa literatura en la construcciónde la ciudaddemocrática

cf Ugarte, ¡996,p. 119

R ‘vi> ta cJe Fildilagía Rornánictt
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como«el proyectocultural y político dominanteentre1939 y 1982»(Váz-
quezMontalbán,1998,p. 60), dondeconcluye:«Unaretinahistóricamente
sutil descubriríaquecomoa la sombrade la ciudadfranquistaempezabaa
aglutinarse,intra y extramuros,laciudadantifranquista»(ib.). Quizáslosau-
torestratadosacontinuaciónpuedanserconsideradoscomoloscreadoresde
un nuevoAnti-Madrid. De hechoellos establecieronun nuevotipo de dis-
cursosobrelacapitalespañola,suficientementeconvincentecomoparacons-
tituir la imagenprototípicade un «gradocero».El primer pasodecisivoen
esteprocesofue dadoen 1951 conLa colmenade Cela.

2. EL «GRADO CERO»:LA VIDA DE LAS ABEJAS
Y LA FUERZA DE UNA METAFORA

Con la proposicióndeLa colmena,comoun estadiocrucialenel devenir
de la invenciónliterariade Madrid (en lugardetomaraMesoneroRomanos,
Baroja, Gómezde la Sernao Umbral) mi primer argumentoes el trata-
miento ‘estilístico’ del sujetode la ciudad.W. Matzatha mostrado,emple-
andoel modelo de sujeto, horizontey estructurade W. Iser, que la frag-
mentacióndel texto no lleva a unamultiplicidad de horizontes,sino a su
limitación y a la monotonía,convirtiendo,de estemodo, la novelaen un
«documentode alienación»(Matzat,1984).El hechode laalienaciónno es
en sídecisivo,sino lamaneraen quese realizaésta,en unaépocadifícil para
publicarobrasdeestetipo dadaslas condicionesdecontrol y censura.Uno
de los modoscomunesparallevar estoa cabofue la invención de nuevas
metáforas.La imagende lacolmena—aparentementemuytradicionalsi se
comparaconotrasimágenesurbanas,y utilizadayaporGaldós—no eranin-
gunaprovocación,erasuficientementeinofensiva.Sin embargo,podíaserle-
ída como críticaal sinsentidoy al activismovanode la posguerra.La col-
menaes un ‘texto límite’, hechoal borde de lo que la censurafranquista
podíatolerar(con unospequeñoscambios)y albordede lo queel lectores-
pañolcontemporáneopodíaaceptar.La primeraideadeDoñaRosa«Noper-
damoslaperspectiva»(p. 45) esunaadvertenciaal lector,y alavez, unaad-
vertenciaa todas esasabejasperdidasen la ciudad, cuyo horizontees
limitado, falto de unavisión general,e inclusodeunavisión directaalaciu-
dad;los ojos de las personasmirantodoel tiempo al suelo(«Lasgentesse
cruzan,presurosas.Nadiepiensaen elde al lado,enesehombrequea lo me-
jor vamirandoal suelo»,p. 321).Lametáforade lacolmenaestáusada,en
estecaso,encontradeGaldós,su inventor.Estela usócomounaunidaddes-

135 RevistadeFitotogía Románica
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criptiva dentro del contextotradicionalde lavistapanorámicasobrela ciu-
dad.La colmena, y la novela socialen general,se las arreglaronparaevitar
la pomparidículadel realismosocialde otras literaturas,y paralograr imá-
genespropias.comola colmena—a saberla másefectivaen la recepción,
aunqueno la másinteresante.La colmenaes importante,sobretodo,debido
a suconstantelecturaerróneacomo‘realista’, iniciadapor el propioautoral
Interpretarla fragmentacióncomouna expresiónde la situaciónde lapos--
guerra: los madrileñoscomoabejasperdidas.

Yo propondríaLa colmenacomogradoceroconmenosentustasmosi
estanovelafueraun casoaislado.Sin embargoes uno de un grupode textos
(escritosen los ‘50 y ‘60) quetratan la ciudadde manerasimilar, novelas
comoOflLside,de GonzaloTorrenteBallester; Tiempode silencio,deLuis
Martín-Santosy El .1w-ama,de RafaelSánchezFerlosio.Estasnovelastie-
nenen comúnel hechode rechazaramboscaminosprecedentes:el patetis-
mo nacionalistay el costumbrismonostálgico,ademásbuscanserun testi-
moniode ladepresión;y. de estamanera,enfatizanla existenciadelas dos
Españas.Dieciochoañosdespuésde La colmena,TorrenteBallesterfue aún
máslejosen sudescripciónde los sectoresmarginadosde Madrid; y Tiem-
pv ¿le silencio,de Martín-Santos,desarrollaunasutil contrapartidaa la re-
t-órica tradicional-,así como unaanticipacióndc nuevas-tendenciasen la
apropiaciónliterariade laciudad.Cuandoel protagonistade Tiempode si-
lenciodescribelas chozasde los pobres,las chabolas,como «alcázaresde la
miserIa»,encuentrametáforasmásatrevidasqueCelay desenmascaraasí la
patéticaretóricafascista.Con respectoa la anticipaciónde tendenciasre-
cienteshayquedecirque Martín-Santosde ningunamanerafue el primero
en escribirsobrechabolas——de hechosu descripcióncontiene,en gran
medida,los mismosdetallesusadosporGaldósen un pasajede La deshe-
redada-—,pero Martín-Santosrenunciaa una descripcióndesdela pers-
pectivadisfóricadel realismo.El va aún máslejos al usarun gestolírico
inapropiado’,registroéstequeencontraremosnuevamenteen Madrid 650

(1995).de FranciscoUmbral.
A modode resumenpodemosdecirque la novelaespañolade los ‘50 y

‘60 puedeserconsideradael gradocerode laescalaespañola,a pesarde lo
prosaicaquepuedaparecersi se le comparacon Dos Passoso Dóblin.
Estono sólo por la recepciónqueha tenido, sino tambiénpor su efectiva
metaforizacióny por surecurrenciaal modelo de las «dosEspañas».Estas
novelasilustran la ideade VázquezMontalbánde la reconstrucciónde la
ciudad deínocrática;son la primera ‘aglutinación’de una ciudadantifran-
quistamfra muros.

R -vis/cc dc’ Pilotogic, Romcinh ci
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3. MOVIDA Y LOS ‘80: NUEVAS ESTÉTICAS URBANAS

DE CORTA DURACIÓN
Al morir Franco,en 1975, la teoríaurbanainternacionalhabíadesarro-

llado un métodoprometedory creíaen la semióticaurbana,La cual había
mostradoresultadosconvincentesen el campode la topografía,la topología
y lacreaciónde mitos. Sin embargose produceun «cambiodelsimbolismo
urbanoliteral y de la estrategiade percepcióninequívocahaciaun concep-
to semióticodel texto de laciudad»6.El augede la semióticacoincidecon
el fin dela percepcióninequívocadela ciudad.Cuandolasemiótica,como
teoríade lecturade signos,se ve confrontadacon signosindescifrables,ad-
quiereconcienciade su propia imperfección y estádestinada,desdeuna
perspectivapostmodemacontemporánea,a administrarla herenciade su
fracaso.Baudrillard-en buscadeun modelosemióticocomplejo—refle-
ja en L’échangesymboliquee¡’ la mort (1976) paradigmáticamenteeste
hechoal capitularantela «sublevaciónde los signos»y su«ejecución».Ro-
landBarthes,porsu parte,conviertela derrotadel análisissemióticode la
ciudadenunalecturahedonistade lametrópolis.Solamentela teoríatrans-
semióticareciente(Michel deCerteauy Marc Augé) liberaráal modelode
su necesidadde semiotizacióny lo exoneraráde la «semiocracia»que
Baudrillardlamentabasin podersuperar.

A la muertede Francoya lageneraciónjoven habíadejadode intere-
sarsepor los hechoshistóricosde la guerracivil. Estanuevageneración
tampocose identificabaconlas imágenesde la novelasocial.En elnuevo
procesode ‘lectura’ propuestopor los autoresde la llamadamovida se
puedeconstatarcuanpocofiable hanresultadosertodaslasanteriorescre-
acionesde la imagenurbanay la interpretaciónsemióticade Madrid. Para
ellosMadrid seconvierteen escenariode unaincomparableluchaestética
contrael pasado:y no solamentecontrael patetismotradicionalista,sino
tambiéncontra los documentosde alienaciónpropuestospor la genera-
ción de los colmeneros.Sin quererjuzgar la movida7,admito la falta de
imágenesliteraríasconvincentesde Madrid (no asíde Barcelona).Sugiero,
no obstante,que esevidentela fuerzainspiradoradeMadrid comouna~<Be-

Seherpe,1988,p. 145: «Kein Endeund keineEndlósungdesKonflikts zeichnetsich ab,son-
dern cine Umschiehtungder wortwórtliehenStadtsymbolikund eindeutigenWahrnehmungs-
strategiein cine semiotischeAuffassungvom Text derStadt.»

Losjuicios sobrela n,ot’itla y su impactosocialsondiscordasites.MientrasTeresaVilarós
(Vilarós, 1998>ofreceunaimagenmás bien negativa,principalmenteporsu faltadeinnovación
política,otros autores(Gallero. 1991; Ingenschay,l996)enfatizansu poderinnovador.

Revistade Fitología Románica
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lía Dunnientedespertadapor el beso».El máseminenterepresentantede la
movida,PedroAlmodóvar,pusofin al discursofragmentadoy alienado,y
regresóalashistorias,ubicándolasen supropioMadrid.

En unaletrospectivade los años‘70 y ‘80 Almodóvarse atrevea tratar
conun considerablesarcasmoel temadel cambiosocialde la Españapost-
franquista,el cual trajo —con la libertad el desempleoy lapérdidade la
seguridad.En suensayo«La ciudad»(en ALmodóvar, 1991,p. 154-160)él
aconsejaa los jóvenesdesempleadosde ambossexosque llegande las
provinciasque se convietianen traficantesde droga o queseprostituyan.
Esteconsejocínicoelimina el dualismoentreunaconcepciónnegativade la
cíudad,frecuentementevinculadaa todo tipo deprostitución—desdelade-
nominaciónde Babiloniacomola granprostituta—y muestraunaconcep-
cIón positivade la ciudad,ya que la prostituciónapareceahoracomo un
elementomásde la vida moderna,de todaformade libertad,inclusola se-
xual. Pero,y estoes Inás importante,él estableceunarelaciónentreMadrid
y todassuspelículastempranas.Estarelaciónesparticularmenteevidente
en las tomasde la autopistaurbanaM-30 en ¿Quéhehechoyo para mere-
cer esto?En suensayo«Venir a Madrid» (Almodóvar, 1991.p. 106-110),
el directorde cine explicaen detalleel papelcentralde Madrid en suspe-
lículas, las cualesformanexitosamenteunanueva‘imagen’ de la ciudad
comocentrodc una nuevaestéticade deshechosy de la artificialidad.Por
1987—la fechade Mujeres al bo¡-cle de un ataquede nervios—todoslos
europeossabíanqueesteMadrid se habíaconvertidoen laciudadmásex-
citante de Europa;(—el filósofo italiano Gianni Vattimo hablabade la
capitaldel siglo XX’ y de un ‘laboratoriode unanuevaexistenciaposmo-

derna’)5.Y con lademoracorrespondiente el gobiernocentralespañoly
la burocraciacultural de BruselaseligieronMadrid comoCapitalcultural de
Europaen 1992.

En los ‘80, cuandola movida imponía su estéticay su modo de vida
propiosen el escenariourbanode lasRamblasdeBarcelonao la PlazaDos
de mayode Madrid, la críticaposmodernaencontrabala metrópolissola-
mentedesorientaday pez-iférica.Mientraslos ciudadanosvivían día y noche
en el tráfico atronador,parachoquescontraparachoques,en el centro, los
teóricospostulabanel centrovacío(Baudrillard). e inclusola inexistencia
dc un centro(Augé). De estamanerala movidaespañolacontradecíalas ob-
servacionesde los críticos. Desafortunadamentefaltan los paradigmaslite-
rartosconvincentes.Si las imágenesde Madrid fueranfotos,el Madrid de la

Cita enBou/SoriaOlmedo,1997. p. 399.

Rc’c.’ista dr l-,Ic.clogíc, Ro;oánu •o
2t512.anejo O. t3t —15 138



Dieter Ingenschay ¿A dóndesehan ido las abejas?ImágenesdeMadrid (antesy)...

movida luciría comofiguras psicodélicas—al estilo de Warhol o de los
Beatles—,ligeramentepasadasde moday excéntricas,peroconunaorigi-
nalidad:PedroAlmodóvar.La movidaes un modode vida en la ciudad,no
unaliteraturasobrela ciudad.La mayor importanciade susrepresentantes
es habersuperadola desesperaciónde la generaciónde los colmeneros.Sin
embargo,lamovidafue un fenómenode cortavida. Lasúltimaspelículasde
Almodóvarpuedenleersecomodocumentosdel fin de lamovida.

4. EL MADRID DE LA pOSTMOVIDA: INTERTEXTOS
Y NON-LIEUX

Volvamosa la cuestiónde la ciudady ocupémonosahorade los años
90, a saberdecuatroejemplosqueson,de hecho,postimágenesdeMadrid,
en tantoellosrechazanla locurade lamovidatantocomolas buenasinten-
cionesde los autoresde la novelasocial. Lasnovelasen cuestiónsonLos
místeíiosdeMadrid (1992),de Antonio Muñoz Molina,HistoriasdelKro-
nen(1994),de JoséÁngelMafias, Madrid 650(1995), de FranciscoUmbral
y Ciudadrayada (1998),de Mañas.

4.A. Antonio Muñoz Molina, Los misteriosdeMadrid:
la intertextualidaddelos misteriosnovelescosdela ciudad

Losmisteriosde Madrid cuentalas experienciasmadrileñasde Loren-
cito Quesada,un joven periodistade Mágina, en Andalucía.Una noche
Lorencitorecibeunallamadatelefónicade lapersonamásprominentede
la ciudad,don SebastiánGuadalimar,«multimillonario y aristócrata»(p.
8). Éste le da la mala noticia que la famosaestatuade San Cristo de la
Greñafue robadade la capilla—¡y estounasemanaantesde SemanaSan-
ta! Don Sebastiánle pide,másbienle ordena,quevaya a Madrid a aclarar
el crimencontradios, el mundo,laciudady la cofradía.Lorencitoacepta
de malaganay partehacia Madrid, dondehabíaestadoveinteañosatrás
con motivo del 2’> Festival de la can<íon salesiana.Su experienciade
Madrid correspondeprototípicamentecon unaperspectivaquepodemos
llamar «vista periférica»(cf Ingenschay,2000). La característicafunda-
mentalde la historiade Muñoz Molina es el humor.De manerapredecible
los intentosde ‘lectura’ del Madrid contemporáneode Lorencitofracasan,
lo quelo poneen peligro unay otra vez. De acuerdoconla largatradición
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de la vistaperiféricatodo estosirve paracriticar la vidametropolitana.Ma-
drid es tan centralen estanovelaquela historiade detectiveparecemero
pretexto.

Lorencitose ve arrojadoen la modernametrópolispostfranquista,de tu-
ristas y rascacielosde aceroy cristal, de tráfico atronador,de drogasy
sexshops;y al mismotiempoen el «Madridcastizo»,el viejo círculotradi-
cional entrelaCastellanay la TonePicassoal norte,Atochaal sur, plazade
Españaal oestey la Puertade Alcalá al este.El Rastro,la PlazaMayor, las
calles dudosasal nortede la GranVía, todoestoforma un escenarioque
apareceen elcostumbrismomásconvencional;el protagonistararamente
abandonaestaárea.En ciertaocasión,secuestradoy arrojadodesdeel co-
che,se encuentraen un puentesobrela M-40. Allí, dondehabitala fealdad
y la anonimidadde la periferia,hayun cartelgigantequedice «Bienvenido
a Madrid, capitaleuropeade la cultura» (p. 118) y quehacecontrastecon
estenon-lien suburbanode variaschabolasmiserables,lleno de gentepáli-
da comozombis,ausentede todo ápicede ‘culturaeuropea’.Aquí el humor
toma la forma de ironía,amargade algunamanera.Por esono asombraque
Joan RamonResma,quien insiste en que toda ‘lectura’ de la polis es un
acto político, refieraeste pasaje,en su interpíetaciónde Losmisteriosde
Madrid (cf. Resma,2000),comoun ejemploeminentede críticasocial. Yo
no puedoevitar leer la novelacornounaalegrehumorada,comoun juego
posmodernosobrela literaturaurbana,dondehaymuchodeautorretratodel
autoren su tímido héroeprovinciano.La novelade Madridde Muñoz Mo-
lina ofrece pruebasde unaposición ambigua. Hay en ella unospasajes
críticos, pero tambiénhay unacapade atracciónsecretaque sale a flote
siemprequeMuñoz Molina escribesobreel Madrid castizo,ya seaenesta
novela-o en susartículosperiodísticos. -

Losrnisu’í-iosde Madrid fungecomounaversiónirónica de unatípica
novela de detectivey de novela urbana(conreferenciastopográficascon-
cretas----nombresde calles,de lugares,de tiendas,de edificios). La nove-
la se constituye,principalmente,por la intertextualidad,comenzandoporel
titulo mismo,quealudea la novelamásexitosade EugéneSue,LesMvsté-
res de Paíis,y su grannúmerodeimitacionescomola de JoséNicasioMilá
LosmisteziosdeBarcelona.Al igual quesu antecesorfrancésMuñoz.Mo-
lina combinala descripcióndel ladooscurode lacapitalcon unahistoria de
amor. Y si el salvadorde doncellascaídasde Suces un aristócrataalemán,
la salvadorade Lorencito resultaser la hija de lamarquesa,cuyo segundo
esposoes don SebastiánGuadalimar,el jefe de Mágina. Pero el mayor
impactode la intertextualidadse manifiestaya en la cita precedenteal tex-
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to, tomadadeNostalgiasdeMadrid, de Gómezdela Serna:«Madrides tan
novelescoquesunovelamásperfectaes lade lo insucedido».

Estacita convierteaMadrid en un almacéndehistoriasy la vidade la
ciudaden material literario másnovelescoque las mismasnovelas— un
procedimientooriginal, peropocoinnovador.Perosi yo tengorazón,algo
del entusiasmopersonalpor la ciudad devieneintertextualidad.Mientras
Gómezdela Sernaconviertea Madrid en el mundocerradode susproyec-
ctonesdesdeel exilio, el escritorandaluz—quienvivía en Madrid yamu-
cho antesde ser elegidomiembrode la Real Academia—documentalos
cambiossufridospor Madrid desdeel fin del franquismo.En estesentido
Losmisteriosde Madrid es un testimoniodequeel procesode cambioha-
cia la modernidadha llegadoa su fin. Y depasola novelacuestiona,atra-
vesde laspalabrasde su protagonista,laconcepciónde la semiótica,de la
‘legibilidad’ de la ciudad.De maneramuy diferentea laciudad (tradicio-
nalista)queél conocieraen suprimeravisita, elprotagonistaabandonasu
afán de comprenderla metrópolis (postmoderna):«Decidió queMadrid
eraunaciudad incomprensible»(p. 47).

4.B. JoséÁngel Mañas,Historiasdel Kronen: la capital
de la indolenciay el exceso

HistoriasdelKronen,publicadaen 1994,asícomola versiónfílmica de
Montxo Armendáriz,de 1995,tuvieronun éxito sensacionalen España:«El
libro se vendiócomo churros»,comentaTiempo (15 de mayode 1995); y
El País (12 de mayo)escribe«El fenómenoKronenarrasaenlas taquillas»
(parauna comparacióndetalladaentre el libro y la película cf Ingen-
schay,1998). AparentementeMañassupotrasponeraun discursoficticio el
sentirde los veinteañeros,sudesesperanzay su incapacidadde establecer
relaciones.El libro esel diario de Carlos,el protagonista,llevadodurante
dos semanasde unasvacacionesmásbien aburridas.El contextofamiliar
muestrael conflicto generacional,unade las líneastemáticasdela novela.
Peroel contextoesenciales el del estilodevida de lajuventudmadrileñade
clasemedia,descritoa travésde un grupode amigos,cuyo diario se desa-
rrolla, principalmente,entrelas visitasadiscotecas,el sexoespontáneoy las
drogas;unavida sin perspectivas,sin sentidoni ideales.

La mayorprovocaciónde Mañases presentaraun héroequepareceno te-
nersentimientoshumanos;su innovaciónmáspalpablees la integraciónde la
jergajuvenil radicaly el frecuenteusodel lenguajefecal. El estilode vidade
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un Kronen’ necesitala granciudad. La películacomienzaconunatomapa-
norámicade la siluetanocturnade Madrid; la novela,por suparte,acentúa
tambiénel papelde lametíópoliscomohabitat imprescindiblede estasub o
paracultura.Perolanovelano tematizael complejoespaciointeriordel centro
urbano,comotampocolaperiferiasuburbana.Ni Cibeles,ni laPlazaMayor,
ni laschabolasmásalládeVallecasson mencionadas.El mapaurbanoestáde-
limitado porbares,discotecasy cines;cl protagonistano es yael.tláneurdel si-
glo xtx, sinoun conductordecoche;y lacallemásmencionadaes laautopis-
ta M-30. la vía de comunicaciónmásrápidaen el laberintourbano. Cosas
comoestasnos hacenrecordarla teoríade Marc Augéde laciudadcontem-
poráneacomoun non-lieu.El Madrid deMañasse correspondehastael deta-
líe con la concepciónde Augé de la metrópoliscomo un lugar prototípico
amorfbe intercambiablede la vida postmodema.Consecuentementelas ob-
servacIoneshechasporel protagonistade lageografíaurbanaen Historiasdel
K;-onen no conducena ningún sentimientoestético.Si encontrarnossenti-
mientos,estosson enforma de búsquedaexcesivadel héroeal entraren laau-
topistaen direccióncontraria.El bar Kronenmismojuegaun papelnotable-
metitediferenteal tradicional del cafécomocentrodecomunicación(como en
Lafrnanadeoí-o, de Galdós,enel caféde DoñaRosaen La colmena).

Sin etubargoHistorias del Kronen ofrece un ambientetípicamente
madrileñoy una imagenpropia específicade la juventudespañolade la
capitalen la mitad de los ‘90; hechoéstedemostradopor el enormegrado
de identificaciónentrelos lectoresjóvenes.Si bien la novelamantieneel
interés por los ciudadanos‘marginados’ (típico de Cela.TorrenteBa-
llestery Martín-Santos),tambiénrehusaesbozaruna ‘imagen’ de Madrid
substancialmentenuevay se limita a si mismaa unapostiniagenespecí-
fica. Su red intertextmnlrectu7alos dosparadigmaspre-cedente-s:la:ge-
neracióndel ‘68’, dc buenasintencionespolíticasy el estiloestéticoloco
de la movida.Carloscontrastaclaramentela generación‘hippy’ de supa-
dre con la de sugrupopropio>. Sussentimientossonreflejadosen la no-
vela a través de intertextoscomo GenciationX. de Douglas Coupland,
pero principalmentea travésde referenciasa Ameí-ic-anPsvc-ho,de Brett
EastonEllis. cuyoprotagonistaes la únicafigura ideal paraCarlosy sus
amigos.Ellos viven en el mundodel cine, pero no del tipo almodovaria-

Mañas. 1994. ~. 6’?: «Ya estamosconel sermónde siempre.El viejo comienzaa hablarde
cómo el los lo teníantodo muchomásdifícil, y de CÓl1~O hanluchadoparadarno.stodo lo que te-
nemos.La democracia,la libertad, etcétera.ctcéteí’a. El rol lo sesentajochistapseudoprogrede

empre- So,-, los viejos tos quelo tienen todo: lagil ita y el p >der. Ni siquieranos handejadola re—
beídla: ya la agotaron toda los putos:íorn-y i stas s los putos~ji pi s ríe su época»
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no, sino de películascomoLa naranjamecánica, El silencio de los cor-
deros y de películaspornográficassnuff.

Al mismotiempoestasreferenciasmuestranlacreciente‘amencaniza-
ción’ del Madrid actual; y lo hacende maneramásconvincentey muy
distinta a las visiones turísticasde Off-side, de TorrenteBallester,o de
Señasde identidad,de JuanGoytisolo,o de Losmisteriosde Madrid, de
Muñoz Molina. LasHistoriasdel Kronencuestionanel canonurbanoig-
norándoloo desatendiendola tradición literaria de lapercepciónde laciu-
dad,abandonanla utopíaimplícita de VázquezMontalbánde la ciudadde-
mocráticay la vocaciónpolítica de la novela social, y sustituyenlas
imágenestradicionalesde la ciudad por la postimagende unageneración
desesperanzada.

4.C. FranciscoUmbral,Madrid 650: la heterotopía
comoun non-lienlírico

Umbralesun madrileñistaque—ademásde suestudiosobreGómezde
la Serna—escribióensayosy novelassobrela capital española(como
Nada en el domingo, su Trilogía de Madrid; unacolecciónde ensayos
costumbristas,Amar en Madridy Madrid 1940.Memoriasde unjovenfrs-
císta).En 1995 publicó sunovelaurbanaMadrid ÓSO, la cualrompeconla
tradición literaria generaly conla suyapropia.El epígrafeexplicaqueel tí-
tulo fue tomadodeun manualde Geografía(«Madridesunaciudadsituada
a 650 metrossobreelnivel del mar»), refiriéndoseasíal másbásicode los
aspectogeográficosde unaciudad.El texto,sin embargo,no es unapredi-
cacióngeneralsobrelaciudad.Los fragmentosde laacciónllevanal lector
haciala periferia, a un vagónde ferrocarril abandonadoliteralmenteen el
mediode lanada,en un suburbiodeprimentehastaelabsurdo,llamado«La
Hueva»(unaclaraalusiónal barrio del Pozodel Huevoal surde Vallecas).
Jerónimo,el ocupantedel vagóny jefe del barrio, es lapersonamásprivi-
legiadaentreestosseresmarginados,quienesvivendel robo,del tráfico de
drogas,de la prostitución,delas limosnasy del saqueodetumbas.Ellos tie-
nenunaformade vidabienorganizadadondeintrusosno deseadossoneli-
minados.Su barrio esparaellosel centrode lavida, mientrasqueel centro
de Madrid essólo un escenariosecundarioconla funciónde garantizarla
supervivencia.El texto preservala estructurasocialinternade Madrid: las
muchachasde clasealtasondel barrio de Salamanca,Jerónimova al ma-
tadero de Legazpi parasaldarcuentascon un enemigo,y roba unamoto
cercade NuevosMinisterios,etc. No obstante,el texto carecede todades-
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cripción concreta,ni siquierahacealusióna la ciudad canónica.Si laGran
Vía o Callao son mencionados,no estáncargadosde fuerzasemántica.
Madrid pennanecesin rostro,con formasy coloresindeteríninados:

En tealidad.tI~ás quemeditacióntrascendental,lo queJerónimohacesen-
tadoencimadel vagón,muchasTnaflanas,es mirar lasdistanciasde la naday no
pensar,mirar la puestadel sol en las remotasmontañas,a las queha llegado
comoun excursionista,mirar.. Madrid pal-ael otro lado.unamasainmensa,
rosa,extendida.intermiíiahle.. infinita, col) su cielo propio, gris y plata y un
pocode oro, esesitio adondeél bajaa robarel puesto(le un melonero.pegztrse
un pico. pisparuna botella de jotabéo matara un hombre,según(Umbral,
1995,p. II).

En lo quese refierea las postiluágenes.la descripcióiídel cielo ‘gris’ es
particulaimentereveladoracomounacontrapartidaal tradicional y piover-
bial cieloazul dc lacapital, toposésterecurrenteenla literaturade Madrid
desdeel Siglo xix. Deestamanerarelacionasu ideade la capitalcon lacon-
cepción‘postmoderna’dc la falta de rostí-o fundamentalde las metrópolis:
«Jerónimono sientelamelancolíade los grandesviajes. Todaslas ciudades
son iguales,se dice: un sitiodonderobar,matary follar.» (p. 42).

La innovadoraapropiación,o más bien aniquilación de la ciudad de
Umbral, pareceencarnarunanuevaconcepción(‘postmoderna’)queen-
contrarasuprimeraexpresiónen lo queFoucaultllamó ‘heterotopiasurba-
nas’ (Foucault, 1984). Los lugaresque él designócomotales cemente-
rIos, cárceles,líneas de ferrocarril, depósitosde basura,etc.—juegan un

l)apel centralen Madrid 650. Perolasheterotopíasde Foucaultpertenecen
todavíaa la geografíade la ciudad;la recientecrítica de laculturava más
allá.- Fn-ti--marcode Smteoría~ “‘ <=nfatizaelpapelde
los ejes(le tí-áfico. las autopistas,los aeropuertos.los sistemaspublicitarios
(y -----cn el futuro—— internet)paralaorganizaciónde las ciudades.Él niega
la existenciadel centrode la ciudad,inclusoen los casosfamososy mejor
documentadostantopor la literaturacomopor la historia,comoesel caso
de París (~<Il n’a pasun centrede Paris»,Augé, 1992,p. 90). Si desdeel
stglopasadoel canonuíbanohasido basadoen lacondición deunaciudad
legible,accesibleal análisissemiótico,tenemosentoncesen Madrid 650 un
ejemplode texto literario quese despidede la semióticaurbana.Al trasla-
dar la acciónprincipal auna amorfaperiferia,niegaelpapelcentraldel cen-

Cotí respectoa París comoet más evidenteparadigmade literaturaurbanael SUerte,

1993.
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tro e invierte la distribuciónde elementosrelevantes.Si la teoríapostmo-
dernade laculturadestacala inversiónde los antiguoscentrosy periferias’t,
podemosdecirentoncesqueUmbralofreceuna‘postimagen’postmoderna
de Madrid.

Sin embargola inversiónde laperiferiaen centrosiguesiendopocofia-
ble, y al final de estanovelalírica de Umbralel suburbioes destruidopor
los bulldozersde la municipalidad,metaforizadoscomo«el GranCangrejo
de unapata»(p. 248). El protagonistatiene que huir de su territorio y
abrirsecamino hacia «eseresplandorrojo y tibio, penetrabley extenso
queesMadrid» (p. 253),en buscade unanuevaidentidad.Evidentemente
el ferviente madrileñismodeUmbral lesaleal encuentro.El tonoelegíaco
de estanovela no abordaa los habitantesmarginadosde La Huelvacon la
perspectivaexóticadeTiempode silencio,de Martin-Santos,ni conel mi-
metismode la jergade losjóvenesde HistoriasdelKronen,de Mañas.La
discrepanciacutie el lenguajepoéticoy la crudezade lavida periféricano
es sujeto, pero síun efectoparticulardel texto,y unapruebamayorde su
postmodernidad.Otrapruebaesel triunfosobreunajerarquíasocialatravés
del lenguaje.Los desclasadosde la sociedadpuedenmanejarmetáforas,ale-
goríasy todo tipo de discursolírico, citanaRilke y aLorcamezclándolos
consuregistropi-opio de la ‘más baja’ jerga—unafona implícita de ma-
nifestarla ‘otredad’—. ComopostulóDavid Harvey: «La ideade quetodo
grupotieneel derechodehablarpor si mismo,convozpropia...,es esencial
parala actitudpluralistadel postmodernismo.»t2(Harvey,1995,p. 48).

4.D. JoséÁngel Mañas,Ciudadrayada:el hogarde un traficante
dedrogas

Ciudad rayada (1998), de Mañas,describela vida de un estudiante
madrileñode 17 años de edad,llamadoKaiser, quien vive del tráfico de
drogas,principalmentede cocaína.Al igual queen Historiasdel Kronent3

Cf. el título progratnáticodela (todavíahoy)másimportantediscusiónsobrela culturali-

terariaposicolonial,Ashcroftet al., 1989.
«The ideathat alt groupshavearight to speakfor themselves,in their own voice,... is es-

sentíalto thepluralistie stanceof postmodernisni.»(Harvey,1995, p. 48).
>3 junto con Me,tsaka(1995) y la reciénpublicadaSonko95. Autorretrato con negrode

finido (1999),IIisro,’ias del Kronen y ciudadrayadalérmanpartede lo queel editorde Mañas
tiama«latetralogíadcl Kronen»;sin embargolas conexionesentreestasnovelasson másbien flo-
jas.
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(e incluso de forma masexplícita) la accióndependede la metrópolis
comosumarcoindispensable;Madrid estápresenteen todo el texto. Una
vez,despuésde haberasesinadoaalguienporproblemaspropiosdel mun-
do de ladroga,Kaisersalede la ciudadparavisitar a supadreen Ponteve-
dra.Peroel viajedurasólo hastala vecindadde El Escorial (a causade una
averíadel coche).En estaocasiónKaiser notapor primeravez suadicción
por Madrid: ~<kierodecirke en Madrid no sólo konozcolas kalles, es ke es-
tán enmi kabeza.Es mi ciudadpor fueray por dentro,no sé si me expliko»
(p. 14<)). La ciudad,consu baresy discotecas,no es sólo el medio natural
del héroey susamigos,es la condiciónpal-asu modode vida. Ella es tam-
bién su fuentede inspiraciónestética,ya quededicasu tiempo libre a la
niúsicateeno.En suspiezasél mezclael sonido de lo queparecerepresen-
tar mejoral Madrid postmoderno:el ruido de laM-30. Aquí encontramos
algoasícomo un leitmotiv escondidoen el Madrid postmoderno,quese es-
cuchadesdeAlmodóvar’t y queentretanto se haconvertidoen tan típico
de estaciudadcomoel sonidode lascampanasdel Big BenparaLondres.
Uno de los aforismoslíricos dc la novia de Kaiser, Tula, dice que«la
Emetreintaes el silbido de Dios» (p. III). Despuésde ser golpeadoy pa-
teadoy llevadoa las afuerasde la ciudad,enun actode venganza,Kaiserse
encuentrafinalmenteen un típico non-lieu cercade un depósitode coches
convistade chabolasen el horizonte.Ya en libertadKaiserhuyedesorien-
tado,corriendoatodavelocidad,hastaque reconocela M-30 (p. 123s.).El
pasajequesigue—unadescripciónbastante‘realista’ de unaconglomera-
ción de chabolas—demuestraqueel lugardondese encuentrapierderápi-
damentesu ‘exotismo’ y se convietie en familiar al ser reconocidopor

~ porque allí vive un amigo suyo, el gitano Chalo. Tratandode
contactarlo,Kaiser-sedacuentadc lo-importante-que-esteneramigos-en-lo-
dos los barriosde Madrid. («Yadigo queyo me muevopor todo Madrid y
es importantetenersiemprealgúnconocidoen cadabarrio»,p. 128.)

Una celebraciónde la periferia de este tipo parececaracterísticadel
movimientoen la culturacontemporáneay en las imágenesde laciudad,de

~ Relacionandosuspelículascon Madrid. el directordecinemenciona:«Ladesolacióndel
baniode la Concepcióny esemarsin fotídoqueesla M—30, en Quéhe ¡techo yo’ - -» (Almodóvar,
1991.p. líO).

Mañas,1998,p. 124.’ «Siempremeha alucinadoesode Madrid, sabes,queen cuantosales
un poquitot.e encuentrascon chabolaspor todos lados. Y te creerásquelos gitanos Viven mal.

Puesni pregúntaleacualquierheroinómatíodelaciudaddóndeestála mejordrogadeMadrid.Yo
conocíaalgunodeestospobladosatravésdel Chalo,y sabíadóndedebíaestarhoy, asíquedes-
puésdepensarloun pocodccidi ir a buscarle.»

Ruth/a dé Filología Roonhui,o
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acuerdocon la declaraciónde SalmanRushdieque«La marginalidadse
convirtióen unafuentede energíasinprecedentes»t6(Ashcroftet al., 1989,
p. 12). Porotro ladola periferiamadrileñano es tan predominanteen Ciii-
dadrayada (como lo es en la novelade Umbral). Si al final deMadrid 650
el regresoal centroes un episodiomínimo,el texto deMafias enfocaen re-
petidasocasionesel centrode la ciudad. El caráctermadrileñistade lano-
vela se revelaenel capítulo«Menudofinde»,cuandoel protagonistadaun
paseopor «el putocentrode Madrid»(p. 184 s.), yendodesdelas Cortes
hastael Retiro, Puertade Alcalá, Plazade la Independencia,despuésenme-
tro hastael Banco(le Españay Cibeles,GranVia,Plazade España...casi sin
olvidar ningunode los lugareso monumentosdel repertorioclásicomadri-
leño. El afectopor la ciudades máspalpabletodavíacuandoKaisery Tula
vande un típico non-lieu,el CentrocomercialArturo Soria,hasta«lastetas
de Madrid»,desdedondese ve la ciudad—dicho de un modobaudelairia-
no: en sonampleití- («Asíquenosfuimos a ver la puestade sol alas Tetas
del CerroPío,queson dosmontículosporahí por Vallecas,desdedondese
puedever todoMadrid.»,p. 195). Pormuyconvencionalqueparezcalavis-
ta desdeel cerro,el foco de atenciónes enumerarlos sitios significativosdel
mapaurbanode Kaiser(incluyendolaya famosaM-30); y es ademásuna
escenainnovadoraencuantocreaimágenesindividuales.Finalmenteel jo-
ventraficantede drogasretomala metáforacentralqueconstituyeel grado
cerode la literaturade Madrid, la imagende La colmena:

Fi-a comosi aquellofuera unagrancolmenade locos, y nosotros—olvi-
dandola pandade fumetasde al ladoqueno hacíanmásquereírseconchistes
apestosos-—estuviésemosporencima,controlandoel mundo mientrasel cielo
prendíafuegodetrásde las torresdeAsca, untandotodo conunacapade mer-
meladaríe albaricoque.Lasnubessevolvían moradas,y los últimos rayosde
sol parecíanláseresde discoteca.Viendo el planetariode Atocha,y la Eme-
treinta, ya iluminada,y el Pirulí, y las torres inclinadasde PlazaCastilla,me
acordédeunavez quejodí la tele y la abrícon un destornilladorparaver las
placasdecircuitosdedentro.Molaba.(Mañas,p. 196).

Es importanteseñalarla diferenciaentrelas implicacionesde lametá-
fora dela colmenaen las novelasdeCela y de Mañas.MientrasCela lausa
paraexpresarla alienación‘esencial’ de aquellasabejasperdidas,Mañas,
por su lado, haceusode lavista superiorcomoforma de unaapropiación

~ «Marginality llius becarneanunprecedcntedsourceof energy»(Ashcroft et al., 1989, p.

120).
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estéticay hedonistade Madrid, la cual seríanostálgicasi esteregistroen-
cajaraen el habladeestetipo de héroe.Haciendoreferenciaa Cela,Mañas
restituyela invención de Galdós,coloreándolacon un brochazode expe-
riencia urbanapostmoderna.Kaiser, el vaquerourbanoqueencontrósus
propiasestrategiasde supervivencia,esmuy diferentea las abejasde La
colmena.Si bien la falta de seíitidoy orientaciónson premisascompartidas
por ambos,éstasno son ahoraproductode la opresiónsocial,sino másbien
de unaexistenciapostmodcrna.

5. CONCLUSIÓN

Resumiendolos resultadosde la apropiacióndeMadrid de la posmo-t’í-
da, podemosafirmar queel modeloválido desdeel siglo xíx hastala muer-
te de Franco,la concepciónde los dos Madrids antagónicos,ha desapare-
cido. En lugar deéstaencontramosdoscorrientesprincipales:unaenfatiza
el carácternovelescode Madrid Los misteriosde Madrid, de Muñoz
Molina y Catitedemuiciélago,dc FranciscoNieva, paralos cualesla ciu-
dades un almacénde historias—,y la segundacorrientecelebraa Madrid
udmo-un-no-uJfru -—~-—- comodice-laueuiara¿íondet pmtagonista-de uí’íuí al

que todaslas ciudadesson iguales.Ambas concepciones,la de la ciudad
comottn campointertextualo su interpretacióncomoun non-lieusin rostro,
encuentransucontrapartidaen unavueltaneonostálgica,especialmenteen
los paradigmaspostmodernosmás evidentescomoMadrid 650 y Ciudad
rayada.En todoslos casosla disoluciónde lametrópolises muy relativay
al final la ciudadadoptaasushijos perdidos,no sólo comounaposibilidad,
sino deforma explícita.En estesentidoMadrid 650 reescribeel final dcLa
colmena.A pesarde reconocerque laestéticafranquistaha sido superada.
ManuelVázquezMontalbánse mantieneescépticocot respectoa los logros
de la Españacontemporáneay convocaa unanuevaconcienciahistóricay
auna lutura ciudadglobal’:

La literatura españolade esteperíodo Lie. del postíranquismol,desde
apostarpor la construcción(le esaciudaddemocrática,cuestionandolasclaves
estéticasde lo quehabíasido el franquismo,hastainstalarseen la evidenciade
la pluralidad(le la ofeita,harechazado- . - el intervenircon un discursocrítico
sobreesaciudadqite habíaheredadode laetapade la transición.(. . .) Lapost-
moderndad asumidacomosituación(le impa~sacíe lamodernida.dy no como
ideología,tendríaque volvera rehistorificarsey redescubí-irquela necesaria
ciudaddel fcítcíro no esel st’vline ctetinítivo cíe la última ciudadde la historia,
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sino quehay queaspiraraotro skvline,el deunaciudadglobal,futura,queala
vez sea igualitaria, solidariay libertaria. (pp. 95 ss.)

Se puedenotarque las ideasde VázquezMontalbánno hansido con-
firmadas,de ningunamanera,por nuestrosejemplosde literaturaurbana
contemporánea.Estadesarrollaun discursocritico contrala estéticaprece-
dente,perono pareceestarlista paratrabajarpor la ciudadglobaldel futu-
ro. El resultadomásllamativoesqueMadrid —postmodernoe internacio-
nal— ya no es apropiadoa través de la dicotomía de las dos Españas.
Combinandolaconcepcióndel non-lieude Augéconunacalurosarecupe-
raciónde la metrópolispostmodernalas novelasde Madrid han(re)descu-
bierto la ciudad democráticay exponenunavariedadinnovadorade sus
postimágenes.
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