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RESUMEN
En 1846 el escritor rumano Mihail Kogălniceanu, deslumbrado, quizás, por la lectura de Los
cuentos de la Alhambra de Washington Irving, realiza un viaje a España que le permite poner
de manifiesto las similitudes que existen entre nuestro país y el balcánico. Se abre así el cami-
no para que escritores viajeros como Nicolae Iorga en 1927, o Mihai Tican en 1929 profundi-
cen en las similitudes y diferencias entre ambos pueblos.
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ABSTRACT
Flashed by The Alhambra Tales of Washington Irving, the Romanian writer Mihail Kogălni-
ceanu made, in 1846, a travel to Spain which allowed him to see the parallelism between our
country and the Balcanic one. He opened the way to traveller writers such as Nicolae Iorga
(1927) or Mihai Tican (1929), which explored in the relationships between the two countries.
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El primer viajero rumano que llegó a España y dejó constancia de su expe-
riencia fue el historiador Mihail Kogălniceanu; cuando se encontraba en París, en
1846, en un viaje de estudios largamente deseado y que tuvo que aplazar varias
veces a causa de las suspicacias que las autoridades intuían en cualquier contacto
con la ciudad de todas las revoluciones, aprovechó la ocasión para realizar otro
sueño de adolescencia: ver España. Pensada para ser utilizada en un libro, esta expe-
riencia que marcó al joven de 28 años quedó sin embargo inacabada y las notas
respectivas se traspapelaron en el olvido durante más de un siglo; recuperado por
Iorga en 1918 y utilizado por N. Cartojan en 1919, en un estudio en cuyo anexo
publicó también algunos fragmentos, el texto integral no fue editado hasta 1967
por Dan Simonescu1.

Cuando Kogălniceanu cumplió su sueño de ver España, la moda de viajar al
extranjero había comenzado a difundirse también en los Principados Rumanos: en

1 M. Kogălniceanu, Notes sur l’Espagne, en el volumen Scrisori. Note de călătorie, publicado por
Aug. Z. N.Pop y Dan Simonescu, Bucarest, 1967, pp. 205-251.
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1844, una nota del semanario El Progreso observaba que: «Los rumanos han empe-
zado a hacerse cosmopolitas y desde hace algunos años, el gusto de viajar se ha
extendido tanto entre ellos que no hay primavera que no salgan del país caravanas
enteras...»2; incluso el lector de gacetas parece que se vuelve ávido de novedades
en lo que concierne al mundo en que vive, el extenso mundo con otros relieves,
costumbres y culturas (entonces empiezan a aparecer revistas como El icono del
mundo, Isis o La Naturaleza3 y numerosas gacetas contienen rúbricas de viajes).
También Kogălniceanu participa del gusto del momento cuando se propone cono-
cer con detenimiento el país que se le había revelado bajo el aspecto más román-
tico posible: la España de Gonzalo de Córdoba, que nuestro autor conoció a los
catorce años por medio de la novela homónima de Florian. «Con todo su ridículo
pastoral», recuerda Kogălniceanu, el libro le desveló el interés por ese mundo y
desde entonces, «siempre que en un libro, en un diario aparece citada España, el
deseo de verla se me hace cada vez mayor» (p. 216).ş 

Estos sueños de adolescencia se esfuman generalmente al primer contacto con
la realidad que los deforma, voluntaria o involuntariamente, y los primeros viaje-
ros románticos que visitan la península ibérica no contradicen la regla: Robert
Southey, a finales del siglo XVIII, encuentra a hombres y lugares faltos de inte-
rés, incivilizados, y, por si fuera poco, los lugareños no hablaban inglés. La con-
frontación con la realidad, sin embargo, no decepciona al joven rumano y sus apun-
tes, cuando ya se encuentra en pleno mundo hispano, mantienen un tono entusiasta
cuando no se elevan mucho más. Parece que son dos las circunstancias que favo-
recen esta perspectiva: por una parte, el placer con que el viajero identifica, apre-
cia e incluso inventa similitudes con situaciones o características del propio uni-
verso, humano y cultural, y, por otra parte, el filtro libresco de una guía de viajes
ideal para este tipo de aproximación simpatética al universo español, tan caracte-
rístico y diferente de otras zonas: el célebre libro del escritor americano Was-
hington Irving, The Alhambra Tales, aparecido en 1829 y que Kogălniceanu cono-
ció en una traducción francesa de 1832. Lleno de simpatía y de comprensión hacia
la España profunda, hacia los hombres y hacia sus tradiciones, el libro de Irving
hace, de hecho, mucho más que ofrecer una simple guía, pues induce al joven
rumano a un determinado estado de espíritu y le sugiere cómo abordar todos los
acontecimientos que se podían producir en el curso de su largo viaje; romántico
éste también, implica, no la contabilización de las diferentes identidades, sino la
posibilidad del viajero de reconocer y de identificar en los detalles de ese mundo,
hasta entonces desconocido, nuevas equivalencias gracias a los hallazgos y al
enriquecimiento del propio yo.

Llegado a España a finales del año 1846 y a Madrid en febrero del siguiente
año, Kogălniceanu tuvo tiempo de recorrer los caminos del país y de conocer de
cerca, en la medida en que le es posible a este tipo de viajero, la vida variopinta de
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2 Miscele. Voiajuri şi primblări, en Propăşirea. Foaie ştiinţ ifică şi literară, I (1844), n.º 18, 14 de ma-
yo, p. 144.

3 Icoana lumii (Iaşi, 1840-1846); Isis sau Natura (Bucureşti, 1856-1858), etc.
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los mercados, de las grandes ciudades, de los hombres. En todas partes gusta de
encontrar un elemento de proximidad: con acierto o sin acierto, Kogălniceanu
identifica a cada paso parentescos, semejanzas, paralelismos, que vienen casi todos
de un patrimonio común, latín en origen y oriental en la Edad media, árabe en los
españoles y turco en los rumanos, episodio que modifica significativamente la tra-
dición de cada pueblo y ejerce hondas influencias, que todavía persisten en nues-
tros días. «Cuando he entrado en Castilla, creía entrar en tierras rumanas. El hori-
zonte, el tipo de cultura, el modo y el porte de los lugareños, las filas de carros
enyugados con bueyes, todo me recuerda Oriente. Como en nuestras tierras, el
arrero no pasa sin decirte Dios guarde a usted — Vaya usted con Dios, como tam-
bién nosotros decimos Cale bună (Buen viaje), Mergi cu Domnul (Ve con Dios).
¿Qué rumano, que oiga a un castellano cantando unas canciones llenas de tristeza,
simplemente armonizadas sobre algunas notas, casi con las mismas arias, unas de
amor, otras de aflicción, otras del tiempo de los moros o sobre la vida de un cono-
cido ladrón, no cree escuchar a nuestros campesinos que cantan las doinas de los
montes, los cantos de aflicción de la llanura, los cantos de Bujor? Puesto que en
España, al igual que en Rumanía, los bandidos son los hijos poéticos del pueblo.
El español, como el rumano, improvisa: a ambos este don les viene tal vez de los
árabes, que dominaron España bajo el nombre de moros, en Rumanía bajo el nom-
bre de turcos. Cuando en una venta oía un campesino castellano que improvisaba
canciones, me acordaba de la danza de los mozos rumanos y de los ancianos que
los contemplan y, al tiempo que bailan, los animan a unirse al baile o a canturrear.
Al subir o al bajar una montaña la ilusión se desbordaba. De repente oía un canto
monótono y lastimero, a continuación vislumbraba una banda de jinetes y creía ver
a nuestros montañeses cómo bajaban de los Cárpatos y se dirigían al mercado de
Fălticeni». Conservando toda la apariencia de unas experiencias directas, y de hecho
sin excluirlas, estos apuntes se inspiran, a decir verdad, en las páginas de Irving,
incluso los saludos de los transeúntes españoles, extraídos al pie de la letra del pimer
capítulo del libro, El viaje (The Journey). Pero incluso cuando las observaciones
del viajero rumano se remontan a las de su predecesor, por ejemplo aquel apunte
sobre la fanfarronada de unos portadores de sable («cuando desenvainan el sable,
tiembla la tierra», que compara con un verso de los cantos de los Reyes Magos), o
aquel otro pasaje sobre la falta de auténticas fondas a lo largo del camino, la mane-
ra en que las presenta y la comparación que establece con la situación del país le
pertenece por completo: «Otra semejanza entre ambos países es la falta de fondas,
pues, si una venta española se puede parecer a algo, es sin duda al caravasar de
Oriente o al mesón o a la posada rumana, donde tienes que llevar de todo y, en vez
de alimentarte el posadero, eres tú quien debe darle de comer. A pesar de todo, ni
los alemanes con sus fondas, con sus camas, con sus ciencias, ni Francia con sus
albergues, con sus fricassées y sus tortillas no me gustan tanto como España, con
sus carencias ... este país, quizá porque se parece al mío, me gusta con sus hori-
zontes, con sus bandidos, con la falta de confort, con sus campesinos simples y
amables, con los hombres de sociedad, con sus tradiciones y cuentos que encuen-
tras a cada paso, con sus mendigos, sus grandes boyardos, me gusta y no cesa de
encantarme».
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Todas estas observaciones de detalle se recogen gradualmente en una especie
de fisiología de las semejanzas o de parentescos tipológicos entre españoles y ruma-
nos: «El pueblo español, como todos los pueblos meridionales que han mantenido
contactos con Oriente... tiene una indecible predilección por los cuentos. Como los
rumanos, los ves al atardecer reunidos alrededor de algún anciano o anciana, a
menudo gitana, y escuchan con delectación los cuentos que desentrañan las luchas
de los antepasados con los moros o la vida de un conocido ladrón; cuentos donde
el elemento maravilloso juega un papel principal». El hecho de que hayamos men-
cionado a los gitanos como intermediarios de Oriente, tanto en el ámbito español,
como en el rumano, puede asombrarnos, pero la misma mención fue recogida un
siglo más tarde por Miguel de Unamuno, en el prólogo a un libro de Mihai Tican
sobre España, aparecido en Bucarest en 1936: «La creencia que la estructura de
Rumanía conserva una cierta relación con la de la España central y que en ésta se
conoce el nomadismo, gitano y no gitano, me ha empujado a señalar este aspec-
to... Yo, español cantábrico, vasco en todo mi ser, declaro con convicción que reco-
nozco toda la influencia subliteraria, folclórica, íntima, que la raza gitana ha teni-
do en España, en las supersticiones, en las creencias, en el arte, en la música de
danza, etc.»4. El lector de las notas de Kogălniceanu no puede reprimir la impre-
sión de que el autor intenta recoger elementos de una monografía consagrada al
espíritu español y, sobre esta base, redactar una especie de repertorio completo de
semejanzas entre españoles y rumanos: éstos se parecen con respecto a las órdenes
caballerescas militares, «San Juan de Jerusalen en España, San Ioan en Rumanía»,
pero también en lo que concierne a las relaciones comerciales, con los oficios de
los genoveses de la Edad media en ambos países, «en Granada y en muchas cas-
tas los genoveses tenían fábricas, como también en Moldavia en las orillas del Danu-
bio y del Mar Negro», las creencias populares y la preocupación general por los
tesoros («Los tesoros juegan en España el mismo rol que en Rumanía. En todas
partes, los españoles encuentran tesoros y a menudo los ponen bajo la vigilancia
de genios y brujos, al igual que nosotros. Los cuentos de ambas naciones se pare-
cen en este punto»), que explica mediante la multitud de guerras que han llevado
a cabo ambas naciones («Las incesantes guerras a que ambos pueblos han sido
sometidos explica esta obsesión por los tesoros y, justamente allí donde su ausen-
cia es mayor, lo es en igual medida el deseo de riquezas...»). Kogălniceanu tiene
la impresión de que redacta una lista completa de semejanzas, y dice así: «Para
completar el parecido de las naciones y de los comienzos de España y de Ruma-
nía, daré un último ejemplo: incluso los eslavos, los elementos que se mezclaron
en Rumanía, penetraron también en España. ...muchos eslavos llegaron a España
y entraron en la guardia cordobesa... en el siglo XI», información que cita preci-
samente de una fuente española, de la Historia de Granada de Don Miguel Lafuen-
te Alcántara, t. 2, en las respectivas páginas 168, 201, 202. No es de extrañar que
toda la historia de España le parezca al viajero rumano semejante a la de su país y
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4 Mihai Tican Rumano, Spania, segunda edición, prólogo por Don Miguel de Unamuno, Bucureşti,
Ed. Cartea Românească, 1936, pp. 8-9.
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a la de los otros países romances, a pesar de las enormes diferencias: «La historia
de España se parece a la historia de todos los países meridionales de Europa, y en
modo especial a la de Rumanía, conquistada y gobernada por romanos...».

Algunos elementos de la vida y la cultura española, afines con los de Ruma-
nía, se extraen, sin duda, del libro de Washington Irving, que el autor cita en algu-
nas ocasiones: por ejemplo, cuando nos señala una leyenda común de origen orien-
tal basada en el poder de los hechizos, leyenda conocida en suelo español gracias
a Los cuentos de la Alhambra (en el capítulo Legend of the Arabian Astrologer),
que —dice Kogălniceanu— «se encuentra en la Alexandria rumana», es decir, en
la versión rumana de la conocida novela popular de Alejandro Magno; o, por poner
otro ejemplo, allí donde habla de la tendencia de la mayoría de viajeros, errónea,
de buscar en España una segunda Italia, «Casi todos los que quieren viajar a Espa-
ña se imaginan este país dotado y embellecido con los dones de la voluptuosa Ita-
lia. Se equivocan de medio a medio... Castilla, con sus extensas llanuras como tam-
bién la Mancha..., parece un desierto», en la extraña ausencia de pájaros así como
de árboles en la gran meseta de Castilla etc.

De la misma manera que Washington Irving y quizá bajo la influencia de su
libro, Kogălniceanu ve España, la historia y a sus hombres, bajo un aura románti-
ca, al igual que su tierra, «que a cada minuto despierta recuerdos románticos».
Influido por la lectura del Don Carlos de Schiller, por la novela de Florian y por
otros textos inspirados en la historia de España, el escritor soñaba desde niño con
ver el palacio del Escorial, el valle de Aranjuez o las paredes esculpidas de la Alham-
bra, y más tarde, cuando consigue verlas, la sensación se torna tan embriagadora
que se pregunta si acaso no sueña: «A menudo me preguntaba si realmente estaba
en España: mis ojos no podían convencerme de que me encontraba de veras en el
país a cuya realidad me ataban mis ilusiones infantiles».

Aunque los apuntes de Kogălniceanu no fueron publicados en vida, la pers-
pectiva romántica sobre España se generaliza en la cultura y la literatura rumana:
otros escritores muy leídos en Rumanía, en especial Dumas y Hugo, favorecen esta
recepción, de manera que en los años cincuenta del siglo XIX, un cronista musi-
cal y escritor como N. Filimon, para explicar la atmósfera en que se desenvuelve
la ópera Il Trovatore de Verdi, se apresura a precisar que dicha obra se contruye a
partir de un libreto que tiene como base un drama del poeta español Antonio Gar-
cía Gutiérrez:

«Si lanzamos una mirada sobre la historia española del medioevo, vemos que
los habitantes de ese romántico país eran una excepción entre las naciones de Euro-
pa. La sangre ibérica primitiva, mezclada con la romana y gótica, hace de ese pue-
blo un ramillete de todo lo más poético y encantador. Ora ves al español bonda-
doso y hospitalario, ora terrible y vengativo, después triste y apasionado, sentado
bajo la sombra de los sauces llorones a la orilla del Guadalquivir, mientras canta
con inmenso sentimiento el fuego del amor que nació en su corazón africano a la
vista de los ojos de la bella andaluza; pero cuando lo creías en la mayor languidez
y pereza poética, de repente el amor de las aventuras heroicas lo subyuga, y cabal-
ga a lomos de su soberbio semental andaluz, llega hasta el terrible moro, lo derri-
ba al suelo y acto seguido visita a su amante y le presenta con ademán de amor
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apasionado las armas que aún humean de la sangre del vencido. He aquí, en resu-
men, los rasgos característicos de los habitantes de aquel país», dice Filimon en su
crónica del 2 de noviembre de 18585.

Del mismo París baja hacia España el gran histórico rumano Nicolae Iorga, que
visita por vez primera España en 1927, durante diez días, hecho que no le permi-
te ver tantos lugares como él hubiera querido visitar, lugares que, sin embargo, enu-
mera en el breve prólogo del libro6 que resulta de este viaje: Zaragoza, «la resi-
dencia de los reyes aragoneses», «el lugar más venerado de peregrinación, Compostela,
y el centro universitario más antiguo, Salamanca» etc. Aunque aún no había visi-
tado el país, Iorga sabía español y desea anotar la primera impresión cuando lo oye
hablar por vez primera, poco después de que el tren pase la frontera, en Irún: «La
lengua, que conozco tan bien y que ahora oigo de viva voz por vez primera, es cla-
ra y simpática».

También en Iorga, las observaciones históricas o caracterológicas con respec-
to al país que recorre se sostienen mediante comparaciones con el mundo rumano,
no siempre teñidas de un ingenuo deseo de reconocer parentescos y aspectos comu-
nes, sino, parece que instintivamente, para subrayar la chocante semejanza entre la
vida y la historia de las dos zonas: la vieja Navarra, dice él, es «el país de los refu-
giados venidos del sur... la cuna del estado que desemboca en el norte, en la Fran-
cia de hoy, y en el sur, en Burgos y Castilla, como nuestro Arges coloniza la Tie-
rra del río Olt transilvana y desciende hacia la llanura de los cerros de Dîmbovicioara»,
y aquí de nuevo, la imagen de las altas iglesias, «con la torre pegada a la fachada,
así como la influencia austriaca ha llevado también en Moldavia»: en otra parte, la
célebre guerra de Reconquista se compara con operaciones más modestas de
expulsión de los tártaros en Moldavia (en el capítulo En Castilla), y los jefes
medievales de Burgos, Diego Porcellos, Nuño Rasura y otros son llamados «los
hombres de las ciudadelas, como los moldavos en comparacion con los valacos»,
Aragón es una «tierra de río, como Moldavia»: de aquí, de Burgos, los reyes se
dirigieron al sur, justamente «como nuestros Soberanos de Argeş  hacia Tîrgoviş-
te», y Valladolid, segunda capital del país, después de perder el privilegio, lo reco-
bró por un momento después del año 1600, al mismo tiempo que Suceava, antigua
capital de Moldavia. Las comparaciones operan también a escala nacional: en Espa-
ña, «la alternancia del monte con el campo convierte la península en una Rumanía
a rebanadas».

Pero ningún histórico moderno y erudito como Iorga escapa a la tendencia de
rehacer el mapa de las semejanzas entre los pueblos español y rumano, y nos
remarca el tipo de campesino ejemplar que identifica, curiosamente, en Madrid:
«Los rasgos son las más de las veces como los de nuestros villanos. La misma viri-
lidad sin engreimiento, la misma discreción prudente. Son prudentes estos lejanos
hermanos nuestros y a menudo de una gran belleza. Algunos parecen pajes baja-
dos de un cuadro de hombres de buena crianza». Las semejanzas en el marco gas-
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tronómico las pone, sin embargo, como también Kogălniceanu, a cuenta de las
relaciones privilegiadas con los árabes, y de las nuestras con los turcos: «He bus-
cado restaurantes populares, de carácter arcaico... con grandes escudillas de tierra
ahumada, con salsas árabes donde flotan pedazos de carne picada como en nues-
tros guisados, con las tortillas florecidas de tomates. En muchos aspectos se acer-
can las dos naciones latinas, crecidas en la mezcla con el islam heredero de Bizan-
cio». También de los orientales, cree Iorga, provienen algunas palabras comunes
en el marco de la vida campesina, pues «del campo vienen... filas de asnos y de
mulos en cuyas espaldas la carga se extiende a lo ancho, los tares (la palabra, toma-
da por los antiguos moldavos de los tártaros, aquí se toma prestada de los árabes)
mohínos»; de la misma área, la de los árabes en España y de los turcos en Ruma-
nía, sería la costumbre de las mujeres del campo de vestirse con trajes negros y de
atarse el cabello con un pañuelo: «De ellos provienen los vestidos negros de las
mujeres del campo que, como en Rumanía (en Brăila, Teleorman o Românaşi),
envuelven con fuerza las mejillas; así como la tradición de no admitir mujeres en
el lamento fúnebre y en la conmemoración de los muertos» Más adelante vuelve a
esta semejanza: «en el vestuario negro de las mujeres [de Irún] existe una cierta
semejanza con nuestros vestidos, en la región de Sibiu, entre Poienari, donde el
negro pero también el blanco dominan». Semejanzas, de las cuales no se aciertan
los orígenes, aún se identifican en el aspecto de las casas de campo, en el estilo de
las iglesias, etcétera.

La admirable actitud moral de los españoles, indiferente de la clase social, que
Iorga admira muchísimo y de la cual habla muy a menudo («En general, vayas don-
de vayas... el hombre de pueblo, mozo, chófer, sea quien sea, hace gala de una hones-
tidad ejemplar y de una discreción aristocrática») le parece que también se asemeja
a la de nuestros campesinos: cuenta del viajero alemán Keyserling que quedó impre-
sionado por el hecho de que, al entrar en la casa de un campesino español, éste lo
recibió como a un igual. «Él se sorprendió, nosotros no nos sorprendemos. Si entras
en la casa de un campesino rumano, te recibe con dignidad... el verdadero aristócra-
ta era el campesino que recibía... cualquier extranjero que visita aldeas rumanas,
rápidamente se da cuenta de esta cualidad soberana de nuestro pueblo».

El único viajero rumano que no recuerda ninguna semejanza entre España y
Rumanía en su breve visita realizada en el año 1929, o entre los dos pueblos, es
Mihail Negru: pero la explicación de este hecho es que Mihail Negru es aviador,
el primer rumano que visita España en un tour europeo con avión, y claro está que
desde el aire la tierra se ve completamente diferente: «El suelo español, visto des-
de arriba, presenta un aspecto completamente diferente del resto del continente...
El territorio español, una enorme meseta extremadamente árida y estéril, parece
tostado. Carece de vegetación... las casas son tan escasas y diseminadas, que pare-
cen perderse en la inmensidad áspera y abrasada por el sol»7. La impresión de ari-
dez del país visto desde el aire se compensa con la elegancia de Madrid, donde los
aviadores rumanos son recibidos con gran cordialidad.

7 Mihail Negru, Europa în zbor în 80 de ore, Bucures̨ti, Ed. ziarului «Universul», 1928, p. 116.
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No es de extrañar que, en 1929, cuando el periodista y aventurero rumano Mihai
Tican, llamado Rumano, funda la primera publicación cultural rumana en España,
la revista Dacia, empiece el artículo de fondo del primer número con la revelación
de las mismas semejanzas entre los pueblos español y rumano que justificarían un
acercamiento efectivo entre ambos países. En dicho editorial, titulado La aproxi-
mación hispano-rumana, considera establecido de antemano el hecho de que
«entre España y Rumanía hay, precisamente, puntos de contacto importantísimos
y cuya transcendencia permite la buena comprensión de lo que para los demás
parece imposible»8.
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8 Dacia, I (1929), n.º 1, 21 de febrero, p. 1.
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