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RESUMEN

El viaje caballeresco, siguiendo el modelo de Chrétien de Troyes, culmina y finaliza con una
aventura en un espacio extraordinario y enfrentdndose a seres sobrenaturales. Este tipo de aven-
tura, que caracteriza los dos romans mas representativos de Chrétien (Erec et Enide e Yvain), lo
encontraremos reproducido con fidelidad al final del Primer Libro del Amadis. Los viajes afri-
canos de los personajes de J. Conrad (Heart of Darkness, 1902) y F. Céline (Voyage au bout de
la nuit, 1932) reproducen el modelo de viaje al mds alld de dichos textos medievales, encon-
trandose en aquellos los rasgos tipoldgicos de estos.
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of Darkness, F. Céline, Voyage au bout de la nuit, Més Alla, aventura caballeresca.

ABSTRACT

Knight’s travel, following the Chrétien de Troyes model, culminates and comes to an end with
the adventure in an extraordinary space and facing supernatural creatures. This kind of adven-
ture, that typifies the two most representative Chrétien’s romans (Erec et Enid and Yvain), will
be reproduced with accuracy at the end of the First Book of the Amadis. The African journeys
of the J. Conrad’s (Heart of Darkness, 1902) and Céline’s characters (Voyage au bout de la nuit,
1932) reproduce the model of the voyage to the underworld of the mentioned medieval texts,
with the same features.

Key words: Chrétien de Troyes, Erec et Enid, Yvain, Amadis de Gaula, J. Conrad, Heart of
Darkness, F. Céline, Voyage au bout de la nuit, the Underworld, Knights Adventures.

1. EL MAS ALLA Y LA LITERATURA CABALLERESCA:
CHRETIEN DE TROYES Y MONTALVO

La aventura caballeresca, desde Chrétien de Troyes, el iniciador del género, es
un viaje de ida y vuelta en el que se suceden aventuras gradualmente mds dificiles
siendo la culminante aquella en la que tiene lugar el encuentro con el mds all4. El
caballero vencera sucesivamente a mayor nimero de enemigos y mds temibles; has-
ta culminar en una aventura final con seres sobrenaturales en un lugar extraordi-
nario y atemporal. En este aspecto, la primera novela de Chrétien de Troyes, Erec
et Enide, y la considerada como més representativa y mejor compuesta, Yvain,
ofrecen pasajes significativos!. El pasaje de Erec et Enide refiere lo siguiente:

I Aunque me limito a los pasajes sefialados, no habria que olvidar el encuentro con el més alld en los
otros romans de Chrétien, como el de Lancelot en el que Lanzarote rescata a Ginebra y el de Perceval, en
el que Gauvain penetra en un castillo «del que ningtin extrafio vuelve» y donde encuentra a antepasados
que habian muerto. Sobre el mds alld en este pasaje y en los lais, cf. C. Alvar, 1989: 15-17 y 22-26.
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La pareja protagonista regresa a la corte de Arturo cuando parece que las aven-
turas mds peligrosas —alguna ha estado a punto de llevar a la muerte a nuestro
caballero— han tenido ya lugar. Al atardecer, se encuentran con un poderoso cas-
tillo rodeado de una muralla y abrazado por un rio tempestuoso. El castillo, asen-
tado en una isla inexpugnable que proporciona todo tipo de alimentos, puede resis-
tir el peor asedio. Erec se dispone a pernoctar en el castillo pero el valiente Guivret
que lo acompafia intenta disuadirlo ya que nadie ha regresado, en los dltimos sie-
te afios, y se niega a informarle sobre «la aventura de la que nadie vuelve sin reci-
bir afrenta y muerte»2. El riesgo mortal en vez de disuadir atrae a nuestro valiente
Erec y obtiene de su compaiiero el nombre de tal aventura: es la Joie de la Cort.
Se dirigen al castillo entre los lamentos de los burgueses que pronostican la muer-
te inevitable del caballero (5507-22). Evrain, rey del castillo, intenta también disua-
dirlo de que afronte la aventura; los demds acompaiiantes no dejan, antes del com-
bate, de pronosticar su desgracia (5702-17). El rey lo lleva a un vergel. Es un lugar
mdgico en el que no se puede entrar aunque no se perciba muro alguno; una masa
de aire lo hace mds impenetrable que una muralla de hierro. Perennemente, abun-
dan las flores y las frutas aunque no pueden sacarse del lugar. Todos los pdjaros
con todas las variedades de su canto estdn alli representados; de la misma manera
que no falta especia ni planta medicinal (5735-60). La angosta y dnica entrada
recuerda los estrechos pasos al mds alld de la tradicién céltica. Aunque aquél ver-
gel encantado le deleita con la mayor alegria por el canto de los pdjaros; de pron-
to, ve algo horroroso y terrorifico: una hilera de picas coronadas por yelmos sos-
tenidos por cabezas humanas. Al final de la hilera una pica con yelmo y sin cabeza
de la que cuelga un cuerno. El rey explicard a Erec esta escena cruel y enigmaética:
es la pica que espera la cabeza del proximo caballero vencido: es decir, la de Erec.
El cuerno tinicamente puede ser sonado por el vencedor; lo que no ha podido tener
lugar ya que todos los caballeros que han entrado allf han sido vencidos. Si triun-
fa podra tocarlo y serd el mas honrado y reconocido de todos los caballeros y Erec
acaba diciendo: «Haced que regresen vuestras gentes, pues la Alegria no tardard en
llegar y temo vuestra desgracia»3. Se despide de los suyos y de Enide. Avanza solo
por una senda hasta encontrar una doncella de extraordinaria belleza «recostada en
un lecho de plata, cubierto de una sdbana bordada de oro, a la sombra de un sico-
moro» (5876-8). Cuando nuestro caballero se acerca y se dispone a sentarse junto
a ella, irrumpe entre los arboles un caballero equipado con armas bermejas y de
extraordinaria estatura. Erec responde a su desafio y consigue vencerlo, en un duro
combate, por agotamiento. El vencido quiere saber el nombre de su vencedor. Erec
se dispone a hacerlo a cambio de que le explique por qué se encuentra en aquel
lugar y el sentido de la aventura de la Joie. Es el resultado de la historia siguiente:
El y la doncella estaban enamorados desde la mds tierna infancia. Ella le habia
pedido un don —don contraignant o don en blanco— cuyo contenido le revel6 tiem-
po después cuando fue armado caballero por su tio el rey Evrain en aquél mismo
lugar. Y era que nunca saldria de alli hasta que llegara un caballero que lo vencie-
ra con las armas. El caballero cierra su relato ddndole a conocer su nombre, Mabo-
agrain, e indicdndole que ha de tocar el cuerno antes de salir de aquel lugar, lo que

2 «Que par vos ne sera requise/ L’avanture don nus n’estort/ Qu’il n’i regoive honte ou mort», 5442-
4 (D. Poirion, ed, Chrétien de Troyes. Oeuvres complétes, Paris, 1994; en adelante seguiré citando por esta
edicion).

3 «Feites voz janz arriere treire;/ Car la Joie vandra par tans/ Qui vos fera dolant, ce pans» (5820-22).
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provoca la alegria general de toda la corte, liberada por fin del funesto sortilegio.
Se une la alegria de los reconocimientos finales, como el de la dama del jardin que
es reconocida como prima y compaifiera de infancia de Enide.

El pasaje se desarrolla en una atmésfera enigmatica e inquietante: la imposicién
de un tabu por un hada parece reproducirse en el don contraignant de la doncella; el
locus amoenus en donde tiene lugar el combate es el Otro Mundo céltico, del que
dificilmente se puede regresar, y que puede encontrarse al pasar un bosque, o una
cueva, o vadear un rio; sin faltar el cuerno de la abundancia que proporciona la feli-
cidad y la alegria. En el proceso de humanizacion de las costumbres célticas, no deja
de traslucir el narrador una inquietante ambigiiedad: en primer lugar, el don con-
traignant recurso que facilita la aventura caballeresca poniendo de manifiesto la extra-
ordinaria generosidad del caballero, y que, gracias a aquél, Erec ha obtenido la mano
de Enide, tiene aqui una funcionalidad bérbara y perversa. El don lo obliga a matar
caballeros en vez de servir para mayor gloria de ellos. Paradgjicamente, gracias a su
derrota, queda liberado de una contradiccion infernal: su promesa lo ha convertido
en esclavo de su amada, y no cumplirla lleva consigo perderla a ella y también su
honor caballeresco, por lo que acabara con estas palabras:

Bien habéis visto los yelmos de los que he vencido y matado, pero conside-
randolo bien no se me puede inculpar sus muertes. No podia evitarlo si no queria
ser falso, fementido y desleal®.

El caballero confiesa que ha caido prisionero de una trampa de la que es dificil
salir ya que no puede ni pensar en dejarse vencer sin caer en la deshonra. Paradé-
jicamente, su derrota es su liberacion; por lo que no deja de recordarle que toque
el cuerno antes de salir: «No debes salir de aqui/ sin haber tocado el cuerno; enton-
ces habré recuperado la libertad/ y también comenzara la Alegria»>. Es decir una
vez liberado del compromiso impuesto por la amada se iniciard la verdadera ale-
gria. Chrétien contrapone la joie al joi trovadoresco®. El joi como gozosa exalta-
cién amoroso que expresa el sometimiento a la dama se ha convertido, por la vic-
toria de Erec, en la nueva joie que libera al enamorado de barbaras obligaciones.
La atmosfera céltica se humaniza convirtiéndose en representacion ideoldgica de
la concepcién amorosa del autor. El joi se convierte en la joie, es decir, el senti-

4 «Bien avez les hiaumes veiiz/ De caus que j’ai veincuz et morz;/ Mes miens n’an est mie li torz,/
Qui reison voldroit esgarder:/ De ce ne me poi je garder,/ Se ge ne volsisse estre fax/Et foi mantie et des-
leax» (6086-6110).

3> «Hors de ceanz issir ne doi/Tant que le cor aiez soné;/ Et lors m’avroiz desprisoné/ Et lors coman-
cera la Joie» (6140-3).

6 En las dos composiciones poéticas que conservamos de Chrétien se queja del yugo y privacién de
libertad que tiene que soportar por causa de su amor: en Amors tengons et bataillle, se debate entre la liber-
tad y el somentimiento al amor: «Ne quier estre en nula guise/ Si frans, qu’en moi n’ait sa taille» (vv. 15-
6); «D’Amors ne sai nule issue» (v. 41). En la otra composicion, D’Amors, qui m’a tolu a moi, se lamen-
ta de la falta de correspondencia a su fidelidad amorosa y que la joie (antiguo joi trovadoresco) la gocen
los traidores: «Car ceus qui la traissent voi/ Souvent a lor joie venir,/ Et g’i fail ma bone foi» (vv. 7-9).
Chrétien, en su obra narrativa, emprende la tarea de solucionar la crisis erética del joi trovadoresco repre-
sentada en la leyenda de Tristin —y de la que en esta segunda poesia alude negativamente (vv. 28-9)—
buscando la socializacion del joi segin valores cristianos y feudales de la época.
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miento amoroso armonizado con el orden de valores y el bien de la comunidad: del
Jjoi individualizado se pasa a la joie de la Cort. Es lo que hara Chrétien en las nove-
las siguientes compatibilizando el sentimiento individual con la aventura caballe-
resca del grupo social.

Esta ambigiiedad en el uso del don y del joi es reforzada por otros elementos:
el sicomoro portador de frutos dulces y amargos viene a ser representativo’; las
armas bermejas del caballero por su color aluden al color del sol y a la muerte que-
dando en relacién con el mads allé céltico; la aventura es inquietantemente ambigua
al ser la derrota la forma de liberacién del vencido. Con no menor ambigiiedad se
juega con su identidad. Los caballeros suelen recibir su nombre, es decir, su iden-
tidad tras la realizacién de la aventura culminante y caracterizadora. El rey no da
su nombre, a pesar de que, como sabremos después es su sobrino, y lo designa como
Joie («Car la Joie vanra par tans», 5821). Joie, designa por igual a la aventura como
al caballero. Al final nos quedaremos sin saber su nombre ya que dice ser conoci-
do por Maboagrain s6lo en aquel lugar (6128-32).

En otro roman de Chrétien, Yvain o El caballero del leon, celebrado por la cri-
tica como el mejor acabado y representativo del autor, tiene su aventura culminante
final en el episodio de Pesme Aventure. Como en el pasaje anterior, llegado el ano-
checer nuestro caballero decide alojarse en un castillo. Por las callejuelas que con-
ducen a la fortaleza s6lo escucha palabras de mal augurio. Una dama le aconseja
que no se albergue en el castillo y el portero lo recibe sefialando que es un lugar
del que no regresard (5183-6)3. De nuevo un jardin rodeado de estacas puntiagu-
das y entre ellas puede ver a trescientas doncellas condenadas a la explotacién
laboral y a la mayor indigencia.

Una de las doncellas le explicard la causa de su desgracia: Su joven e inexper-
to rey habfia llegado a aquel castillo, habitado por dos hijos del diablo. Logré sal-
varse de ellos prometiendo la entrega anual de treinta de sus doncellas, mientras
viviesen los temibles y gigantescos diablos. Nuestro caballero combatird y los ven-
cerd acabando el episodio con la liberacidon de las doncellas que salen con él del
castillo con la alegria de los rescatados del Infierno por el Salvador: «Salen del cas-
tillo todas juntas, de dos en dos, delante de €l y no creo que demostraran tanta ale-
gria si el que cre6é el mundo hubiera descendido a la tierra»®.

En este episodio, como en el considerado anteriormente, los relatos culminan
en una aventura extraordinaria por el lugar y los adversarios; es decir, una aventu-
ra en un mas alld del que no se retorna a no ser como vencedor, y cuya victoria
supone romper una promesa que es motivo de desgracia y deshonra; a la vez que
llevar a su culminacién el curriculum caballeresco de nuestro protagonista. Y, en
cualquier caso, el viaje al mds alla es un viaje inicidtico y transformador y que lo
convierte en redentor y liberador de un mundo infernal.

7 Siguiendo las significaciones simbélicas de los nombres del gusto de Chrétien, como ha sefialado
G. S. Burgess, en siquamor el reflejo de «sec + amour» (1984: 87).

8 Cito por la sefialada edic. de D. Poirion.

9 «Fors del chastel totes ensanble,/ Devant lui, .ii. et .ii. s’an issent;/ Ne ne cuit pas qu’eles feissent/Tel
joie con eles li font/ A celui qui fist tot le mont,/S’il fust venuz de ciel an terre» (vv. 5773-5785).
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Los ultimos capitulos del primer libro del Amadis, en el que combaten Galaor
y Florestan, reproducen los elementos narrativos de la tltima aventura de la nove-
la de Chrétien:

Galaor persigue a un caballero que ha dado cruel muerte a otros caballeros. Se
desconoce su nombre y se le designa como «el cavallero de la floresta». Por un
anciano sefior de un castillo cuyos dos hijos han sido vencidos por el desconocido
caballero que lleva un escudo bermejo (616)!9, color por el que es identificado pos-
teriormente (617). El mismo color de las armas del también sanguinario caballero
que combate con Erec. De la misma manera que el castillo del roman esta rodea-
do de agua tumultuosa y llegan al atardecer, el texto de Montalvo dice:

Y entrando en el camino, a ora de bisperas llegaron a un brago de mar, que una
insola alderredor cercava (617).

Sdlo pueden acceder en barca cuyo barquero que puede pasar tinicamente a un
caballero «hasta que aquél torne o quede muerto» (617).

En el trayecto conoce que el caballero, con el que tiene que combatir, estd some-
tido a una sefiora de la que es su amigo que para retenerlo hace pasar caballeros
para que combata. Cuando Galaor pregunta la razén de porqué este caballero habia
estado defendiendo una floresta, recibe esta respuesta:

que él prometié un don a una donzella antes que aqui viniesse, y demanddle que
guardasse aquella floresta (618).

El caballero con el que tiene que combatir, como el contrincante de Erec, tam-
bién ha estado sometido a la tirania del don contraignant. Como en el roman, tiene
también que luchar con un un desconocido. Nadie conoce su nombre excepto su
dama y es designado como «cavallero estrafio». El vergel del relato francés se con-
vierte en la floresta que habia defendido en virtud del don y «una gran vega muy her-
mosa» que rodea al castillo del combate de Galaor (618); también hay un cuerno que
debe ser tocado, aunque en el relato de Montalvo no esté alli para celebrar la victo-
ria sino para llamar al caballero a modo de desafio. Tras el duro e igualado comba-
te, cuando Galaor ve que su enemigo se debilita y estd a punto de vencerlo, le dice:

—Ya veis como he lo més mejor de la batalla; y si me quisierdes dezir el vues-
tro nombre, gran plazer recebiré, y por qué vos encubrides assf [...] (622)!1.

El autor del Amadis juega con el suspense del reconocimiento que tendra lugar.
El caballero dice que solo dird su nombre a dos caballeros. Se reanuda el combate
con tanta sana y crueldad que la dama y las doncellas presentes intentan interrumpir
el duelo y aquella, viendo que sélo diciendo el nombre de su caballero puede dete-
ner a Galaor, le da el nombre: se trata de Floristdn, precisamente hermano de Gala-
or con el que combate y también de Amadis. La anagndrisis, que cierra el relato fran-
cés entre los combatientes y, a continuacién, entre Enide y la dama del vergel que

10 Cito directamante por la ed. de J. M. Cacho Blecua, Madrid, 1991.
11 El caballero vencido por Erec de forma similar se dirige a éste: «Et mout voldroie par proiere,/
S’estre puet an nule meniere,/ Que je vostre droit non seiisse» (vv. 6011-13).
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resulta ser su prima y compaifiera de infancia, en la narracién espafiola se intensifica
al enfrentar a los dos hermanos desconocedores de la identidad del contrincante!2.

La funcién mesidnica y salvadora llevada a cabo por Yvain en el pasaje ante-
riormente sefialado es realizada por el mismo Amadis. Si el episodio anterior de
Galaor y Florestan cierra el primer libro de la obra de Montalvo; de forma similar
el episodio sefialado de Erec et Enide y el del combate de Gauvain con el Yvain
(Yvain) cierran ambos romans; el episodio central'® del combate con seres infer-
nales, que evoca el pasaje de Pesme Aventure, esta reservado al protagonista de la
novela de caballerfas.

Amadis, que busca a su hermano Galaor, encuentra a un enano que solo le
informa en donde se encuentra éste a cambio de un don contraignant. El enano uti-
liza el don para obligar a nuestro caballero entrar en el castillo de Arcaldus el Encan-
tador, su peor enemigo. Como el barquero del episodio de Florestan, el enano se
encarga de llevar caballeros que combatan con el malvado Arcaldus buscando ven-
gar a su sefior que como otros muchos han sufrido la derrota y muerte cruel por
aquel malvado. Como en las escenas anteriores, anochece y se ven obligados a alo-
jarse en el castillo. El enano aterrorizado del lugar quiere huir, incluso no exigir en
este momento el cumplimiento del don. Los malos augurios de los textos referidos
se reproducen en un registro cdmico por el comportamiento del enano que huye
mientras Amadis baja por unas gradas iniciando una especie de descenso a los infier-
nos. A continuacion, oye una voz que desesperadamente implora la muerte:

Amadis escuché una pieca y no oy6 mds, y entré dentro por la cueva, su escu-
do al cuello, y el yelmo en la cabega y la espada desnuda en la mano; y luego se
hall6 en un fermoso palacio donde avia una ldmpara que le alumbrava, y vio en una
cama seis hombres armados que durmian y tenian cabe si escudos y hachas; y €l se
llegd y tomé una de las hachas y passé adelante y oyé mds de cien bozes altas que
dezian:

—Dios, Sefior, embianos la muerte, porque tan dolorosa cuita no suframos.

El fue muy maravillado de las oir, y al ruido de las bozes despertaron los hom-
bres que dormian, y dixo uno a otro:

—Levantate y toma el acote y haz callar aquella cativa gente que no nos dexan
folgar en nuestro suefio.

—Esso haré yo de grado —dixo él—, y que lazeren el suefio de que me des-
pertaron.

Los lamentos de los condenados y el maltrato que reciben de seres infernales no
dejan de evocar los del pasaje de Pesme Aventure. La oportuna llegada de Amadis
salva a los condenados:

12 En Yvain, Chrétien colocard a continuacién del episodio sefialado de Pesme Aventure el combate
entre Gauvain e Yvain, torneo también fratricida por la amistad que les unia. Como tienen que suspender
el combate por la llegada del anochecer, sorprendido por la valentia del adversario Yvain le pide su nom-
bre. Al conocerlo Yvain arroja sus armas y lamenta haberlas tomado contra su camarada y amigo. La gene-
rosidad en atribuir al contrincante la victoria y los abrazos que tienen lugar en el reconocimiento herma-
nan también ambos pasajes.
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Entonces se levanté muy presto, y tomando el acote vio ir delante si a Amadis,
de lo que muy maravillado fue en lo allf ver, y dixo:

—¢Quién va alla?

—Yo voy —dixo Amadis.

—¢Y quién sois? —dixo el hombre.

—Soy un cavallero estraiio —dixo Amadis!4.

Siguiendo el comportamiento conocido se niega a dar su nombre y se designa,
«cavallero estrafilo» como habia hecho Florestdn para ocultar su nombre. Vence a
los carceleros y pone en libertad a una dama que se lamentaba desesperadamente.
Al iluminar la estancia, puede ver a la prisionera, que resultard ser una princesa,
«con una gruessa cadena a la garganta y los vestidos rotos por muchas partes, que
las carnes se le parescian». Las condiciones a que somete a sus prisioneros Arca-
laus no dejan de recordar las de los hijos de los demonios del pasaje sefialado de
Chrétien. Amadis combate con el malvado Encantador que tiene una estatura gigan-
tesca como los contrincantes anteriores de nuestros caballeros. El malvado sor-
prendido por la bravura del que se le enfrenta, quiere conocer su identidad antes
de matarlo: «-Mi muerte —dixo Amadis— est4 en la voluntad de Dios, a quien yo
temo; y la tuya en la del diablo» (435). A pesar de que por medio de un encanta-
miento Arcaldus se libra de su enemigo, Amadis pone en libertad a los prisioneros
casi centenar y medio:

[...] y todos ivan tras Amadis a salir a fuera de la cueva, diziendo:

— Ay, cavallero bienaventurado, que assi salié nuestro Salvador Jesu Christo
de los infiernos cuando sacé sus servidores; El te dé las gracias de la merced que
nos hazes (440).

Igual que en el pasaje de la liberacién de las doncellas de Yvain, la hazafa de Ama-
dis es comparada al descenso a los infiernos del Redentor.

Tras la consideracién de las aventuras extraordinarias de los caballeros del
roman courtois como del libro de caballerias, se puede destacar los siguientes ele-
mentos: —que la aventura, ubicada en un viaje entre la salida y retorno de la cor-
te artiirica'®; —que se caracteriza por un encuentro en un espacio extraordinario
o sobrenatural al que se accede salvando unas fronteras dificiles o impenetrables
de aire o agua; —que se sirven de un guia o conductor (barquero, doncella, enano,
etc.); —que nuestros caballeros se enfrentan con seres excepcionales por su tama-
flo o naturaleza; —que tiene lugar un combate para liberar de una imposicién abe-
rrante hecha por el don contraignant u otro tipo de promesa; —que la victoria con-
lleva el reconocimiento de nuestro caballero como héroe desempefiando un papel

13 Este pasaje se ubica en el centro del primer libro; el combate con Arcaldus corresponde al capitu-
lo XIX de los cuarenta y tres que lo componen.

14 J.M. Cacho Blecua, ed., 1991: 428-9.

15 No olvidemos que Li-suart(e), soberano de Amadis, es el anagrama de Li-artus, cf. F. Carmona
(2004).
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mesidnico; —finalmente, tiene lugar el descubrimiento de la propia identidad y de
la transformacién que proporciona la aventura que convierte el itinerario caballe-
resco en inicidtico. La aventura, precedida de malos augurios que avisan al caba-
llero un funesto destino, concluye con la alegria colectiva por la liberacion lleva-
da a cabo; al fin, el caballero puede regresar a la corte de la que ha partido con el
reconocimiento de su heroicidad.

Los pasajes considerados se mueven en una sugerente ambigiiedad. Chrétien
humaniza lo mitico céltico convirtiendo las hadas en doncellas o colocando la explo-
tacion laboral de los talleres textiles del siglo XII en el Més alla del castillo de Pes-
me Aventura. Rodriguez de Montalvo, por su parte, no olvida esta atmdsfera. Aun-
que Arcaldus sea un mago contrapuesto a Merlin, Urganda y las doncellas que curan
a nuestro caballero reviven el mundo bretén de las hadas'®; en cualquier caso, el
elemento cristiano no deja de impregnar la narracion.

En el imaginario cultural moderno, el itinerario narrativo del personaje per-
dura la busqueda del espacio excepcional como viaje a un més alld que hace
descubrir una nueva realidad capaz de transformar la condicién y fortuna del
viajero descubridor, como a los caballeros del roman. Asi, la geografia de la lite-
ratura caballeresca se llenara de insulas, especie de lugares paradisiacos que se
ubican en los confines de las tierras conocidas por nuestros caballeros errantes'”.
Y de la ficcién se pasard a la realidad histérica siendo objeto de busqueda de
descubridores y conquistadores. Colén y Cortés, por ejemplo, buscan el Parai-
so Terrenal y el pafs de las Amazonas; descrito éste en las Sergas de Esplan-
didn, continuacién del Amadis, ubicado muy cerca del Paraiso'® y en que des-
taca la isla de California. Las nombres geograficos —Lanzarote, Amazonas,
California...— y la bisqueda del Dorado que llevan a cabo los conquistadores
convierten la realidad en un espejo de la ficcién. No es de extrafiar que un mari-
nero portugués del siglo XV, lector de Tomas Moro, descubra la isla de Utopia.
Hasta el siglo XIX, el llamado socialismo utopico busca su més alléd espacial; a
partir del marxismo, en el mds alld temporal, es decir, en el futuro, se instalarad
la utopia.

Esta consideracion sobre la pervivencia del més alld en nuestro imaginario cul-
tural pretende servir de enlace con la narracion de J. Conrad, impresa cinco siglos
después del Amadis, en un contexto de expansion colonial comparable, con las sal-
vedades correspondientes, con los momentos histéricos expansivos de las cruza-
das —roman courtois— y del descubrimiento y conquista de América —libros de
caballerias—.

16 La buena mujer de Arcaldus y sus dos doncellas, que devuelven a la vida a Amadis por medio de
un conjuro, en el episodio al que nos referimos, recuerdan a la dama y las dos doncellas que devuelven la
cordura a Yvain (vv. 2802-3340).

17 En el Amadis, no olvidemos la Insola Firme conquistada por Apolidén a un gigante, segtin se expli-
ca al comenzar el libro II, y que serd descrita como lugar paradisiaco en el libro IV, 83. Sobre este tema en
los libros de caballerias hispanos, cf. M.* R. Lida de Malkiel, 1983: 408-423.

18 Cf. F. Carmona, 1993: 20-29.
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2. EL MAS ALLA EN CONRAD Y CELINE

En el relato de J. Conrad, El corazon de las tinieblas (Heart of Darkness,
1902), tiene lugar un viaje que lleva a un més alld y del que nuestro protagonista
regresa habiendo sufrido la transformacién propia de un viaje inicidtico. Junto a la
repeticion de un desarrollo argumental similar, hay rasgos y motivos que evocan
pasajes medievales sefialados.

El relato se limita a un viaje en el que Marlow, narrador y testigo de lo conta-
do, remonta, en una embarcacién de transporte de marfil, el rio Congo para rele-
var a Kurtz, agente de la compaiiia que se encuentra gravemente enfermo. El tema
no es ajeno al de la biisqueda, la queste, tema que protagoniza la novela caballe-
resca medieval: la biisqueda de un personaje por otro. Antes de iniciar su viaje no
faltan los malos augurios. Cuando, en Bruselas, se dirige a la compaiiia comercial
para firmar el contrato para capitanear la embarcacién que remontara el rio Con-
go, en su desplazamiento por la ciudad, que le hace pensar «en un sepulcro blan-
queado», la presenta asf:

Una calle estrecha y desierta, en profunda oscuridad, casas altas, innumerables
ventanas con persianas, un silencio sepulcral, hierba despuntando entre las piedras,
imponentes arcos a derecha e izquierda, grandes y pesadas puertas de doble hoja
entreabiertas. Me deslicé por una de estas rendijas, subf una escalera barrida y sin
adornos, tan drida como un desierto, y abri la primera puerta con que me topé (29).

La calle estrecha y desierta, la oscuridad, los arcos y las grandes y pesadas puer-
tas; la hierba salvaje nos coloca en un escenario medieval de cierto gusto roman-
tico. Su entrada por una rendija evoca los estrechamientos y cavernas que condu-
cen al més all4. Tras la sefialada primera puerta, encuentra a dos mujeres haciendo
punto con lana negra. Una de ellas va introduciendo a los que llegan al ceremonial
de la firma del contrato; y como las Parcas, parecen tejer y cuidar las puertas de
infierno. Cuando sale, ya firmado el contrato se encuentra con dos jovenes que
entran tras él y la més vieja que seguia sentada con un gato en su regazo les arro-
ja una «mirada de despreocupada sabiduria»:

Parecia saberlo todo acerca de ellos y también acerca de mi. Un cierto desaso-
siego se apoderd de mi. Parecia haber en ella algo misterioso y fatidico. A menu-
do, cuando estaba lejos, pensé en aquellas dos, guardando la puerta de las Tinie-
blas, haciendo punto con lana negra como para un célido pafio mortuorio; la una,
introduciendo continuamente a lo desconocido; la otra, escrutando los alegres y
esttpidos rostros con ojos viejos e indiferentes. jAve! Vieja tejedora de lana negra.
Morituri te Salutant (31)1°.

Inicia su viaje en un vapor francés que lo lleva hacia el Congo recorriendo la cos-
ta africana. Las desembocaduras de los rios le anuncia el mas all4:

19 Cito, en adelante también, por A. Garcia e 1. Sdnchez, trs., Madrid, 1976.
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Atracamos en algunos lugares mas con nombres ridiculos, donde la alegre dan-
za de la muerte y el comercio continda en una atmdsfera teldrica, inmévil como la
de una catacumba caldeada, a lo largo de la informe costa orlada de peligroso ole-
aje, como si la misma Naturaleza hubiera tratado de mantener alejados a los intru-
sos; entrando y saliendo de los rios, corrientes de muerte en vida (36).

Al llegar al rio Congo, un pequefio vapor lo transporta a la estacién de la Compa-
fia. El capitan le comenta la facilidad con que se suicidan los que suben por el rio.
Al llegar a la estacién de su empresa la descripcion de los negros encadenados vigi-
lados como prisioneros por blancos armados parece evocar las escenas sefialada de
Chrétien de Troyes y Rodriguez de Montalvo:

Sus ijares estaban envueltos en negros harapos, cuyos cortos extremos se mo-
vian a su espalda de un lado a otro, como si fueran rabos. Se les notaban todas las
costillas; las articulaciones de sus miembros parecian nudos de una cuerda; todos
llevaban un collar de hierro alrededor del cuello y estaban unidos por una cadena
cuyas cuelgas oscilaban entre ellos, tintineando ritmicamente (38).

Como en el pasaje de Erec et Enide, se encuentra en un espacio intemporal; aun-
que el vergel del roman se ha convertido en imagen del Infierno:

Me parecid haber penetrado en el tenebroso circulo de algin Infierno. Las cas-
cadas de agua estaban cerca, y un ruido ininterrumpido, uniforme, rdpido e impe-
tuoso llenaba con un misterioso sonido la ligubre quietud de la arboleda en la que
no se agitaba ni un hélito ni se movia una sola hoja (40).

Se adentra en la selva con una caravana de porteadores; y cuando llega a la
Estacién Central nos la describe como una empalizada de rodeada de juncos, «una
abandonada abertura era todo lo que tenia por puerta, y una primera ojeada era sufi-
ciente para darse cuenta de que el demonio flacido dirigia aquel espectaculo» (47).
Un recinto cercado, una abertura por la que se entra, seres victimas de la peor explo-
tacion, demonios sometiéndolos; en resumen, se reproduce un cuadro como el que
encuentra Yvain en Pesme Aventure.

La ultima etapa del viaje, la Estacion Interior, en la profundidad de la selva en
donde estd Kurtz, se encuentra un infierno como maés alla dltimo al que puede lle-
gar en su itinerario. Kurtz, personaje objeto de la biisqueda, aparece idealizado
mientras dura ésta. Los que van refiriéndose a él lo presentan como extraordinario
agente comercial, de integridad moral y motivado por la mision civilizadora. Mar-
low, en cambio, encontrard un personaje demoniaco, «colocado, literalmente, en
un alto sitial entre los demonios de la tierra» (93); convertido en un ser despdtico
que explota a los tribus por medio del terror y dominado, a su vez, por una codi-

20 El director es un personaje cruel y demonfaco. Una de sus frases favoritas era: «Los hombres que
vienen aqui no deberian tener entrafias»; lo que afirmaba «con una sonrisa tan suya, como si fuera una puer-
ta que se abria a una oscuridad de la que €l era custodio» (49).
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cia que lo ha arrastrado a la peor crueldad. Su choza estd rodeada y adornada de
picas en la que cada una lleva clavada una cabeza humana (107-8). Como en el
pasaje de Erec et Enide, las picas sostienen las cabezas de los caballeros que le han
precedido en la aventura.

El texto del siglo XII parece anticipar el relato del XX; pero, ain mds, se pue-
de observar un paralelismo compositivo entre ambos. Ademds, de los malos augu-
rios sefialados que anuncian desde el primer momento el infortunio, el acceso
supone una travesia acudtica, como el rio tempestuoso del medieval. Marlow, una
vez en Africa, alterna recorrido por tierra y rio, realizando por éste la dltima eta-
pa. Una vez en el mas alld al que se accede atravesando, o recorriendo, la fronte-
ra de agua, hay dos espacios diferenciados en los textos medievales: el del rey
Evrain y su corte y el vergel donde tendré lugar el combate de los caballeros; y de
forma similar, en el castillo de Pesme Aventure, se diferencia el castillo que sirve
de morada a su sefior y de alojamiento al caballero y el jardin rodeado de estacas
en donde las doncellas estdn sometidas a las criaturas diabdlicas. En el relato de
Conrad, antes de llegar a la Estacion Interior y final, la llegada a la costa y la Esta-
cién Central preparan también, como espacios diferenciados, el final del viaje.

El territorio intemporal que se mantiene en perenne fecundidad del relato bre-
ton, en el de Conrad se convierte en un lugar dominado por «los poderes de las
tinieblas» (94). Tras contemplar las estacas con cabezas humanas vueltas hacia el
edificio, vaciadas de carne por la labor de las hormigas subiendo y bajando labo-
riosamente por los palos; de pronto ve una cabeza de frente que sirve de pomo de
la puerta de la choza. Marlow entra en una especie de reino del horror —término
que va a repetirse y que compendia el resto de la narracién—: «Después de todo,
aquello era una vision salvaje, mientras que yo parecia haber sido transportado, de
un salto, a alguna tenebrosa regién de sutiles horrores» (109).

Kurtz, como los personajes medievales, es victima de un sortilegio, un hechi-
zo. Marlow que va sintiendo la inquietante atraccion de la selva durante su viaje,
descubre que su tarea més urgente es liberar a Kurtz de aquella enajenacion:

Traté de romper el hechizo, el pesado y mudo hechizo de la selva, que parecia
atraerle hacia su despiadado seno despertando en €l instintos brutales y olvidados
(121).

Como en los pasajes de Erec et Enide y el de Amadis, es un lugar magico y
hechizado; si en aquellos una dama-hada imponia su sortilegio por el don con-
traignant; en el relato de Conrad, aparece una mujer salvaje, especie de diosa de
las tinieblas?!. Cuando el enfermo y moribundo Kurtz es arrancado del lugar, entre
las sombras de los salvajes que despiden a su reyezuelo, irrumpe «la salvaje y

21 A la prueba de vencer a un ser sobrenatural en el mds alla de las religiones orientales y de la Anti-
giiedad (Ra venciendo a Apophis; Horus a Seth; Marduk a Tiamat; o, en la mitologia griega, Heracles res-
catando a Teseo, etc.) parece unirse, en los textos que estudiamos, el protagonismo femenino del mito ger-
manico (la diosa de los muertos, Hel, impone a Hermodr, hijo de Odin, condiciones para la liberacion;
ademds de darle importancia al conocimiento de la identidad del recién llegado).

Revista de Filologia Romdnica 145
2006, anejo IV, 135-152



Fernando Carmona Ferndndez El mds alld al final del camino. De Chrétien de Troyes...

espléndida apariciéon de una mujer» (112), orgullosa con sus barbaros ornamentos
y collares que brillaban al compds de su paso:

Era salvaje y soberbia, magnifica y de mirada feroz; habia algo ominoso y majes-
tuoso en su lento caminar. Y el silencio que habia caido subitamente sobre aquella
tierra afligida, la inmensa selva, el cuerpo colosal de la vida fecunda y misteriosa,
parecia mirarla, pensativo, como si estuviera mirando la imagen de su propia alma
tenebrosa y apasionada (113).

Esta mujer, amante salvaje de Kurtz, encarnacién del hechizo de la selva que lo
habia convertido en una de sus victimas, se presenta como una bruja capaz de jugar
con las fuerzas de la naturaleza:

Ella nos miré a todos como si su vida dependiera de la inquebrantable fir-
meza de su mirada. De pronto abrié sus brazos desnudos y los levanté rigidos
sobre su cabeza, como presa de un incontrolable deseo de tocar el cielo; y al mis-
mo tiempo las rdpidas sombras se precipitaron sobre la tierra, pasaron veloz-
mente sobre el rio, rodeando el vapor en un abrazo sombrio. Un terrible silencio
envolvid la escena (113).

Junto a la mujer que ejerce un poder extraordinario en el caballero medieval,
aparecia, en los pasajes de Chrétien y Montalvo, el cuerno como objeto que
representaba el poder y lariqueza. El cuerno por excelencia de la literatura medie-
val es el olifante de Rolddn, llamado asi por ser de marfil. Y es precisamente el
marfil lo que provoca la codicia y la degradacion de Kurtz que, a su vez, a modo
mise en abime, convertido en ser despdtico, cruel y explotador, que se hace ado-
rar como divinidad y saquea las tribus vecinas, viene a representar el expolio
colonial que en estas fechas y lugares africanos estéd llevando a cabo Leopoldo
II de Bélgica.

Como en el pasaje de Pesme Aventure de Chrétien, la explotacion laboral se
integra en un marco mitico, pero en la novela de Conrad este infierno en el que
Marlow encuentra a Kurtz le lleva a un mas all4 que trasciende la denuncia social
y moral de una de las més crueles explotaciones coloniales; es decir, es un viaje
inicidtico, que como el medieval, lleva al descubrimiento de la propia identidad.
De la misma manera que la aventura caballeresca daba nombre y realizaba la per-
sonalidad; ahora, Marlow, tras la aventura de su viaje, queda transformado por la
revelaciéon de lo mdas profundo de la naturaleza humana que solamente puede
expresar con una palabra: «horror»22,

Después del viaje, Marlow tiene una visién nueva de la realidad social y urba-
na que lo aleja de sus conciudadanos europeos, vulgares y presuntuosos, de los que
dice: «Eran intrusos cuyo conocimiento de la vida era para mi una irritante pre-

22 Kurtz, moribundo, resume la pesadilla de su existencia en esa palabra: « Grité en susurros a algu-
na imagen, a alguna vision, grité dos veces, un grito no mdas fuerte que una exhalacién: «;El horror! {El
horror!”»; «El habfa recapitulado; habfa juzgado. «;El horror!”» (127 y 128).

146 Revista de Filologia Romdnica
2006, anejo IV, 135-152



Fernando Carmona Ferndndez El mds alld al final del camino. De Chrétien de Troyes...

tension, por que yo estaba seguro de que era imposible que supieran las cosas que
yo sabia» (129).

La transformacién que sufre el personaje narrador, Marlow, que a su vez cuen-
ta la sufrida en la selva africana Kurtz, es también la del propio autor J. Conrad en
su viaje al Congo, diez afos antes de la publicacién del relato. Conrad le confes6
a E. Garnett: «antes del Congo yo era un simple animal».

El viaje al corazon de las tinieblas de la selva africana ha sido un viaje a
las tinieblas del corazon humano. El viaje contado por el personaje Marlow,
enmascara en realidad el viaje del mismo autor. Los estudiosos y editores de la
novela han identificado personajes, circunstancias e itinerario de Conrad tras-
puestos en su narracion. La ambigiiedad de un viaje vivido transformado en
novela hace més sugerente e inquietante la narracién. Como libro de viaje
informa, presenta, describe y como novela puede recurrir al arte de las image-
nes, de las metéforas, de los simbolos para crear una atmdsfera sugerente y per-
turbadora, para pasar de lo visto y descrito —propio del género de literatura de
viaje— a lo vivido y sentido. De aqui el ambiguo itinerario a que es sometido
el lector.

Del libro de viaje toma la narracién en primera persona y cuenta algo extra-
ordinario y admirable ocurrido en su itinerario; pero al darle la voz narrativa a
un personaje de ficcion, el relato vivido se convierte en novela. La composicién
general recuerda el viaje del caballero errante en un itinerario de ida y vuelta,
salida y regreso a la corte artiirica, —salida y regreso a la metrdpoli colonial en
Conrad— pero la primera persona convierte el relato en autobiografico ubicén-
dolo en la inmediatez de lo cotidiano. Conrad enmascara el libro de viaje recu-
rriendo a un juego dual: da su voz a un narrador, aunque no deja de harcerse pre-
sente en la narracidn de su personaje; une dos espacios y dos tiempos: el Tamesis,
en el que se narra, y el rio Congo en el que tiene lugar la aventura narrada; dua-
lidad temporal, entre el tiempo de la narracién y el de lo narrado; y dualidad que
encuentra una inquietante unidad al identificar la bruma y oscuridad del rio lon-
dinense con las tinieblas del africano.

Treinta afios después de la publicacién de la novela de Conrad, aparece Via-
je al fin de la noche (1932) de L. F. Céline. Cierta asociacién temdtica entre una
y otra novela no pasa desapercibida. Si la primera, como su titulo indica, es un
viaje al corazon de las tinieblas; la segunda es un viaje al corazon de la noche.
Noche y tinieblas no dejan de remitir a una similar significacién. La presencia de
la oscuridad como destino de la existencia protagoniza ambas narraciones. Una
y otra arrancan también de la experiencia viajera de los autores. La primera mitad
de la narracion francesa reproduce el recorrido del Céline en los quince afios ante-
riores: el frente de guerra, los hospitales de Paris, estancia en Africa y en los Esta-
dos Unidos.

El relato es también en primera persona expresando la experiencia vivida por
el personaje; ahora sin la mediacién del personaje-narrador. Si el desdoblamiento
entre el autor y el narrador facilitaba el distanciamiento y cierta fabulacién en el
relato de Conrad; en el de Céline, al contrario, narrador y autor tienden a identifi-
carse. El breve prélogo que coloca al frente de su relato parece responder a esta
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identidad univoca de autor-narrador a lo que hay que afiadir la repeticién del nom-
bre: Ferdinand Céline/ Ferdinand Bardamu. La unién entre viaje narrado y bio-
grafia se hace més estrecha.

El espacio queda estrictamente sometido a la percepcion visual y sensorial
del personaje. La adjetivacion poética de Conrad han desaparecido en el texto
francés en donde los lugares descritos han perdido toda transcendencia de signi-
ficacién y las cosas son presentadas en su inmediatez sensorial. No es extrafio
que haya sido designada como «roman phénomenologique»23. El pasaje de Afri-
ca de la novela francesa recuerda al de la anterior: el paso de una factoria comer-
cial central (Fort-Gono) a otra intermedia (Topo) para llegar finalmente a la inte-
rior en el corazén de la selva (Bikomimbo); el objetivo de su mision recuerda
también el de Marlow: recuperar al representante de la compaififa. La presenta-
cién de la explotacion colonial con toda su crueldad y arbitrariedad acerca tam-
bién ambos relatos2*.

Sin embargo, el lector encuentra una clara lejania entre ambos relatos. El liris-
mo, la grandeza y el misterio que envuelve la narracién de Conrad son sustituidos
por la dura y brutal experiencia del personaje a su llegada: el calor sofocante, la
insaciable sed a satisfacer con aguas sucias y cenagosas, enfermedades, acoso de
parasitos, nubes de mosquitos agresivos; murciélagos, ratas y escorpiones que se
hacen duefios de la noche junto al tam-tam continuo de los tambores impiden el
suefio:

El tam-tam del pueblo cercano hacia saltar, convertidos en picadillo, trocitos de
paciencia. Sin demora, mil diligentes mosquitos tomaron posesion de mis muslos,
y a pesar de ello no me atrevi a ponerme el pie en el suelo, por miedo a los escor-
piones y serpientes venenosas cuya abominable caza suponia en marcha. En cuan-
to a ratas, las serpientes podian elegir: ofa roer a las ratas en las paredes, en el techo,
en el suelo, temblorosas, a mas y mejor (107)%.

La colonia francesa estd compuesta de seres codiciosos, pequefios delincuen-
tes todos. Destaca el director de la compaiiia con su plan de enriquecerse en dos

23 B. Lalande le consagra un capitulo bajo este epigrafe (1976: 37-43).

24 Por su similitud, aunque se presenta como relato directamente biogréfico, recordemos Afrikanis-
che Spiele (1936) de E. Jiinger (trad. espafiola, 2004). La llegada al cuartel de alistamiento de la Legién
Extranjera no deja de evocarnos la del personaje de Conrad en Bruselas: barrios oscuros, callejas sepente-
antes «que recuerdan un tinel» y tras pasar barrios de mala muerte llegar a un castillo medieval erosiona-
do por el tiempo; tras una puerta oscura, la oficina de alistamiento: «[...] la mayoria andaba de un lado para
otro con harapos de paisano. Incluso antes que el ojo captara los detalles de ese desasosiego, tuve el pre-
sentimiento de que alli se ocultaba algo ilegal y perverso» (tr. esp., 2004, 76). Un oficial, quizad desempe-
nando el papel de los que con malos augurios intentaban disuadir de su aventura a los caballeros, intenta
disuadirlo y que evite en el ultimo momento el alistamiento; le indica que solo se va a encontrar con un
mundo de explotacién en el que no va a descubrir «las mil maravillas» sino «un hastio mortal» y afiade:
«Le veo como alguien a punto de esfumarse en un umbral oscuro, y soy la tinica persona que le grita para
avisarle del riesgo» (91). Pero decide alistarse: «Hacia tiempo que andaba buscando a alguien que me abrie-
ra la puerta del infierno» (103).

25 Cito, en adelante también, por la traduccién de Carmen Kurtz, Barcelona, 1983.
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afios (108). Es descrito como un esqueleto de codicia que «robaba, falsificaba y
escamoteaba €l solo més que todos los demds empleados reunidos» (114). Junto a
la compaiiia colonial una masa nativa explotada y resignada:

Los golpes sordos de los encargados del transporte se abatian sobre las magni-
ficas espaldas sin despertar protestas ni quejas. Una pasividad demencial. El dolor
soportado tan sencillamente como el aire térrido de aquel chicharrero polvoriento
(113). La negreria hiede a miseria, a interminable vanidad, a resignaciones inmun-
das; en suma, igual que nuestros pobres, pero con mas hijos todavia, menos ropa y
menos vino tinto (115).

Sobre los nativos explotados, la codicia manifestindose en engafios y abusos; en
suma, un hormigueo de picaros. El agente al que tiene que relevar por el descon-
tento de la empresa ya que se aprovecha descaradamente en beneficio propio resul-
ta ser Léon Robinson, personaje con el que al principio de la novela nuestro pro-
tagonista habia decidido, en el frente, dejarse coger prisionero por los alemanes.
Es una especie de doble de Bardamu con el que se va encontrando en todos los
lugares por los que se desplaza y del que no puede separarse, como un Mr. Hyde
que representa las inclinaciones delictivas e inconfesables de Bardamu. Este, como
Marlow, se introduce en la selva en su biisqueda pero frente al personaje grandio-
so y enigmatico en su misma maldad, encuentra a Robinson, picaro avispado, sin
moral, dispuesto a todo por dinero.

La selva de Céline pierde la significacion simboélica que tiene en Conrad para
materializarse en su poder destructor inmediato:

Que la selva, siempre al acecho de la duna a la vuelta de las lluvias, se haya
vuelto a apoderar de todo, haya aplastado todo bajo la sombra de los inmensos cao-
bos, todo, [...]. Lo que fueron los diez dias de ir rio arriba, los recordaré siempre...
Nos lo pasamos en el hueco de la piragua, vigilando remolinos cenagosos, esco-
giendo un pasaje furtivo después de otro, evitando dgilmente enormes ramajes a la
deriva. Trabajo de forzados (130).

Cuando llega al corazén de la selva no encuentra un personaje impresionante
como Kurtz sino al picaro de Robinson dispuesto a largarse con el dinero y las mer-
cancias; y abandonar un lugar en el que estd condenado a comer conservas, beber
agua cenagosa, sufrir inacabables diarreas y pasar noches de insomnio y pesadilla
entre los ruidos de tambores de la tribu, el de los animales salvajes y la risa de las
hienas:

i'Y las mds escandalosas de todas son las hienas!... Llegan muy cerca de la cho-
za... Y entonces las oyes... No hay equivocacion posible... No es como los ruidos
de la quinina... A veces uno se confunde entre los pdjaros, las moscas y la quini-
na... Esto ocurre... Mientras que las hienas rien a mandibula batiente... Ventean tu
carne... jEso les da risal... jTienen prisa de verte palmar esos bichos!... Dicen que
incluso les brillan los ojos!... Les gusta la carrofia... (132).

Y, junto a las hienas, los nativos protagonizan la noche como preludio de la muerte:

Revista de Filologia Romdnica 149
2006, anejo IV, 135-152



Fernando Carmona Ferndndez El mds alld al final del camino. De Chrétien de Troyes...

jLos negros, te dards cuenta en seguida, no son mds que muertos y podri-
dos!... Durante el dia los ves acuclillados, creerfas que son incapaces de levan-
tarse ni siquiera para mear contra un arbol, y de pronto en cuanto es de noche,
ique si quieres! jTodo se vuelve perversion, nervios, histeria! jRetazos de noche
vueltos histéricos! (133).

El resultado del viaje en el corazén de la selva es el descubrimiento de que al final
solo se encuentra la noche anticipadora de la muerte. En América, nueva selva urba-
na, tendra la misma revelacién: «La verdad es una agonia que nunca se acaba. La
verdad de este mundo es la muerte. Hay que escoger: morir o mentir» (159); mas
adelante: «Simplemente: me sentia muy cerca de la no existencia» (161); afiadird
que «el viaje es la bisqueda de esa nada» (169); y que «la vida es asi, un retazo de
luz que acaba en la noche. Y ademas tal vez nunca sepamos nada, nunca encon-
tremos nada. La muerte es esto» (259). Comparando la existencia con las bolas del
juego, sefiala que somos como ellas que «nunca van a ninguna parte» (265). Recor-
dando a un muchacho que conocid en la guerra: «La tierra estd muerta —me dijo-
. Nosotros no somos mds que gusanos en su asqueroso y gordo cadaver, tragando
continuamente sus tripas y venenos... No tenemos remedio. Estamos podridos al
nacer... jEsto es todo!» (286). Textos que perecen anticiparnos la vision sartreana
de la existencia.

La narracién de Céline ha sido considerada como novela picaresca®®. Lejos del
viaje del caballero medieval o el personaje moderno que se desplaza para realizar
su identidad en la aventura, los personajes de esta novela son pobres diablos que
solo pretenden sobrevivir en un mundo degradado y degradante. La discontinuidad
espacial —nuestro protagonista no deja de huir de un escenario a otro, de un conti-
nente a otro, de la forma mds azarosa—; y la discontinuidad temporal —el tiempo
se fragmenta en episodios gratuitos y prescindibles para la caracterizacion de la per-
sonalidad del protagonista—; ambas contribuyen a generar un relato cuya cons-
truccién parece ir a la deriva como la existencia misma de los personajes. Estos, ale-
jados de los valores éticos y sociales de una sociedad hipdcrita, se convierten en
antihéroes; como el relato por su descomposicién en antinarracion; y el recurso a
un lenguaje popular y eliptico busca la abolicién del lenguaje literario tradicional.

La novela de Céline podria considerarse como un largo epilogo de la anterior
de Conrad. Cuando, al final de la narracién tras su regreso del Congo, vuelva a
Bruselas, dice:

Me encontré de regreso en la ciudad sepulcral donde me molestaba la vista de
la gente apresurdndose por las calles para sacarse un poco de dinero unos a otros,
para devorar sus infames alimentos, para tragar su insalubre cerveza, para sofiar sus
insignificantes y estipidos suefios (129).

El personaje de Céline, al principio mismo del relato, enlaza y amplifica el epi-
sodio final de la novela de Conrad. Bardamu en la guerra, al comienzo de su

26 M. Raimond, 1976: 184; B. Lalande, 1976: 21-30.
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narracion, descubre el horror que Marlow y Kurtz habian tenido como revela-
cién final:

jEstdbamos lucidos! Decididamente, bien lo veia, me habia embarcado en una
cruzada apocaliptica. Uno es virgen del Horror como lo es de la voluptuosidad.
( Cémo hubiera podido concebir tal horror al marcharme de la plaza de Clichy? [...]
En aquel momento estaba cogido en el engranaje de la fuga en masa hacia el ase-
sinato en comun, hacia el fuego... Aquello surgia de las profundidades y habia lle-
gado (16, subrayo el término para destacarlo).

La novela es un grito continuado sefialando el horror y la muerte. La guerra
europea, la miserable explotacién colonial Africa, el enajenante maquinismo
industrial americano desfilan en la primera parte. Recordando el paradigma del iti-
nerario caballeresco, de salida y regreso a la corte arturica, el viaje de Bardamu se
enmarca entre la ida y vuelta a la plaza de Clichy; no deja de sefialarlo: «<Rodé una
vez mds durante semanas y meses alrededor de la place Clichy, de donde habia par-
tido [...] (186). El relato tiene una composicion dual: si en la novela caballeresca
hay una bisqueda o quéte de un caballero a otro, aqui hay una sucesion de encuen-
tros, algunos irénicamente involuntarios, entre Bardamu y Robinson; los viajes,
realizados por dos continentes, palidos reflejos de las antiguas aventuras, no sir-
ven para proporcionar una identidad al personaje sino, al contrario, para negarla:
se impone el nihilismo existencial. La novela se abre también en dos partes: al libro
de viaje que es la primera, sucede la segunda, especie de viaje social por la corte,
es decir, su entorno parisino y no precisamente el de las clases elevadas. En este
sentido, se puede sefialar la segunda mitad como una amplificatio del final del rela-
to de Conrad. Bardamu, medico de un barrio popular, esta cerca de la enfermedad
y de la muerte, recorre domicilios de enfermos y moribundos, asi como asilos y
psiquidtricos. Su profesion le permite ir presentando un mads alld cercano e inme-
diato, inmanente podriamos decir; el de la noche que da titulo a la novela como
representacion de la oscuridad y de la nada, de la soledad y la muerte.

En conclusioén, en las novelas de Chrétien de Troyes y de Montalvo el més alla
estd en el mismo itinerario del caballero errante, o mejor al acabar éste; eso si, hay
que pasar un rio, casi siempre en una barca, llegar a un castillo y entrar en un ver-
gel, espacio atemporal, en el que tiene lugar un combate con un ser extraordinario
para romper una especie de maldicion o hechizo impuesto por una dama —origi-
nariamente hada— o seres demoniacos. Montalvo repite a Chrétien: es decir el
modelo ha quedado establecido. Aunque sufra cambios posteriores en un proceso
de racionalidad o cristianizacién que diluyen el originario elemento magico, el resul-
tado final es la realizacién plena del caballero, el descubrimiento de su brillante y
mesidnica identidad.

En la novela de Conrad, Marlow ha seguido un itinerario similar, como el medie-
val sabe que donde acaba lo conocido, lo civilizado, puede encontrarse con lo des-
conocido extraordinario, con la aventura transformadora y reveladora de la identi-
dad del que la lleva a cabo. Pero, en este caso, el viaje es regresivo, la travesia por
la selva africana desnuda y enajena, vuelve al viajero al primitivismo cruel y sal-
vaje. El viaje al més alld se convierte en un descenso interior al horror de si mis-
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mo. Es el fin de la aventura de la bajada al corazon de las tinieblas. Esta revela-
cién de la condicién humana con que acaba la novela de Conrad es el punto de par-
tida de la novela de Céline y que caracterizard también la novela de los afios 30,
sobre todo la existencial de Sartre; narrativa en la que solo encontraremos noche
al final del viaje.
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