Resefias

KLEIST, Heinrich von: Relatos completos. Trad. de R. Bravo de la Varga. Madrid:
Acantilado 2011. 338 pp.

Como otro lejano eco del 200° aniversario de aquel tragico y teatral suicidio
(un aniversario que ciertamente no tuvo la merecida repercusion ni fuera ni dentro
del ambito germanico), aparecen aqui estas ocho gemas sin igual de la narrativa
alemana del siglo XIX, por no decir de la narrativa alemana en general. Se trata de
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sion). Y mientras seguimos esperando la publicacion de tantas paginas aun inédi-
tas en espafiol del autor de la Pentesilea y la Catalinita, esta compilacion reclama
nuestra atencion siquiera porque reactualiza la vigencia de este “clasico”, aunque
ciertamente designarlo asi es asaz improcedente desde el punto de vista poético, y
también ideoldgico.

Para empezar, tdbmese nota de la predecible y a la vez idonea lustracion de tapa:
el Mar de hielo de C. D. Friedrich, artista plastico que en muchas ocasiones parece
casi haber pintado el pathos de Heinrich von Kleist (1777-1811), entre lo sublime
y lo patético, pero con imposibles aspiraciones de serenidad y de gracia (no por
azar también la excelente compilacion Narraciones de editorial Catedra ostentaba
un Friedrich en su cubierta). Este elemento determina un cierto sentido de lectura
del contenido, o al menos el estado de &nimo con el que se abre el libro, y cierta-
mente un paramo glacial es una buena figura conductora para estas piezas escritas
por un radical desesperado, que seguia sofiando con dos logros negados para él en
este mundo: el éxito profesional como escritor y la felicidad afectiva como hom-
bre. El orden en el que aqui se alinean los relatos evidentemente surge del orde-
namiento candnico que impusieron los dos tomos de Erzahlungen que la casa ber-
linesa Reimer lanzara sucesivamente a mediados de 1810 y a principios de 1811, a
saber: Michael Kohlhaas, La marquesa de O***, El terremoto de Chile, Los es-
ponsales de Santo Domingo, La mendiga de Locarno, El hijo adoptivo, Santa Ce-
cilia o el poder de la musica (Una leyenda), El duelo. Sabemos que la recepcion
que se brindo6 a estos volumenes fue fria, si no nula, y que este nuevo traspié¢ anego6
aun mas en su monomania al autor, que sin capitular ante el drama, género para el
que se sentia nacido, habia decidido apostar a la narrativa, e incluso a la narrativa
fantastica y sensacionalista, que no lo terminaba de convencer. Su fracaso personal
lo llevé a buscar consuelo (jamor?) en una eventual compafiera de infortunios,
Henriette Vogel, oprimida a su vez por la doble desgracia de un matrimonio infeliz
y de un diagnoéstico terminal, y el 21 de noviembre, cuando el norte de Alemania
ya se sume en un invierno que amenaza con ser eterno, tras disfrutar de una tltima
velada romantica en Wansee, Heinrich le dio a Henriette un tiro en el corazén y se
pego un tiro en la cabeza, hundiendo la pistola en su boca. Esa misma mafana le
habia dejado escrito a Ulrike, su queridisima hermana mayor y su maxima confi-
dente: “la verdad es que nadie en la Tierra podia ayudarme”. Desenlace logico
para un confeso subordinado a la “ley de la contradicciéon”, que ya muy tempra-
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namente, en 1801, mientras viajaba y leia para formarse como hombre y como
escritor, le habia escrito a su novia de entonces, Wilhelmine: “No podemos decidir
si eso que llamamos verdad es verdaderamente la verdad, o sélo nos parece serlo.
Si es esto ultimo, entonces la verdad que aqui recogemos no existe después de la
muerte, y todo empefio por hacernos de algo que también nos acompaiie en la
tumba es inutil”. Stefan Zweig ha sefialado sabiamente que para este prusiano
protestante el tipico Lebensplan se habia vuelto un fatidico Todesplan.

La version de Bravo de la Varga es muy legible, mas alla de las decisiones algo
cuestionables Yy que necesariamente hacen al oficio (;por qué reproducir la palabra
Junker —y encima en minuscula— sin buscar un término cercano en espaiiol o acla-
rar el sentido especifico?). Su traduccion capta muy bien la prosa furiosa de Kleist,
que avanza como una tempestad. De hecho, quizas sea el tempo el rasgo que mas
distingue a estos relatos de entre los de su época, mas alla de sus elementos fantas-
ticos y hasta morbosos, que ciertamente no escasean. En estos, lo sobrenatural a
veces se revela como un poder benéfico y celestial, y otras, en cambio, como una
influencia maligna, siniestra, pero siempre esta alli, actuando por detras del mundo
representado, y la rauda yuxtaposicion de elementos dispares impide que tanto los
personajes como los lectores puedan sentir que hacen pie firme conforme progresa
la historia, que el narrador parece tener prisa por despachar (en esto Kleist no ha
sabido o no ha querido disimular su interés ante todo material y hasta crematistico,
detalle que curiosamente ha depurado y perfeccionado estas narraciones).

Por cierto, hay un hilo comun que recorre todas estas gemas, y que a su vez las
une con la vertiente dramatica de la produccion del autor, y es el anhelo de justi-
cia: un anhelo torpe, que se plasma en procesos tortuosos, en interrogatorios peno-
sos, e incluso en persecuciones casi infinitas. En Kleist, el reclamo de justicia
asume contornos metafisicos y no es infrecuente que quienes procuran la verdad lo
hagan con los instrumentos de la locura. Asi, la busqueda de la concordia entre los
hombres se expresa de forma patologica, y a menudo lo que debiera ser la organi-
zacion de una vida mejor solo deriva en su impugnacion y su violento final. Este
tema subyacente recorre el volumen como un basso continuo e invita al desafio de
leerlo como una unidad, y mas aun, de corrido.

Qué bueno que estos textos aparezcan en una serie que normalmente abunda en
literatura del siglo XX, pues ese detalle no hace sino confirmar la sospecha de que
Heinrich von Kleist —y no E. T. A. Hoffmann, como suele creerse— es el narrador
seminal de la narrativa breve y fantastica moderna allende el ambito germano par-
lante, si entendemos por tal una forma regida por la “unidad de interés” o de “efec-
to”, segun la féormula de Poe.
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