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impotent!‘“. Aber Márta, die angehende Lehrerin, war sowieso nur seine zweite 
Wahl gewesen. Gábor Kolozs war, das wird im „1977/1978“ überschriebenen 
vierten Teil des Buches klar, niemals ein charismatischer Erfolgstyp wie sein 
Freund Laci Bakos, der ihm seine eigentliche Liebe Detty weggeschnappt und 
einen bequemen Posten bei der Unesco in Paris ergattert hatte – und dabei, wie 
sich später herausstellt, recht eifrig dem Geheimdienst zuarbeitete. Gábor schafft 
vor sich hin, bis er Anfang 1978, offensichtlich denunziert und im Handumdrehen 
zum systemgefährdenden Element geworden, seine Uni-Stelle verliert. Der Roman 
springt in die Jahre 1990 bis 1994: Gábors politische Karriere in der jungen unga-
rischen Demokratie, die er seinem Freund Feri zu verdanken hat und die ihm zu 
Glanz und Wohlstand verhilft, währt nur kurz. Was nun? Ungarn brauchte in den 
frühen neunziger Jahren, als Mobiltelefone, protzige Autos, elegante Kleider und 
Englisch-Sprachschulen den Hauptstadtalltag zu dominieren beginnen, nicht mehr 
unbedingt sozialistisch-planwirtschaftlich ausgebildete Ökonomen mit tadellosen 
Russischkenntnissen. Er wohnt bei seinem todkranken Vater und schlägt sich als 
freiberuflicher Dolmetscher, Übersetzer oder Verfasser von Fachliteratur durch. 
„Zwischen 1995 und 2001 bewarb sich Gábor Kolozs auf ungefähr vierhundert 
Stellen“. 

Dann führt Dalos den Leser wieder ans Ende des ersten Romanteils zurück: 
Gábor wird, wie gesagt, zum Betrüger. Mit List und Tücke gelingt es ihm tatsäch-
lich, die Geldgeber jahrelang in der Illusion zu wiegen, der angeblich besuchsun-
fähige, aber dennoch zuversichtlich auf seinen hundertsten Geburtstag hinlebende 
Vater weile noch unter den Irdischen. „Als werteorientierter Mensch wusste Ko-
lozs nicht nur um die strafrechtliche Dimension, sondern auch um die moralische 
Verwerflichkeit dieses Handelns“. Die Zeiten werden nicht besser, die Jahre ver-
gehen, der Antisemitismus wächst und der Nationalismus auch, und erst 2006 
fliegt der Schwindel auf, weil es sich die Schweizer Stiftung partout nicht ausre-
den lässt, zum Hundertsten des letzten KZ-Überlebenden einen Abgesandten nach 
Budapest zu schicken und ihm eine angemessene Feier zu bereiten. Damit ist der 
Ökonom endgültig durch die letzte Masche der Epochen und Systeme gefallen. 
Und genau hier endet ein brillantes satirisches Schelmenstück, das sich durchgän-
gig amüsant liest, obwohl es ein traurig und melancholisch stimmendes Thema 
umspielt – den Verfall der sittlichen Werte in einer vom entfesselten Kapitalismus 
regierten Welt. Genau dahin kann es kommen, zeigt György Dalos. Genau dahin 
ist es schon gekommen. Muss das so sein? 

Klaus HÜBNER 

FRISCH, Max: Don Juan o El amor a la Geometría. Andorra. Ed. y trad. de Isabel 
Hernández y J. A. Albaladejo. Madrid: Cátedra 2012. 376 pp. 

Rayando los quinientos títulos, la colección “Letras Universales” de la editorial 
Cátedra ya constituye un admirable ejemplo de consecuencia intelectual. A sus 
volúmenes elegantes y portátiles, con ediciones si no definitivas (algo sobre todo 
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imposible en el caso de traducciones), sí al menos de referencia primaria por sus 
cuidadas versiones y sus útiles estudios introductorios, se suma ahora el de un 
autor injustísimamente relegado en el mundo de habla hispana: el suizo Max 
Frisch (Zúrich, 1911-1991). Y lo hace con dos obras que, como bien se marca en 
la exhaustiva introducción de Isabel Hernández y J. A. Albaladejo (texto que de 
hecho ocupa un tercio del libro), dan testimonio del interés algo incómodo que 
Frisch sentía por la cultura española: una enésima variación del mito de Don Juan, 
prácticamente el único gran mito de la literatura moderna (como oportunamente lo 
señalara George Steiner en su Antígonas), y una “pieza teatral” tan intensa como 
polémica, que en plena posguerra pretendía explorar el fenómeno del racismo 
manteniendo una distancia expositiva y una actitud racional (si acaso tal cosa fuera 
posible con semejante tema y en semejante época). 

Muy saludable elección, entonces, para recolocar a este provocativo escritor, y 
devolvernos en especial su faceta como dramaturgo (en tanto sus grandes novelas, 
como Stiller u Homo Faber, mantienen cierta discreta visibilidad). Pues esta pareja 
de textos teatrales lo muestran en todo su esplendor y en su más amplio espectro 
formal. Mientras que en su idiosincrásico Don Juan (1953) vemos un ensayo con 
la comedia, claro que con la típica dosis de angustia y acidez que informa a todas 
las versiones del personaje del “burlador” sevillano, en Andorra (1961) tenemos el 
caso contrapuesto: el experimento de presentar uno de los peores dramas contem-
poráneos, el Holocausto judío, cual un mero caso paradigmático, pero sin recaer en 
la tragedia (o sea, utilizando el moderno antisemitismo europeo como un mero 
“caso testigo” de discriminación, pero sin abonar una visión catastrofista). Y por si 
esto fuera poco, todo ello hecho con instrumental propio del teatro épico, y por 
ende con un claro sesgo brechtiano, pero sin ideología manifiesta, y más aun: sin 
otra consigna que la del autocuestionamiento individual. 

En efecto, de los mejores trabajos de Frisch puede afirmarse que son experi-
mentos, con toda la ambivalencia que ha caracterizado a este término en la estética 
moderna. Y si la crítica se ha cansado de señalar que el único monotema que atra-
viesa toda su producción es el problema de la identidad humana, esto se debe a 
que este inquieto y esquivo autor helvético no dejó de proyectar una y otra vez 
sobre sus personajes sus propias dudas como artista, como ciudadano, como hom-
bre, y como ser humano. Esta recurrencia temática es obvia en su narrativa, cuyos 
(anti)héroes no dejan de especular con su propia definición como persona, incluso 
hasta jugar cínicamente con sus personalidades, pero también se deja ver en su 
producción dramática, si bien de forma menos evidente (y por ello quizás más 
interesante). Así, el Don Juan frischiano es una especie de intelectual agobiado por 
el malentendido que lo presenta como un seductor lascivo y materialista, cuando 
en realidad anhela el sosiego y la abstracción matemática (su verdadero amor, 
como lo anuncia el subtítulo de la obra, es la geometría); y el protagonista de Ando-
rra es un joven a quien por error todos creen judío y que acaba creyéndose él mismo 
esa mentira, hasta que resulta demasiado tarde y la horda fascista le da caza…  

Y es que para el autor, como claramente lo muestra casi cada una de sus pági-
nas (incluyendo en particular sus riquísimos diarios, también de estilo sui generis), 
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todos somos responsables –para bien o para mal– de nuestra propia imagen, y 
aunque no podemos controlar la confusa red de rasgos que se nos achacan, a me-
nudo erróneamente, tenemos que tratar de hacernos conscientes de quiénes quere-
mos ser y por ende cómo queremos ser vistos por los demás. Y ese proceso de 
construcción y destrucción de nuestra imagen –he aquí la palabra clave– es lo que 
para Frisch parece definir toda biografía humana. De ahí su obsesión con el man-
damiento bíblico de no hacerse imágenes de Dios, que el autor gustaba interpretar 
libremente como una tácita prohibición de formarse una imagen fija de cualquier 
ser humano, admitiendo que el otro pueda ser de una manera distinta a como uno 
lo piensa e incluso a como uno querría que sea. Lo que es un ídolo respecto de 
Dios es un estereotipo respecto del hombre: un crimen imperdonable y mortal. Es 
por este motivo profundo, y de hecho religioso, que estos sendos análisis del falso 
Don Juan y del falso judío andorrano adquieren sus respectivos contornos angus-
tiantes, y por qué no decirlo, metafísicos. Ambos caracteres son víctimas de una 
imagen fijada exógenamente, por una sociedad que los reduce a un mínimo com-
prensible y predecible, y aunque Frisch esté muy lejos de pensar que haya algo 
malo en ser un seductor trotamundos o –por supuesto– un pobre judío provinciano, 
no se le escapa que aquel que puede superar siquiera parcialmente las confusiones 
sobre su identidad se vuelve un personaje cómico, y aquel que cae presa de ellas, 
uno trágico. Pues el mundo es un lugar cruel, y frente a esa cruda verdad este pro-
blemático suizo (especialmente crítico de su propia patria) era todo menos neutral. 

Marcelo G. BURELLO 

GAHSE, Zsuzsanna: Donauwürfel. Wien: Edition Korrespondenzen 2010. 142 S. 

Wer an einem Fluss aufgewachsen ist, vergisst ihn sein Leben lang nicht. Zsuzsan-
na Gahse, die in Budapest und später in Wien aufgewachsene Chamisso-Preis-
trägerin des Jahres 2006, lebt seit langem im schweizerischen Thurgau, also eine 
gute Autostunde von Donaueschingen entfernt. Die Wasser der angeblich aus dem 
Zusammenfluss von Breg und Brigach entstehenden Donau sind oft ungestüm, 
unberechenbar, so etwas wie das Gegenteil eines Würfels mit seinen klaren Kan-
ten und seinen sechs gleich großen Seiten. Von „Donauwürfeln“ hatte man noch 
nie gehört. Zsuzsanna Gahses Wort-Neuschöpfung aber leuchtet dem Leser sofort 
ein: Zehn Silben mal zehn Zeilen bilden ein Quadrat, zehn Quadrate einen Würfel, 
und aus 27 solchen Sprachwürfeln besteht ihr jüngstes Buch. Das Wunderbare 
daran ist: Gerade wegen dieser strengen Vers- und Sprachform, in die man sich 
übrigens ohne Mühe einliest, fließt und mäandert diese aus Wörter und Sätzen 
geschaffene Donau, nimmt andere Flüsse in sich auf, beherbergt rätselhafte Tiere 
wie die Huchen, lässt Menschenschicksale, Brücken, Inseln, Fähren, Städte, Dör-
fer, Sprachen und Kulturen, ja ganze Vergangenheiten vorüberziehen, von ihrer 
Quelle bis zur Mündung. Vor allem aber lässt sie tausend Assoziationen zu – al-
lein die Namen: „Neben der Donau gibt es andernorts / die Duena, die Dwina, den 
Dnepr, / den Don. Merkwürdig wie sich die Namen / ähneln, und am Ende heißen 




