Resefias

impotent!‘““. Aber Marta, die angehende Lehrerin, war sowieso nur seine zweite
Wahl gewesen. Gabor Kolozs war, das wird im ,,1977/1978 iiberschriebenen
vierten Teil des Buches klar, niemals ein charismatischer Erfolgstyp wie sein
Freund Laci Bakos, der ihm seine eigentliche Liebe Detty weggeschnappt und
einen bequemen Posten bei der Unesco in Paris ergattert hatte — und dabei, wie
sich spéter herausstellt, recht eifrig dem Geheimdienst zuarbeitete. Gabor schafft
vor sich hin, bis er Anfang 1978, offensichtlich denunziert und im Handumdrehen
zum systemgefahrdenden Element geworden, seine Uni-Stelle verliert. Der Roman
springt in die Jahre 1990 bis 1994: Gabors politische Karriere in der jungen unga-
rischen Demokratie, die er seinem Freund Feri zu verdanken hat und die ihm zu
Glanz und Wohlstand verhilft, wéahrt nur kurz. Was nun? Ungarn brauchte in den
frithen neunziger Jahren, als Mobiltelefone, protzige Autos, elegante Kleider und
Englisch-Sprachschulen den Hauptstadtalltag zu dominieren beginnen, nicht mehr
unbedingt sozialistisch-planwirtschaftlich ausgebildete Okonomen mit tadellosen
Russischkenntnissen. Er wohnt bei seinem todkranken Vater und schligt sich als
freiberuflicher Dolmetscher, Ubersetzer oder Verfasser von Fachliteratur durch.
»Zwischen 1995 und 2001 bewarb sich Gabor Kolozs auf ungefiahr vierhundert
Stellen®.

Dann fiihrt Dalos den Leser wieder ans Ende des ersten Romanteils zuriick:
Gabor wird, wie gesagt, zum Betriiger. Mit List und Tiicke gelingt es ihm tatséch-
lich, die Geldgeber jahrelang in der Illusion zu wiegen, der angeblich besuchsun-
fahige, aber dennoch zuversichtlich auf seinen hundertsten Geburtstag hinlebende
Vater weile noch unter den Irdischen. ,,Als werteorientierter Mensch wusste Ko-
lozs nicht nur um die strafrechtliche Dimension, sondern auch um die moralische
Verwerflichkeit dieses Handelns®“. Die Zeiten werden nicht besser, die Jahre ver-
gehen, der Antisemitismus wichst und der Nationalismus auch, und erst 2006
fliegt der Schwindel auf, weil es sich die Schweizer Stiftung partout nicht ausre-
den lisst, zum Hundertsten des letzten KZ-Uberlebenden einen Abgesandten nach
Budapest zu schicken und ihm eine angemessene Feier zu bereiten. Damit ist der
Okonom endgiiltig durch die letzte Masche der Epochen und Systeme gefallen.
Und genau hier endet ein brillantes satirisches Schelmenstiick, das sich durchgéin-
gig amiisant liest, obwohl es ein traurig und melancholisch stimmendes Thema
umspielt — den Verfall der sittlichen Werte in einer vom entfesselten Kapitalismus
regierten Welt. Genau dahin kann es kommen, zeigt Gyorgy Dalos. Genau dahin
ist es schon gekommen. Muss das so sein?

Klaus HUBNER

FRISCH, Max: Don Juan o El amor a la Geometria. Andorra. Ed. y trad. de Isabel
Hernandez y J. A. Albaladejo. Madrid: Catedra 2012. 376 pp.

Rayando los quinientos titulos, la coleccion “Letras Universales” de la editorial

Catedra ya constituye un admirable ejemplo de consecuencia intelectual. A sus
volimenes elegantes y portatiles, con ediciones si no definitivas (algo sobre todo
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imposible en el caso de traducciones), si al menos de referencia primaria por sus
cuidadas versiones y sus utiles estudios introductorios, se suma ahora el de un
autor injustisimamente relegado en el mundo de habla hispana: el suizo Max
Frisch (Zarich, 1911-1991). Y lo hace con dos obras que, como bien se marca en
la exhaustiva introduccion de Isabel Hernandez y J. A. Albaladejo (texto que de
hecho ocupa un tercio del libro), dan testimonio del interés algo incomodo que
Frisch sentia por la cultura espafiola: una enésima variacion del mito de Don Juan,
practicamente el unico gran mito de la literatura moderna (como oportunamente lo
sefalara George Steiner en su Antigonas), y una “pieza teatral” tan intensa como
polémica, que en plena posguerra pretendia explorar el fenomeno del racismo
manteniendo una distancia expositiva y una actitud racional (si acaso tal cosa fuera
posible con semejante tema y en semejante época).

Muy saludable eleccion, entonces, para recolocar a este provocativo escritor, y
devolvernos en especial su faceta como dramaturgo (en tanto sus grandes novelas,
como Stiller u Homo Faber, mantienen cierta discreta visibilidad). Pues esta pareja
de textos teatrales lo muestran en todo su esplendor y en su mas amplio espectro
formal. Mientras que en su idiosincrasico Don Juan (1953) vemos un ensayo con
la comedia, claro que con la tipica dosis de angustia y acidez que informa a todas
las versiones del personaje del “burlador” sevillano, en Andorra (1961) tenemos el
caso contrapuesto: el experimento de presentar uno de los peores dramas contem-
poraneos, el Holocausto judio, cual un mero caso paradigmatico, pero sin recaer en
la tragedia (o sea, utilizando el moderno antisemitismo europeo como un mero
“caso testigo” de discriminacion, pero sin abonar una vision catastrofista). Y por si
esto fuera poco, todo ello hecho con instrumental propio del teatro épico, y por
ende con un claro sesgo brechtiano, pero sin ideologia manifiesta, y mas aun: sin
otra consigna que la del autocuestionamiento individual.

En efecto, de los mejores trabajos de Frisch puede afirmarse que son experi-
mentos, con toda la ambivalencia que ha caracterizado a este término en la estética
moderna. Y si la critica se ha cansado de sefialar que el inico monotema que atra-
viesa toda su produccion es el problema de la identidad humana, esto se debe a
que este inquieto y esquivo autor helvético no dejo de proyectar una y otra vez
sobre sus personajes sus propias dudas como artista, como ciudadano, como hom-
bre, y como ser humano. Esta recurrencia tematica es obvia en su narrativa, cuyos
(anti)héroes no dejan de especular con su propia definicidbn como persona, incluso
hasta jugar cinicamente con sus personalidades, pero también se deja ver en su
produccion dramatica, si bien de forma menos evidente (y por ello quizas mas
interesante). Asi, el Don Juan frischiano es una especie de intelectual agobiado por
el malentendido que lo presenta como un seductor lascivo y materialista, cuando
en realidad anhela el sosiego y la abstraccion matematica (su verdadero amor,
como lo anuncia el subtitulo de la obra, es la geometria); y el protagonista de Ando-
rra es un joven a quien por error todos creen judio y que acaba creyéndose él mismo
esa mentira, hasta que resulta demasiado tarde y la horda fascista le da caza...

Y es que para el autor, como claramente lo muestra casi cada una de sus pagi-
nas (incluyendo en particular sus riquisimos diarios, también de estilo sui generis),
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todos somos responsables —para bien o para mal- de nuestra propia imagen, y
aunque no podemos controlar la confusa red de rasgos que se nos achacan, a me-
nudo errébneamente, tenemos que tratar de hacernos conscientes de quiénes quere-
mos ser y por ende como queremos ser vistos por los demas. Y ese proceso de
construccion y destruccion de nuestra imagen —he aqui la palabra clave— es lo que
para Frisch parece definir toda biografia humana. De ahi su obsesion con el man-
damiento biblico de no hacerse imagenes de Dios, que el autor gustaba interpretar
libremente como una tacita prohibicion de formarse una imagen fija de cualquier
ser humano, admitiendo que el otro pueda ser de una manera distinta a como uno
lo piensa e incluso a como uno querria que sea. Lo que es un idolo respecto de
Dios es un estereotipo respecto del hombre: un crimen imperdonable y mortal. Es
por este motivo profundo, y de hecho religioso, que estos sendos analisis del falso
Don Juan y del falso judio andorrano adquieren sus respectivos contornos angus-
tiantes, y por qué no decirlo, metafisicos. Ambos caracteres son victimas de una
imagen fijada exdgenamente, por una sociedad que los reduce a un minimo com-
prensible y predecible, y aunque Frisch esté muy lejos de pensar que haya algo
malo en ser un seductor trotamundos o —por supuesto— un pobre judio provinciano,
no se le escapa que aquel que puede superar 51qu1era parcialmente las confusiones
sobre su identidad se vuelve un personaje comico, y aquel que cae presa de ellas,
uno tragico. Pues el mundo es un lugar cruel, y frente a esa cruda verdad este pro-
blematico suizo (especialmente critico de su propia patria) era todo menos neutral.

Marcelo G. BURELLO

GAHSE, Zsuzsanna: Donauwdlrfel. Wien: Edition Korrespondenzen 2010. 142 S.

Wer an einem Fluss aufgewachsen ist, vergisst ihn sein Leben lang nicht. Zsuzsan-
na Gahse, die in Budapest und spéter in Wien aufgewachsene Chamisso-Preis-
tragerin des Jahres 2006, lebt seit langem im schweizerischen Thurgau, also eine
gute Autostunde von Donaueschingen entfernt. Die Wasser der angeblich aus dem
Zusammenfluss von Breg und Brigach entstehenden Donau sind oft ungestiim,
unberechenbar, so etwas wie das Gegenteil eines Wiirfels mit seinen klaren Kan-
ten und seinen sechs gleich grofen Seiten. Von ,,Donauwiirfeln® hatte man noch
nie gehort. Zsuzsanna Gahses Wort-Neuschopfung aber leuchtet dem Leser sofort
ein: Zehn Silben mal zehn Zeilen bilden ein Quadrat, zehn Quadrate einen Wiirfel,
und aus 27 solchen Sprachwiirfeln besteht ihr jiingstes Buch. Das Wunderbare
daran ist: Gerade wegen dieser strengen Vers- und Sprachform, in die man sich
iibrigens ohne Miihe einliest, flieft und mdandert diese aus Worter und Sitzen
geschaffene Donau, nimmt andere Fliisse in sich auf, beherbergt ritselhafte Tiere
wie die Huchen, ldasst Menschenschicksale, Briicken, Inseln, Fahren, Stadte, Dor-
fer, Sprachen und Kulturen, ja ganze Vergangenheiten voriiberzichen, von ihrer
Quelle bis zur Miindung. Vor allem aber lésst sie tausend Assoziationen zu — al-
lein die Namen: ,,Neben der Donau gibt es andernorts / die Duena, die Dwina, den
Dnepr, / den Don. Merkwiirdig wie sich die Namen / dhneln, und am Ende heilen
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