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RESUMEN
El proceso deshumanizante que la New Economy finisecular comporta para los profesiona-
les de alto nivel se perfila como una temática muy atractiva para los autores de la llamada
Generación pop. En el contexto Kathrin Röggla presenta Wir schlafen nicht (2004) simultá-
neamente como novela y obra de teatro. Partiendo de su propuesta, en el artículo se apunta-
rán los parámetros artísticos de que se sirve la literatura postmoderna para tematizar la agre-
sión del capitalismo más salvaje, precisamente para los cuerpos y las psiches de quienes lo
sustentan y representan. Después de exponer brevemente el punto de partida argumental de
Wir schlafen nicht y las peculiaridades léxicoformales que requiere la ficción narrativa de
transcripción, se analizará el carácter más relevante, los consultants. En lo esperpéntico de
su entorno profesional, aquejado de alergias, tics nerviosos y disonancias cognitivas, sínto-
mas patológicos propios de la adicción al trabajo, Röggla consigue desenmascarar literaria-
mente, y valiéndose de lo que ella describe como “hibridación de géneros y medios”, la vul-
nerabilidad del infalible homo oeconomicus.

Palabras clave: literatura y economía, literatura pop, postmodernidad, mezcal de géneros
literarios.
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ABSTRACT
The dehumanising process that the turn of the century New Economy entailed for high level
professionals turned out to be a very attractive theme for authors of the so-called Pop Gen-
eration. In this context, Kathrin Röggla presents Wir schlafen nicht (2004) as both a novel
and a theatre play. Taking her work as starting point, this article outlines the artistic param-
eters used by postmodern literature to portray the aggression of the most savage capitalism,
precisely on the bodies and psyches of those who sustain and represent it. After briefly
describing the plot of Wir schlafen nicht and the lexical and formal peculiarities involved in
the transcription of narrative fiction, the leading character of the consultants will be
analysed. In their grotesque professional environment, riddled with allergies, nervous tics
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and cognitive dissonances, pathological symptoms of their workaholic habits, Röggla man-
ages to unmask in a literary sense, employing what she describes as «a hybridisation of gen-
res and media», the vulnerability of the infallible homo oeconomicus.

Key words: Literature and Economics, Pop Literature, Postmodernity, Mix of Literary
Genres.

El proceso deshumanizante que la New Economy comporta para los profesiona-
les de alto nivel se perfila como una temática muy atractiva para los continuadores
de la llamada Literatura pop. Entre ellos cabe situar a Kathrin Röggla, nacida en
Salzburgo en 1971 y afincada en Berlín desde 1992. Cabe situarla, ideológica y for-
malmente, junto a la fracción de izquierdas representada por Hubert Fichte (1935-
1986) y Rolf Dieter Brinkmann (1940-1975). Y en el polo opuesto al ennui del dan-
dismo finisecular reflejado, por ejemplo, en Tristesse Royale (1999)1.

Con su obra wir schlafen nicht (no dormimos)2, Röggla se posiciona, en cuanto
a su interés por la disección literaria del lenguaje, como digna descendiente del
Grupo de Viena y de su más exitosa discípula, Elfriede Jelinek. Por otra parte, Rög-
gla renueva el enfoque esperpéntico de la dramaturgia del absurdo que el suizo Urs
Widmer materializaría en su celebrada pieza Top Dogs (1996). no dormimos replan-
tea, asimismo, la labilidad de la cuestión de género al aparecer simultáneamente
como novela y como obra de teatro. De hecho, Röggla se declara partidaria de la
“hibridación de géneros y, en cierto modo, de medios”3, aunque define el programa
estético de no dormimos como esencialmente épico4. La novela verá la luz a finales
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1 Tristesse Royale. Das popkulturelle Quintett. Ed. JOACHIM BESSING. En la conversación, que tiene
lugar durante tres días de 1999 en el berlinés Hotel Adlon, toman parte, emulando el Weltschmerz de la Viena
de 1900: Benjamin von Stuckrad-Barre, remedo de Hugo von Hofmannsthal, Alexander von Schönburg, pre-
suntamente Leopold von Andrian, Christian Kracht un probable Hermann Bahr, Eckhart Nickel al modo de
Arthur Schnitzler y Joachim Bessing como el mismísimo Oscar Wilde (cf. WENK, D., «Die fünf vom Hotel
Adlon» en: http: //www.textem.de/459.0.html [08.02.2007]). La obra se publica en 1999 y se estrena, en
forma de performance, en 2001.

2 Hasta la fecha no se dispone de una traducción castellana de wir schlafen nicht. Los fragmentos cita-
dos en el presente artículo son de traducción propia para el mismo. La paginación corresponde a RÖGGLA,
K., wir schlafen nicht. Roman. Frankfurt am Main: Fischer 2006 [2004]. En un montaje escénico dirigido
por Christina Schmutz, no dormim se presentó en Barcelona, en L’Obrador de la Sala Beckett, en abril de
2006, con la actuación de Elena Fortuny, Natàlia Sellarès, Rosa-Anna Corbinos, Damià Plensa, Albert Ale-
many e Isidre Hernández.

3 RÖGGLA, K., «Interview. 2004» en: Navigationen. Siegener Beiträge zur Medien und Kulturwissens-
chaft, http: //www.kathrin-roeggla.de/text/schlafen_interview.htm (22.01.2007). Orig.: “Hybridisierung von
Genres und auf eine Weise auch Medien”.

4 Ibid. Röggla se expresa en los siguientes términos: “Also bei mir wird das ständig in frage gestellt, ob
es ein Roman oder nicht. Aber wir schlafen nicht ist ja eben nicht irgendeine Erzählung, es ist nicht eine
Novelle, es ist nicht einfach Prosa, weil es schon um eine Entwicklung geht. Es gibt ja eine Art Architektur,
die durch den Text geht, und eine Art Dramaturgie. Insofern Roman. / Aber im Grunde liebe ich so Zwitter-
figuren. Das Ambivalente. Und ich habe es durchaus auf einer medialen Ebene ausprobiert, ob es ein Roman
sein kann oder ein Stück oder ein Hörspiel. Und ich bin für mich nach all diesen Geschichten ganz klar zu



de marzo de 2004 y, reducido el texto a una quinta parte, la pieza dramática se estre-
nará a principios de abril del mismo año en Düsseldorf5.

Mi contribución parte de la versión novelada. Y aspira a dilucidar los parámetros
artísticos de la literatura postmoderna para tematizar la agresión del capitalismo más
salvaje precisamente a quienes lo sustentan y representan. En primer lugar, señala-
ré las peculiaridades formales de la ficción narrativa de transcripción. A continua-
ción, expondré el punto de partida argumental de no dormimos. Finalmente, el aná-
lisis se centrará en el carácter más relevante, los consultants o asesores6. Pues es en
lo grotesco de su entorno profesional, donde Röggla triunfa en su objetivo de des-
enmascarar literariamente la vulnerabilidad del, en apariencia, infalible economista
de la empresa. Es éste un ser aquejado de alergias, tics nerviosos y disonancias cog-
nitivas, todos ellos síntomas patológicos propios de su adicción al trabajo.

Entrevistas en una feria

Precede a la novela una nota de la autora en la que se indican, como fuentes de
información, sendas conversaciones con asesores, expertos en coaching, directoras
de contabilidad, programadores, practicantes, etc. En efecto, Kathrin Röggla llevó a
cabo, entre finales de 2001 y la primavera de 2003, un “proceso de investigación”
(2004b)7 entrevistando a un sinfín de personas ligadas profesionalmente al mundi-
llo de la consultoría económica y sus aledaños. Esta fue la materia prima sobre la
cual elaboraría su literaturización de los efectos alienantes de la economía de la
empresa sobre los cuerpos y las psiques de sus instrumentadores. Los personajes
conforman un mosaico prototípico de la élite empresarial y quedan listados, emu-
lando los prolegómenos de una pieza teatral, con indicación del nombre, el cargo y
la edad:

dem Punkt gekommen, dass es in der Romanform am ehesten seinem ästhetischen Programm entspricht.
Eben ein Roman, der so tut, als sei er ein Theaterstück, weil man immer das Gefühl hat, man liest einen dra-
matischen Text, aber je länger man ihn liest – und das ist meine These –, kommt man in eine beinahe schon
epische Struktur rein.”

5 El estreno, bajo la dirección de Burkhard C. Kosminski, tuvo lugar el día 7 de Abril en el Teatro de
Düsseldorf. El texto dramático se publicó en la revista Theater heute (RÖGGLA, K., «wir schlafen nicht», The-
ater heute 3[2004], 56-58). Con anterioridad, el 16 de febrero, wir schlafen nicht había sido emitido en forma
de drama radiofónico producido por la Radio Bávara y dirigido por Barbara Schäfer. Sobre el estreno de la
pieza teatral en Düsseldorf, Pitt H., «Kathrin Röggla: wir schlafen nicht. Düsseldorfer Schauspielhaus, Klei-
nes Haus» en: http: //www.herner-netz.de/Wir-schlafen-nicht-230404/wir-schlafen-nicht-230404.html
(13.09.2006), escribe: “In Kosminskis komprimierter 80minütigen Inszenierung wandeln Claudia Kaske,
Catherine Janke, Andrea Bürgin, Tim Egloff, Steffen Schrieder und Klaus Rodewald als Scheintote durch
eine abgeschottete Kunstwelt. Manchmal halten die Funktionsmaschinen inne, bewegen sich scheinbar auf
einer anthropologischen Zeitachse rückwärts: Das (Faust-) Recht des Dschungels hat seine Gültigkeit nicht
verloren.” Véase también Behrendt, E., «Kathrin Röggla: wir schlafen nicht», Theater Heute 3 (2004), 56.

6 Con el fin de no modificar uno de los recursos lingüísticos esenciales de la obra, se conservan aquí
aquellos términos ingleses del original utilizados también en el contexto hispanohablante.

7 Orig.: “Rechercheprozess”.
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silke mertens, directora de contabilidad, 37
nicole damaschke, practicante, 24
andrea bülow, ex redactora de televisión, ahora redactora de internet, 42
sven, no, servicio IT no, 34
oliver hannes bender, senior associate, 32
señor gehringer, partner, 488

Exceptuando la figura de la practicante, que aspira a ello, los demás protagonis-
tas ostentan posiciones de responsabilidad en sus respectivas firmas.

El trasfondo de no dormimos recoge asimismo la mecánica del “trabajo de
campo” de la autora: una narradora pone por escrito las respuestas, grabadas en una
cinta magnetofónica, de distintos participantes en una feria comercial. Como indica
la autora (Röggla 2004b), la elección de tal contexto pretende mostrar a los profe-
sionales fuera de su ámbito de trabajo habitual. En una feria deben estar vendiéndo-
se a sí mismos en todo momento, cuando atienden a los clientes en el stand, al fir-
mar un contrato o recibiendo a la prensa. Para los entrevistados se trata, por tanto,
de una situación de sobrecarga profesional extrema que exige su total concentración
y una efectividad del doscientos por cien, lo cual redunda en horarios interminables
y desentendimiento de las necesidades físicas más elementales, como por ejemplo
dormir.

El formato de una transcripción puede justificar, por otra parte, una infinidad de
recursos agramaticales que Röggla materializa en la escritura en minúsculas, las
impropiedades sintácticas, los anglicismos o los compuestos inexistentes. Se trata de
reflejar el lenguaje coloquial y la jerga empresarial, y de hacerlo valiéndose, salvo
en contadas excepciones, del discurso indirecto. Éste, si bien representa un registro
peculiarmente atípico, se perfila como un método aséptico para la reproducción de
las palabras de terceros, pues, a fin de evitar cualquier ingerencia conceptual o ide-
ológica en lo transcrito, la entrevistadora permanece oculta tras el anonimato más
absoluto. Se trata, sin embargo, de una asepsia aparente. Las preguntas, siempre
elípticas, no hacen sino dirigir las respuestas sabiamente hacia el desenmascara-
miento del verdadero carácter de los personajes, aquel que se esconde tras la ima-
gen profesional y social que proyectan9.

La funcionalidad del pretendido efecto de distanciamiento, de la objetivización
del discurso, contrasta así con la abrumadora sinceridad de la que los entrevistados

8 RÖGGLA, K., wir schlafen nicht, op. cit., 5. Orig.: “silke mertens, key account managerin, 37 / nicole
damaschke, praktikantin, 24 / andrea bülow, ehemalige tv-redakteurin, jetzt online-redakteurin, 42 / sven,
nein, nicht IT-supporter, 34 / oliver hannes bender, senior associate, 32 / herr gehringer, partner, 48”

9 Cf. el parecer divergente de Schlak, S., «Und doch sagt der viel, der schlaflos sagt», Süddeutsche Zei-
tung (07.08.2004): “So wartet man nun gespannt, wann die Autorin, die sich heimlich in die fremde Arbeits-
welt eingeschlichen hat, kritisch explodiert. Aber die literarische Schläferin wacht nicht auf, von Kapitel zu
Kapitel geht dagegen ihre eigene Stimme im allgemeinen Grundrauschen des Textes verloren. Röggla schafft
es nicht, eine zwingenge Haltung zu ihrem ökonomischen Gegenstand zu gewinnen. [...] Alles psychologis-
che Prunkwerk, das ihren ökonomischen Figuren erst unverwechselbaren Charakter geben würde, hat Rög-
gla in ihrer veräußerlichten Schreibweise wegrationalisiert. Scheinbar geht nicht nur in der modernen Öko-
nomie, sondern auch in der jungen Literatur der ‘mckinseyking’ um.”
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hacen gala en sus afirmaciones, valoraciones y comentarios. Qué dicen y cómo lo
dicen es, empero, tan importante como aquello que callan y que el lector infiere. A
ello cabe añadir su preocupación extrema por la imagen, preocupación que se ocul-
ta tras la confianza que muestran hacia quien pone en marcha el magnetófono10. Un
buen ejemplo ilustrativo es, indudablemente, la reacción de Oliver Hannes Bender,
el senior associate después de su invectiva contra el estilo de vida inherente a su
posición:

no, la gente casi nunca se va por un conflicto moral, se van superasqueados por el
life-style: el rollo del short-sleeping, el quick-eating y los pollos constantes. y dor-
mir siempre en hoteles, volar en business class, vivir en first class. llega un
momento en que te hartas de todo eso.
te hartas del minibar.
te hartas del minibar y de esas caras en recepción, todas iguales.
la muestra de la alfombra, la has reseguido mil veces.
y tomar el avión como si fuera el bus, de eso también te hartas.
pero también esa dichosa lógica de crecimiento, que al final aplicas contra ti
mismo.

“cítame bien ¿eh?”
“¿cómo? ¿que no sabes hacerlo?”
“¿y qué más no sabes hacer?”11

La improcedente pregunta final, propia del más manido tópico machista, revela
otra de las características del mundo de la empresa. Si bien la tasación de cualquier
cuadro directivo está íntimamente ligada a su competencia profesional, el cosmos

10 Cabe mencionar aquí los más evidentes paralelismos entre la pieza de Widmer y la novela de Rög-
gla. Top Dogs y no dormimos parten de una temática íntimamente ligada, el mundo de la economía de la
empresa. La caricatura coincide, si bien los argumentos divergen: Widmer escenifica diversos ejercicios de
coaching de altos ejecutivos desempleados, mientras que Röggla transcribe sendas entrevistas a esos mismos
personajes en activo y en el contexto de una feria comercial. En ambas obras se presentan asimismo figuras
que se hallan en una situación profesional ajena a la de los demás protagonistas, la cual les proporciona a su
vez un cierto poder sobre los mismos: son la coach Wrage de Widmer y la entrevistadora de Röggla. Si Top
Dogs, exponente del teatro del absurdo, ficcionaliza una situación real a través de lo grotesco, no dormimos
recrea la realidad gracias al discurso indirecto, la narrativa de transcripción. El interés de ambos autores se
concentra, finalmente, en una serie de temas definitorios del mundo de la New Economy tales como la deifi-
cación de la imagen –personal y de empresa–, la valoración del empleado según criterios económicos, la total
identificación del mismo con la empresa, el trauma del despido, la preponderancia de los valores y la pers-
pectiva masculinos, las patologías propias del adicto al trabajo y la progresiva deshumanización de los carac-
teres. Cf. WIDMER, U., Top Dogs. Frankfurt am Main: Verlag der Autoren 2006 [1997].

11 RÖGGLA, K., wir schlafen nicht, op. cit., 37 s. Orig.: “nein, meist gingen die leute dann weniger aus
moralischen gründen, sondern weil der life-style sie total ankotze: all das short-sleeping, quick-eating und
diese ganzen nummern. und das hotelgeschlafe, das business-class-gefliege, das first-class-gewohne. irgend-
wann könne man das alles nicht mehr sehen. / man könne die minibar nicht mehr sehen. / man könne die
minibar nicht mehr sehen und die immergleichen gesichter an der rezeption. / auch die kästchen auf dem tep-
pich, die habe man schon durchgezählt. / und fliegen wie busfahren, das könne man auch nicht mehr haben.
/ aber auch diese ewige wachstumslogik, die man irgendwann gegen sich selbst anwende. / ‘zitiere mich ja
richtig!’ / ‘was? das kannst du nicht?’ / ‘und was kannst du sonst nicht?’”
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empresarial se rige por un código de valores masculinos. Y a los actantes les corres-
ponde adecuarse a ellos, lo cual se refleja en la sublimación de la proyección sexual
del hombre y la estilización de la mujer como ser asexual. Tal es, por ejemplo, el
modelo de la directora de contabilidad, Silke Mertens, en quien Röggla recoge el
tipo de supermujer finisecular, hipereficiente profesionalmente, dispuesta al rendi-
miento máximo y a gusto con la autoridad inherente a su cargo, pero incapaz de dis-
frutar su propia sexualidad femenina, detalle que se revela incluso en su uso “mas-
culino” del lenguaje, pues Mertens puede utilizar formas pronominales masculinas
para referirse a sí misma sin dificultad:

y ante todo también ha comprobado que la toman por alguien lleno de vida, lo cual
no es cierto. se refiere ahora a esa vitalidad que los hombres siempre le atribuyen
a uno cuando quieren acostarse con uno. porque para eso hay que estar vivo. sí, a
menudo ha tenido la sensación de que la están utilizando como factor vital, la
crema vital que uno se aplica al cuerpo. a ella, con el tiempo, se le han marchita-
do las ganas: ya no le apetece servir de lubrificante vital, untar la piel de los hom-
bres como si fuera un gel vital.
sí, la toman por alguien lleno de vida, lo cual no es cierto, esto es lo que ha com-
probado ante todo, y durante un tiempo ella también lo deseaba. quería que la
tomaran por alguien lleno de vida, y era realmente agradable, esa atribución, por
eso produjo tanta vitalidad durante una buena temporada. hizo acopio de una buena
cantidad de vitalidad, casi se podría decir de supervitalidad, pero la mayoría de las
veces salió mal, tanta supervitalidad, así, en lo privado. tales constelaciones se dan
a menudo: la antivitalidad del hombre y la supervitalidad de la mujer. eso no puede
funcionar a la larga, eso se va siempre al garete. porque llega un momento en que
al hombre le da asco tanta supervitalidad, no la soporta ni un segundo más, y a uno
mismo también le da asco su antivitalidad, “a uno le apesta”.12

Así, mientras los ejecutivos entrevistados suelen colmar sus respuestas con
sobreentendidos libidinoso-viriles13, las profesionales eluden cualquier explicitación

12 RÖGGLA, K., wir schlafen nicht, op. cit., 197 s. Orig.: “und sie habe es auch viel eher erlebt, daß sie für
lebendig gehalten werde, wo es nicht stimme. sie meine jetzt die besondere lebendigkeit, die einem männer
immer zuschreiben, wollte sie mit einem ins bett. denn dazu brauche es ein wenig lebendigkeit. ja, sie habe
nicht selten das gefühl gehabt, als lebendigkeitsfaktor benutzt zu werden, eine lebendigkeitscreme, die man
auf den körper auftrage. dazu habe sie aber nach und nach die lust verloren: als lebendigkeitsschmiere zu die-
nen, als lebendigkeitsgel den männern in die haut zu wachsen. / ja, daß sie für lebendig gehalten werde, wo es
nicht stimme, das habe sie viel eher erlebt, und eine zeitlang habe sie es sich auch gewünscht. sie habe ja auch
für lebendig gehalten werden wollen, das sei ja äußerst angenehm, diese zuschreibung zu erhalten, und so habe
sie auch eine ganze weile lang diese lebendigkeit produziert. und es sei auch eine menge lebendigkeit bei ihr
zusammengekommen, eine überlebendigkeit, könne man fast schon sagen, aber meist sei es mit ihrer überle-
bendigkeit danabengegangen, so im privaten. solche konstellationen gebe es ja häufig: die unlebendigkeit des
mannes und die überlebendigkeit der frau. so was könne auf die dauer nicht gutgehen, so was gehe immer nach
hinten los. denn irgendwann kotze der mann diese überlebendigkeit aus, irgendwann vertrage er sie nicht
mehr, und man selbst kotze seine unlebendigkeit daneben, ‘die einem auch schon ganz schön stinkt’.”

13 Vid., a modo de ejemplo, el siguiente comentario del partner Gehringer al iniciar la entrevista: “sí,
ahora podemos empezar, estoy listo, listo para todo (se ríe), bueno, para casi todo (se ríe)” (RÖGGLA, K. wir
schlafen nicht, op. cit., 9). Orig.: “ja, jetzt könne man anfangen, er sei bereit, er sei zu allem bereit (lacht),
na ja, zu fast allem (lacht).”
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de su sexualidad y se muestran, en cambio quizá, extremadamente preocupadas por
la discreción, por no ser descubiertas haciendo honor a la más arquetípica “cuali-
dad” femenina, el chismorreo. Véase, por ejemplo, la siguiente petición de Mertens
tras expresar una opinión muy crítica sobre su entorno profesional:

“pero ¡no vaya a ponerme en un aprieto!”
“¡cierto! no le he dado ningún nombre”
“pero no me lo cite demasiado literalmente, ¿eh?”
quiere decir palabra a palabra.14

Una historia de aparecidos

no dormimos se presenta fraccionada en treinta y dos capítulos. El capítulo cero,
aufmerksamkeit (atención), se constituye a modo de anzuelo literario tanto para los
entrevistados como para el lector. Los primeros, aquí sin especificación de nombres
ni categoría profesional15, hacen hincapié en lo anodino de sus personas como obje-
tos de interés, se permiten proponer figuras más interesantes, como el inspector Blix
en Bagdad16, y no atinan en descubrir la filiación profesional de la entrevistadora. El
lector es consciente, a su vez, de que quien va a guiarle a lo largo de la novela no es
ninguna periodista pero, acostumbrado al tutelaje del autor omnisciente tradicional,
no alcanza, aún, a plantearse la posibilidad de no fiarse de quien dirige su viaje por
la realidad de la obra literaria.

En los capítulos primero a quinto se presenta, siempre a través de la transcrip-
ción de sus propias palabras, a los distintos entrevistados. Éstos indican cuál es su
posición y explican cómo han llegado a alcanzarla, en qué consiste su trabajo y
cómo se relacionan con los profesionales de su entorno. El senior associate refiere
además, en los términos citados anteriormente, el peculiar estilo de vida de los direc-
tivos, obligados a un rendimiento máximo y a no “desconectar” jamás. Con todo ello
se va perfilando el carácter humano de cada una de las figuras. Por su parte, la prac-
ticante describe, en el capítulo titulado die messe (la feria), el espacio en el que tie-
nen lugar las entrevistas, los pabellones, lo que se encuentra en ellos y el programa
de actos complementarios.

14 RÖGGLA, K., wir schlafen nicht, op. cit., 53. Orig. “‘aber daß sie mich da nicht in schwierigkeiten
bringen!’ / ‘stimmt! wirkliche namen habe ich ja gar keine gesagt.’ / ‘aber daß sie mir das nicht zu genau
zitieren, ja?’ / sie meine so eins zu eins.”

15 Con excepción de éste y del capítulo trigésimoprimero, streik (huelga), en toda la novela aparecen las
indicaciones de los cargos profesionales de los hablantes precediendo las intervenciones de los mismos. En el
último capítulo, wiederbelebung (reanimación), se introduce, como se comentará, a un “yo” como voz hablante.

16 Hans Blix, diplomático de origen sueco que en Enero de 2003 afirmó ante el Consejo de Seguridad
de la ONU que los inspectores de la comisión que él dirigía no habían hallado pruebas de la existencia de
armas de destrucción masiva en Irak. Con tal información quedaba cuestionada la justificación aducida por
el gobierno de los EEUU para la guerra que se estaba preparando, y que llegaría a materializarse, contra ese
país. Blix dejó Naciones Unidas el mismo 2003, pasando a dirigir una comisión de catorce sabios creada por
el gobierno sueco para el análisis de las situaciones de crisis bélica. Recientemente esta comisión ha publi-
cado un documento con recomendaciones para erradicar las armas nucleares, químicas y biológicas.
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Las condiciones de trabajo de los entrevistados se detallan a continuación en los
capítulos sexto a decimoquinto. Aquí va adquiriendo protagonismo una de las más
temidas figuras de la economía de la empresa, el asesor externo, de cuya actuación
derivan las medidas para “racionalizar” las necesidades empleadoras de las firmas
que contratan sus servicios. En su discurso, los entrevistados muestran cómo, a la
tensión que el propio trabajo entraña, cabe añadir la ansiedad provocada por el
horror de perderlo. Se hacen eco de la competencia entre colegas, de la agresividad
latente, y relatan múltiples situaciones, ejemplos de la más flagrante deshumaniza-
ción en el ámbito profesional. Röggla presenta con ello la realidad alienante que
subyace al caparazón de la siempre intachable imagen de empresa, una imagen esce-
nificada por las omnipresentes relaciones públicas y proyectadas en soporte de
Power Point.

En los capítulos decimosexto a vigésimo cuarto, la narración avanza desde la
deshumanización hasta la misma autodestrucción del ser humano: la adicción al tra-
bajo y la negación de una esfera extraprofesional contribuyen al desarrollo de las
patologías psíquicas y físicas a las cuales sucumbe el brillante ejecutivo. Converti-
do en un autómata, su voluntad va perdiendo posiciones en la lucha eterna contra el
cuerpo que la cobija y que jamás llega a adaptarse a las exigencias implícitas en la
nómina. El abanico de síntomas previos a la crisis nerviosa incluye, como recono-
cen los entrevistados, la irritabilidad, el histerismo, la ansiedad y los ataques de
pánico, acompañados de afonías, lipotimias, migrañas, lumbalgias, alergias y gripes
u otras infecciones víricas. Aparecen asimismo tics nerviosos y manías más o menos
incómodas, como morderse las uñas, beber agua a cada momento, llamar por telé-
fono compulsivamente e incluso la necesidad de verse involucrado en situaciones
extremas como accidentes automovilísticos, follones tributarios o triángulos amoro-
sos. La mente pierde gradualmente la capacidad de control sobre el organismo: el
profesional se muestra siempre al borde del agotamiento y se atiborra de analgési-
cos y ansiolíticos, ello acorde con la jerarquía, Ibuprofeno para los subalternos y
Prozac para los directivos. La víctima sufre disfunciones perceptivas tales como la
popularmente denominada visión del túnel17, no regula el sudor, fuma un cigarrillo
tras otro y apenas duerme. Debe, ya en la fase final, hacer grandes esfuerzos por
reprimir sus emociones, por no echarse a llorar en público ante el más insignifican-
te roce. Hasta que cae. A la vista de tales suplicios, la joven practicante anuncia su
decisión de cejar en su empeño por hacerse un hueco en el alto nivel empresarial.
En el capítulo rauskommen (largarse), su última intervención, sugiere que prefiere
reintegrarse en el “mercado” de la formación.

Los capítulos finales, del vigésimo quinto al trigésimo segundo, recogen el
colapso del individuo, cuya desaparición, sin embargo, no supone el menor contra-
tiempo para el funcionamiento de la empresa. El engranaje prosigue su latir vertigi-
noso, la persona no cuenta como tal, la rentabilidad es intercambiable. Es más,
incluso la última etapa de corporeidad aparece en realidad como una forma de muer-

17 Patología del ámbito de la retinitis pigmentosa que implica la disminución del campo visual en la
zona periférica.
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te adelantada. Tal posibilidad no parece en absoluto alejada del planteamiento de la
autora, quien en una entrevista define no dormimos como “una novela de fantasmas
con figuras demoníacas, zombis”18. ¿Debemos entonces leer la novela como una
historia de aparecidos, de muertos vivientes? En el marco atemporal y aespacial de
la feria, el coro de voces que percibe el lector, la base acústica de la narración, bien
podría atribuirse a unos protagonistas de tal índole. Máxime cuando, en el desenla-
ce, las referencias a la muerte son constantes hasta converger en el relato del suici-
dio de uno de los hablantes. De hecho, el propio proceso de la grabación y ulterior
escucha ya implica, en sí mismo, la descorporificación de las personas: a las voces
no corresponde ninguna imagen sólida, tangible. Así, a merced de quien vierte sus
sonidos en escritura, los entrevistados intuyen en la narradora a su propia concien-
cia, que les obliga a auto-descubrirse. Con la grabación y divulgación textual de sus
palabras, ella abre el pasaje hacia el interior de los actantes principales del mundo
de la gran empresa, hacia el interior de las “máquinas humanas”.

Los asesores: el caso Gehringer

El entramado argumental de no dormimos se configura entorno a unas “máqui-
nas humanas” muy concretas, los asesores externos. El interés de Röggla por este
grupo profesional queda expuesto en una entrevista en los siguientes términos:

Pensé por primera vez en los consultores de empresas cuando empecé a hacer las
entrevistas largas. Antes me había dirigido preferentemente a start ups, a gente de
la New Economy, pero justo en las entrevistas más largas me parecieron más inte-
resantes los consultores. Tienen que estar vendiéndose a sí mismos todo el tiem-
po, es un ejercicio de persuasión constante, ligado, además, al ejercicio de la
observación. Encajan a las mil maravillas.19

Por otro lado, la autora señala que quedó gratamente sorprendida ante la capaci-
dad de los entrevistados para reflexionar sobre su trabajo, siendo muy críticos con
el papel que desempeñan en el mundo de la empresa20. La peculiaridad del trabajo
del asesor estriba, en efecto, en la ambivalencia de su posición. Por una parte se
halla al servicio de la empresa que ha contratado su firma de consultoría, por otra,

18 RÖGGLA, K., «Interview», op. cit. Orig.: “ein Gespensterroman [m]it dämonischen Figuren darin,
Zombies”.

19 Ibid. Orig.: “Erst als ich begonnen habe, lange Gespräche zu führen, habe ich an Unternehmensbera-
ter gedacht. Vorher habe ich mich eher so an Start-up-Leute gewandt, New-Economy-Leute, aber gerade bei
den längeren Gesprächen schienen mir die Berater interessanter. Dieses Sich-selbst-verkaufen-Müssen die
ganze Zeit, dieses ständige Überzeugungsprogramm eben verbunden mit dem Beobachtungsprogramm. Das
fügt sich wahsinnig gut ineinander.”

20 Cf. RÖGGLA, K., «Dreifache Verpflichtung. Arbeiten im ‘neoliberalen Wertekorsett’». Interview
(2004) a cargo de TOLLMANN, V. / WURSTER, ST. - http: //www.fluter.de/look/article.tpl?IdLanguage=
5&IdPublication=2&NrArticle=2851&NrIssue=26&NrSection=40 (26.01.2007): “Vielleicht lag es [el inte-
rés de Röggla por los asesores] daran, dass sie überhaupt bereit waren, so reflektiert über ihre Arbeit zu spre-
chen. Das war ja das Erstaunliche: Meine Interviewpartner konnten ihre Rolle kritisch sehen.”
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dicha empresa le exige una estimación objetivamente crítica, inapelable, y que afec-
tará a un contingente humano importante de la misma. En muchos casos no es otro,
en realidad, el interés del encargo. Dadas estas circunstancias, si el asesor no acier-
ta al calibrar la estructura interna del poder que paga por su veredicto, éste puede
llegar a convertirse en su propio verdugo. Y, por el contrario, tiene el triunfo asegu-
rado cuando su propuesta de optimización de infraestructuras coincide con los inte-
reses de ese poder. O, como atestigua Röggla:

La empresa no sólo paga por un estudio, a menudo también paga por una solución.
En la práctica es así, a menudo: el consejo de administración decide que hay que des-
pedir a una parte del personal. Entonces se contrata una consultoría como legitima-
ción, porque son ellos quienes lo justifican. A menudo es así, en la práctica. Me lo
han dicho los mismos consultores: Sino buscan otra consultoría que legitime los
despidos. El estudio que les conviene, entonces, casi se lo pagan a sí mismos.21

Partiendo de esta realidad, y a la luz de la influencia a nivel mundial de la cono-
cida firma de consultoría norteamericana McKinsey&Company, Röggla fácilmente
podría haberse inclinado por un modelo maniqueo, presentando a los consultores
como los ogros de la historia y a todos los demás como sus víctimas indefensas,
depositarias del ínfimo resto de integridad moral que aún pueda quedar entre la
humanidad. Pero no es así. En no dormimos, Röggla se propone, como ella misma
explica, el siguiente objetivo:

No quería partir de la idea de que los consultores son los del “otro bando”, “esos
cabrones”, y entonces digo “vamos a echarles un vistazo”, mientras que nosotros,
los de este bando, somos los seres moralmente superiores, los que podemos man-
tenernos al margen. Me interesa más la visión de la consultoría de empresas, cómo
actúa sobre nosotros, con qué procesos la asociamos, o sea, toda la energía social
que mueve.22

21 Ibid. Orig.: “Das Unternehmen kauft nicht nur einen Blick, es kauft auch oft schon die Lösung. In der
Realität ist es oft so: Der Vorstand beschließt, es müssen Leute entlassen werden. Man holt sich eine Unter-
nehmensberatung als Legitimation, weil die es ja dann sagen. Das ist oftmals die Realität. Mir haben es auch
Unternehmensberater gesagt: Sie holen sich sonst eine andere Unternehmensberatung ins Haus, die die
Entlassungen legitimiert. Den eigenen Blick kauft man sich dann schon fast selber.” Cf. Röggla 2004c: “Ein
Unternehmensberater ist einerseits seinem eigenen Unternehmen verpflichtet, andererseits dem Kunden –
also dem Vorstand eines anderen Unternehmens. Drittens muss er sich mit den Interessen der einzelnen
Abteilungen der Kundenfirma arrangieren. Nach außen soll aber das Bild des neutralen Beraters abgegeben
werden, was natürlich nur Schein ist. Diese Leute müssen bereit sein, ständig ihre Position aufzugeben, eine
neue einzunehmen und doch Verpflichtung zu suggerieren.”

22 Ibid. Orig.: “Ich wollte es nicht so machen, dass ‘da drüben’ die Consulter sind, ‘die Arschlöcher’, zu
denen man sagt, ‘die schauen wir uns jetzt mal an’, und auf der anderen Seite, wir, die moralisch besseren
Wesen, die wir uns fernhalten können. Es ist vielmehr so, dass mich dieses Phantasma Unternehmensbera-
tung interessiert hat. Also was das auch mit uns macht, welche Vorstellungen wir damit verbinden, also die
gesamtgesellschaftliche Energie, die da drin hängt.” Cf. Röggla 2004c: “Im Grunde kann man sagen, dass es
darum geht, ein gesamtgesellschaftliches Phantasma, also die Befürchtungen, Fantasien und Ängste, die
diese Branche bei uns auslöst, festzuhalten. Eine Unternehmensberatung stellt ja eine Art Peer Group in unse-
rer Gesellschaft dar. Wir richten unsere Werte und Normen nach ihr, und sie spannt uns in ein neoliberales
Wertekorsett ein.”
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De acuerdo con tal fin, la autora muestra ante todo el constante dilema existen-
cial y la fatiga física y mental de quienes se ganan la vida prorrateando a sus con-
géneres. Y cómo, ellos también, sucumben al propio entorno23. O, en palabras de
Kramatschek, “Röggla muestra cómo el sistema se fagocita a sí mismo. Su forma de
crítica es la implosión”24.

En la novela se presentan distintos profesionales con cargos de responsabilidad
en una misma firma de consultoría. Una de estas figuras es Oliver Hannes Bender,
el arrogante senior associate que ha ido escalando puestos partiendo de un período
de prácticas veraniegas:

durante los dos primeros años eres adjunto, es decir, él entró como summer asso-
ciate, o sea, en la práctica, como practicante, después pasó a associate, bueno, un
consultant normal y corriente –“sí, con los nombres se monta un buen show”– en
su caso, él después llegó a teamleader. un escalón más arriba y ya eres partner,
como el señor gehringer, algún día. es que la empresa tiene una estructura de
sociedad, “y llega un momento en que te eligen como partner, los demás part-
ners“, pero ese es el mayor obstáculo, es el salto definitivo en tu carrera. la mayo-
ría lo deja al cabo de dos a tres años, se hartan. porque les ofrecen un puesto en
alguna empresa donde hayan estado con algún proyecto y no quieren matarse tra-
bajando.25

Otra pieza clave de la empresa es asimismo Silke Mertens, la directora de con-
tabilidad. Ella es, además, un personaje esencial en la novela, ante todo, por su expe-
riencia en los dos bandos que señalaba Röggla: el de las víctimas y el de los sicarios
del “mal” de la asesoría. Mertens, en el pasado una competente empleada del sector
editorial, fue despedida por una reestructuración de efectivos, consecuencia inme-
diata del trabajo de la imponente McKinsey&Co. Después de un tiempo desemplea-
da, en un momento de frustración profesional crónica, aceptó el puesto actual
entrando a formar parte, por una cruel ironía del destino, de una empresa de aseso-
ría. En Sven, el especialista en soporte informático y telecomunicaciones de la

23 Cf. NOLTZE, H., «Klettern im Kontrollgebirge. Ohne Auszeit: Kathrin Röggla nimmt die Wirtschaft
zu Protokoll», Frankfurter Allgemeine Zeitung (07.04.2004): “Sie sind ebensogut Täter wie Opfer der glo-
balisierten, neoliberalen, postpostmodernen, posteuphorischen Wirtschaftsverhältnisse; wer hätte das
gedacht.”

24 KRAMATSCHEK, C., «Kathrin Röggla: wir schlafen nicht. Schöne neue Wirtschaft» en: http: //www.flu-
ter.de/look/article.tpl?IdLanguage=5&IdPublication=2&NrIssue=26&NrSection=41&NrArticle=2852
(19.04.2004 / 26.01.2007). Orig.: “Bei Röggla geht dieses System an sich selbst zugrunde; Implosion ist ihre
Form der Kritik.”

25 RÖGGLA, K., wir schlafen nicht, op. cit., 33. Orig.: “die ersten beiden jahre sei man berater, d.h. er
habe als summer associate angefangen, also praktisch als praktikant, dann weitergemacht als associate,
sprich, als ganz normaler consultant – ‘ja, das ist schon eine ganz schöne show mit den bezeichnungen.’ –
jedenfalls sei er danach teamleiter geworden, und eine stufe drüber werde man dann partner wie herr geh-
ringer, irgendwann mal. die organisation sei nämlich als partnerschaft aufgebaut, ‘und irgendwann läßt du
dich zum partner wählen von den anderen partnern’, aber das sei schon die große hürde, eben der entschei-
dende karrieresprung. die meisten gingen aber schon nach zwei bis drei jahren, weil es ihnen reiche. weil sie
in irgendeinem unternehmen, wo sie auf projekt gewesen seien, eine stelle angeboten bekommen hätten und
lieber eine ruhige kugel schieben wollten.”
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empresa, queda perfilado, por otra parte, el experto en la más avanzada tecnología,
si bien ofrece en realidad una caricatura del freaky de la tecnología punta. En su
caso, la principal preocupación viene dada por el constante menoscabo de tanta pro-
fesionalidad, pues sólo se le requiere para subsanar las averías causadas por el igno-
rante informático de turno:

“sí, tienes que explicarles todo por triplicado: cómo funciona el software, por
ejemplo, eso por descontado.” él tiene la sensación de que a alguno aquí hay que
explicarle incluso qué es un sistema operativo, no entienden el lenguaje de pro-
gramación ni han oído hablar del software. como si fuera un misterio, una ciencia
secreta. bueno, uno empieza a preguntarse cómo funcionaría todo esto si no estu-
viera él aquí siempre, siempre dispuesto a solucionar los problemas. además, él
también ha tenido que metérselo en la cabeza en algún momento, sí, también él
tiene que echarle esfuerzo para poner todo en marcha de nuevo. pero harían mejor
en no atribuirle demasiados conocimientos sobre programación, él es ante todo un
coordinador de interfaces, no un programador puro y duro. se contenta con enten-
der el funcionamiento del sistema de content management de la casa. pero siguen
atribuyéndole esos conocimientos sobre programación y entonces él es quien
tiene que hacerse cargo de todo.26

En estos personajes quedan retratados a la perfección los peldaños intermedio-
altos en la escala de poder de la empresa. Concentrémonos ahora en la figura del
partner Gehringer, un hombre en la cima del poder, cuyo carácter queda reflejado a
través de sus propias palabras:

bien, él ya ve que aquí se echa mano del capital. sí, cuando uno se encuentra en
una posición como la suya, uno rápidamente se considera brillante. sí, durante
un tiempo largo uno se considera brillante, hasta que se da de bruces. así que
más vale ser precavido y tenerlo claro: “tampoco es que seas tan brillante. los
demás también tienen su parcelita.” pero tampoco le resulta fácil. pero aún así,
uno debe tenerlo claro, porque sino puede ser que uno se supravalore. aunque sí
que es considerable, si uno ve lo que están haciendo los colegas y “que lo que tú
haces aparece al día siguiente en la sección de economía del faz, o en el han-
delsblatt.”
bien, una ligera tendencia a supravalorarse, de un tiempo a esta parte, sí que ten-
dría que admitir, pero, lo dicho, es del todo normal en el sector, es fácil conside-
rarse un lince, porque es que también desde fuera te lo están dando a entender.

26 Ibid., 29. Orig.: “‘ja, alles muß man ihnen dreimal erklären: wie die software funktioniert beis-
pielsweise, so prinzipiell.’ er habe direkt das gefühl, manchem hier müsse er noch erklären, was ein
betriebssystem sei, was eine programmiersprache und was eine software. alles durchaus keine geheimnis-
se und durchaus kein geheimwissen. also er frage sich schon, wie das ganze hier funktionieren solle, wenn
er nicht bereit wäre, immer und immer wieder einzuspringen. dabei müsse auch er sich erst einarbeiten. ja,
auch er habe einiges zu tun, um die sache wieder zum laufen zu bringen. man solle ihm da bloß nicht zu
viele programmierkenntnisse unterstellen, er sei mehr so ein schnittstellenkoordinator, nicht der program-
mierer in reinkultur. er sei froh, wenn er die funktionsweisen des hauseigenen content-management-
systems verstehe. aber immer würden ihm diese programmierkenntnisse unterstellt und er stehe dann da
und müsse ran.”
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esto te lo están dando a entender todo el tiempo, cuando uno está en una posición
como la suya. pero al fin y al cabo hay que vivir con eso.27

Gehringer es, en verdad, un directivo megalómano que, dice, se codea con las
más altas esferas a nivel supraempresarial, financiero y político. Con todo, es preci-
samente a través de sus grandilocuentes manifestaciones, que vamos descubriendo
los entresijos de un mundo donde priman los intereses económicos, y donde las per-
sonas son valoradas y categorizadas según los siguientes criterios:

bien, partimos de un ranking sencillo. las personas a son nuestros top performer,
son los que queremos conservar bajo cualquier circunstancia, los que rinden al
máximo, los que conocen bien todo y hace tiempo que están. ellos son el núcleo
de la empresa. si se van, ya podemos ir cerrando. luego hay algunos que, como
decimos, también son buenos, pero que, si se van, no vamos a quebrar. a estos, en
realidad, también queremos conservarlos, a estos intentamos ofrecerles reduccio-
nes. y después están las personas c. es el grupo de los que empleamos cuando el
crecimiento. saben leer y escribir, justito, quizá han estudiado economía, pero
nada más. entonces tenemos que decir: con esta gente no hay nada que hacer.28

Gehringer, un triunfador nato en el ámbito profesional y un amante esposo y
padre de familia por teléfono, es visto por sus inferiores, a sus cuarenta y ocho años,
como un fósil, un vestigio del pasado, alguien que vive al margen de la realidad y al
cual, poco a poco, se le aplican las mismas medidas de apartamento que él mismo
enumeraría con tanto cinismo al describir su trabajo: se promociona a un colega
inferior en el escalafón, se le ignora en las discusiones importantes, no se le trans-
mite toda la información o se tratan los temas más candentes sólo con su adjunto
(Röggla 2006: 83). Él es, en la novela, el muerto viviente por excelencia.

Antecedentes de Gehringer en tanto que muertos vivientes son Bender, el senior
associate, y Sven, el coordinador de interfaces, pero también Mertens, la directora

27 Ibid., 85. Orig.: “also er sehe, hier gehe es ans eingemachte. ja, wenn man in einer position wie der
seinigen sei, halte man sich schnell einmal für großartig. ja, man halte sich eine ganze weile für großartig,
bis der große knall komme. da sei vorsicht geboten, man müsse sich immer klarmachen: ‘so großartig bist
du nicht. auch dein gegenüber hat was zu sagen.’ doch leicht falle es ihm nicht. und doch müsse man sich
das klarmachen, sonst könne es schon geschehen, daß man sich selbst überschätze. obwohl es schon beach-
tlich sei, wenn man sehe, was seine kollegen rund um ihn so machten, ‘daß das, was du machst, am nächs-
ten tag im wirtschaftsteil der faz abgebildet ist. oder im handelsblatt.’ / also einen kleinen hang zur selbstü-
berschätzung müßte er sich letztlich schon attestieren, aber wie gesagt, der sei ja auch normal in seiner bran-
che, man halte sich schnell mal für einen überflieger, denn das werde einem ja auch von außen signalisiert.
das werde einem ständig signalisiert, wenn man in einer position ist wie er. aber das sei letztlich handelbar.”

28 Ibid., 84 s. Orig.: “also wir haben ein einfaches ranking gemacht. die a-personen, das sind unsere top-
performer, das sind die, die wollen wir auf jeden fall halten, die ganz starken leistungsträger, die, die unheim-
lich viel wissen und lang dabei sind. das ist eben der kern des unternehmens. wenn die weggehen, kann man
zusperren. dann gibt es welche, da sagen wir, die sind auch gut, aber wenn die gehen, bricht nicht alles
zusammen. die wollen wir eigentlich auch halten, denen versuchen wir auszeiten anzubieten. und dann gibt
es die c-personen. das ist die gruppe der leute, die wir in der zeit, in der wir so stark gewachsen sind, aufge-
nommen haben. die gerade lesen und schreiben können, die vielleicht wirtschaft studiert haben, aber sonst
gar nichts. und da muß man sagen: mit diesen leuten können wir nichts mehr anfangen.”
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de contabilidad, y Bülow, la redactora de internet. Sus personas bien podrían des-
cribirse como almas inexistentes en cuerpos exhaustos. Bender, por ejemplo, ha con-
seguido, como él dice, “infradimensionarse”29 a sólo tres horas de sueño al día e
incluso puede, en situaciones profesionales extremas, prescindir del sueño total-
mente, aunque eso sólo durante unos días. Éste es uno de los requisitos básicos de
su posición, concluye, y el cuerpo se adapta bien, sólo necesita entrenarse. En este
contexto, los ataques de pánico son, para él, inexplicables. Aún así, es capaz de
enjuiciar su futuro con una frialdad sorprendente, a pesar de tener pleno conoci-
miento de que el objetivo último de la empresa es prescindir de sus servicios: debe
encargarse de los trabajos más difíciles, se ve obligado a dirigir un equipo de prin-
cipiantes, o de gente conflictiva, se le confían tareas suplementarias, se le reducen
los recursos. Algo más próximas al bloqueo total de cualquier atisbo humano se
hallan Mertens y Bülow. A sus treinta y siete y cuarenta y dos años respectivamen-
te, ambas presentan síntomas inequívocos de hallarse en una avanzada fase de neu-
rosis, en el caso de Bülow aliñada, además, con un incipiente problema de alcoho-
lismo. En contraposición, Sven, el informático, es quien mejor ha aprendido a con-
vivir con sus alergias y sus múltiples infecciones, causadas, con toda probabilidad,
por la sobrecarga de trabajo y el estrés constante que han acabado derivando, a sus
treinta y cuatro años, en un deterioro del sistema inmunológico y un principio de
leucopenia. Regularmente se toma unos días libres, que no vacaciones, para some-
terse a algún tratamiento. Así consigue liberar la mente, a la vez que pone el cuerpo
de nuevo en forma.

El muerto viviente por excelencia de no dormimos es, sin embargo, como se ha
adelantado, el partner Gehringer. Preguntado por la entrevistadora sobre su método
para “sobrevivir” a las exigencias psíquicas y físicas del mundo de la empresa, Geh-
ringer responde con una apreciación pretendidamente irónica: “bueno, quizá no lo
ha sobrevivido para nada (se ríe), si uno escucha a los colegas, podría pensarse que
ya hace tiempo que está bajo tierra”30. Es éste un primer indicio de una posibilidad
que se irá confirmando gradualmente. En una intervención posterior, en el capítulo
titulado gespenster (fantasmas), el directivo, acostumbrado a su capacidad para inti-
midar al personal, expresa su sorpresa ante la última reacción que su aparición des-
encadenó en quienes trabajan con él. El pavor que éstos mostraron parece equipara-
ble al que pudiera desencadenar la visión de un muerto viviente. En otro momento
de la entrevista, en el capítulo exit-szenarium (escenificación de la salida), el part-
ner reconoce, en un tono menos sarcástico: “y lo único que uno todavía puede espe-
rar es que la muerte, cuando ya ha sobrevenido manifiestamente, sea algo más ambi-
ciosa que uno mismo, que se decida a explicitarse si uno mismo no consigue expli-
citarla”31. Tales palabras adquieren su pleno sentido cuando, poco después, en el

29 Ibid., 35. Orig.: “runterdimensioniert”
30 Ibid., 138. Orig.: “na, vielleicht habe er das ja gar nicht überlebt (lacht), wenn man seinem mitarbei-

ter so zuhöre, könnte man ja glauben, er sei längst im grab.”
31 Ibid., 201 s. Orig.: “und das einzige, was man jetzt noch erwarten könne, sei, daß der todesfall, der

offensichtlich eingetreten sei, doch etwas ambitionierter sein möge als man selbst. daß er sich eben durch-
ringen könne, etwas expliziter zu werden, wenn man selbst das schon nicht schaffen könne.”
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capítulo siguiente, erinnerung (recuerdo), tres de los hablantes, el propio Gehringer,
Mertens, la directora de contabilidad, y Bender, el senior associate, evocan, desde
sus distintas perspectivas, la escena del suicidio de Gehringer en el despacho. El eje-
cutivo ha sabido, por tanto, culminar su brillante carrera con una salida de escena
realmente insuperable. Incapaz de seguir enfrentándose al estado vegetativo ulterior
a sus afamadas actuaciones profesionales, la muerte autoinvocada se ha impuesto a
modo de conclusión heroica.

Alcanzado este clímax argumental, teñido de historia criminal, la narradora
transcribe aún los requerimientos de los entrevistados a que sea ella ahora quien
revele su verdadera naturaleza. Porque han descubierto en la entrevistadora a su
equivalente, a alguien de su mismo mundo: es una muerta viviente que ha conse-
guido, a diferencia de ellos, materializar su retorno a la vida. La patente deshuma-
nización de los caracteres contrasta, en efecto, con el nivel “suprahumano” que
parece haber alcanzado la anónima entrevistadora. Además, ¿quién, sino ella, se
encontraba en el despacho de Gehringer en el instante fatal?, ¿quién, sino ella, le
incitó a dar el paso que, como él mismo diría, “explicitara”32 su muerte, una muer-
te acontecida con anterioridad? En las incógnitas que plantea la escena del suicidio
del partner queda reflejado el poder destructivo de la confrontación con la propia
realidad individual. Ese es precisamente el sentido último de las entrevistas, el
objetivo final de la transcripción que es la novela33. De este modo, cuando la entre-
vistadora-narradora finalmente toma la palabra, lo hace sólo para describir el retor-
no de la fauna empresarial a la frenética normalidad de la feria. La masa engulle de
nuevo al individuo, diluye las infinitas esencias particulares, las homogeneiza y
uniforma, les asegura el gregarismo que necesitan para sobrevivir en su estado
pseudohumano.

En no dormimos confluyen claros rasgos deconstructivistas que atañen especial-
mente a aspectos formales, si bien rozan el cénit en el tratamiento argumental.
Reflejo de la preocupación de Kathrin Röggla por el utilitarismo del lenguaje, es su
uso –y abuso– de recursos metaliterarios tales como la escritura en minúsculas y el
discurso indirecto propio de la técnica periodística. Pero, sublimando esa voluntad
formal, la radiografía psicológica en envoltorio literario que es no dormimos se con-
figura, en sí misma, como la mayor amenaza que acecha al homo oeconomicus.
Obligándole a mostrarse en su alienación, acaba fulminándole.

32 Ibid., 201 s. Orig.: “expliziter [...] werden”.
33 Refiriéndose a la conexión entre el final de la novela y la pregunta inicial de los personajes entrevis-

tados sobre la profesión de la entrevistadora, concluye NOLTZE, H., op. cit.: “Nach der Katastrophe [la muer-
te del jefe] sind sie aber alle wieder da, Gespenster am toten Mann, wer weiß wie lange schon Untote. Rög-
gla verspielt den Einfall zum Glück nicht polemisch als Gruselpointe; und so findet sich erst am Ende, im
souveränen Spiel der Ambivalenzen, eine Antwort auf das ‘was dann?’ der ersten Seite. Journalismus ist es
bestimmt nicht, aber den Roman rettet es auch nicht.”
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