
Los Altenberg Lieder op. 4, Fünf Orchesterlieder nach Ansichtskarten-
Texten von Peter Altenberg de Alban Berg son textos del poeta vienés escri-
tos sobre postales y fotografías. Este breve trabajo se centra en el comentario
de los textos de Altenberg, con el fin de ahondar en la poética de los mismos.
Para llegar a ello deberemos detenernos en una breve interpretación de los
Lieder, que hasta la fecha no hemos podido documentar en los estudios que
sobre el autor y su obra se han publicado. Ha resultado imposible acceder a
los textos originales escritos sobre las postales que pertenecieron a la colec-
ción del poeta, ya que gran parte de la obra de Peter Altenberg que pertene-
ció a Otto Kallir hasta 1974, pasó en ese mismo año a engrosar el patrimo-
nio de la ciudad de Viena; desde entonces está guardado en el Historisches
Museum de Viena, sin que haya sido catalogado o inventariado. Otra parte de
su legado, a la que pertenecen los cinco Lieder que adaptó Alban Berg para
su op. 4 y que se intentan analizar en este breve estudio, está en la galería
neoyorquina de St. Etienne, dirigida por Jane Kallir, nieta de Otto Kallir y
Hildegard Bachert.

Estos cinco breves textos de Altenberg, que Alban Berg adaptó para su
obra musical, salieron a la luz en 1911 formando parte de la colección Neues
Altes; algunos de estos cinco textos se encuentran bajo el título Texte auf
Ansichtskarten. Bajo títulos parecidos Altenberg incluyó breves textos líricos
escritos en prosa, como es el caso de Ansichtskarten, serie de textos publica-
dos en 1901 en su colección Was der Tag mir zuträgt o el grupo de textos que
bajo el título de Semmering-Photogravüren agrupa aforismos y notas escritas
por el autor y publicadas en 1914 en Fechsung, uno de los últimos trabajos
de su vida.

La contemplación de estas postales supuso para el autor el impulso nece-
sario para poner en marcha su imaginación poética. Y ello parece que sea la
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razón principal, por la que Peter Altenberg dedicó gran parte de su vida a la
colección de diversos objetos, entre ellos y de modo destacado, las postales y
fotografías. Randak, en su obra sobre la persona y la obra de Altenberg, cita
unas palabras del autor vienés publicadas en la revista Internationale Samm-
lerzeitung, en la que sobre el arte de coleccionar dice:

Es ist ganz merkwürdig, daß Sie sich in dieser Angelegenheit
gerade an mich wenden. Denn Sie können es absolut nicht wissen, daß
ich, ein ganz Armer, seit vielen Jahren ein fanatischer Sammler bin, und
mir, gleich den Milliardären, eine heißgeliebte, gehegte und mit vielen
Opfern zustande gebrachte herrliche Bildergalerie verschafft habe: 1500
Ansichtskarten, 20 Heller das Stück, in zwei herrlichen japanischen
Kästchen mit je sechs Fächern. Es sind ausschließlich photographische
Aufnahmen von Lanschafte, Frauen, Kindern und Tieren1.

E inmediatamente hila sus consideraciones sobre el arte de coleccionar
con la figura femenina: la mujer es para este gran autor del cambio de siglo
vienés su gran obsesión durante toda la vida. Así lo hace ver en las líneas que
siguen en las que equipara el coleccionismo a la mujer, pero con ciertas res-
tricciones, ya que no considera esta afición tan peligrosa y desagradecida
como a la mujer amada.

Sammeln heißt, sich auf etwas außerhalb der eigenen Persönlichkeit
Liegendes konzentrieren zu können, das aber nicht so gefahrvoll und
undankbar ist wie eine geliebte Frau2.

En 1919, tras la muerte de Altenberg se documentaron más de 10.000
postales y fotografías de la colección que fue agrupando durante veinte años.
Las manifestaciones que el autor hace en las postales son detalladamente sen-
timentales. Sus comentarios hacen referencia a las figuras y los motivos que
aparecen en las fotografías, de los que Altenberg ya se siente profundamente
enamorado, y a los que quiere por igual.

Hay que tener en cuenta, sin embargo, que los antecedentes de su pasión
por coleccionar postales se sitúan en una tradición que nace en 1870, año en el
que parece descubrir la contemplación del mundo a través de algunas de esas
postales y fotografías que luego guardará con gran afecto. En el caso de Alten-
berg estas, en tantas ocasiones, insignificantes postales pasan a formar parte de
un museo —su habitación del Graben Hotel— en el que se exponen no sólo
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para la sensibilidad del visitante, sino para el disfrute personal de su dueño.
Bien sobre la parte anterior o la posterior de las postales están las anotaciones
hechas por el autor; unas anotaciones de valor muy superior a las tarjetas, no
sólo como legado literario para la humanidad sino incluso para el propio autor,
para el que tienen un valor muy superior a cualquier riqueza material.

Altenberg se caracteriza por ser coleccionista de sus sensaciones, las que
plasma no sólo en sus postales, sino en la mayoría de sus textos. El lector
familiarizado con la obra de Peter Altenberg podrá constatar que ésta se lee
como si el autor hubiese ordenado por saturación sus cajas de postales y de
aquél orden hubiesen salido los aforismos y poemas en prosa que conforman
su obra. Ésta contiene una vida «in Extrakte»3, tal y como le gustaba calificar
a Altenberg su obra; una vida llena de dudas vitales y de una constante con-
frontación con lo cotidiano. Considera que el propietario de colecciones, con-
vendría recordar que en este caso estamos ante colecciones de postales, reina
sobre ellas, sin temor al presente, de igual modo que si gobernase sobre un
territorio natural.

El diseño japonés de las cajas donde guarda las postales hace juego con
el papel que cubre las paredes de su habitación en el Graben Hotel de Viena.
Estamos en un momento histórico en el que parece que el gusto se centra en
lo oriental, más concretamente lo chinesco. Ya, alrededor del fin de siglo
Bethge había traducido textos líricos chinos y japoneses entre los que se
encuentra el texto en el que Mahler se inspiró para Das Lied von der Erde.
Esta recién descubierta cultura oriental considera que la contemplación es
posible en la mera insinuación de la totalidad, realidad que Altenberg desve-
la en el siguiente fragmento: 

Die Japaner malen einen Blütenzweig, und es ist der ganze
Frühling. Bei uns malen sie den ganzen Frühling, und es ist kaum ein
Blütenzweig. Weise Ökonomie ist Alles4. 

El procedimiento de proyectar el todo en un único detalle es puramente
contemplativo. Es el universo interior que se desmembra; es el individuo quien
se comunica con el mundo exterior que le rodea a través del lenguaje del alma.
La apariencia de un gesto amplía ese universo interior a través de la imagina-
ción y la fantasía, de tal modo que esa apariencia acaba por convertirse en la
totalidad del cosmos. Y mientras tanto, el cuerpo permanece inerte.

China y Japón son conceptos de la imaginación poética. Sus nombres
indican lugares en el reino interior de cada individuo y no son en ningún caso
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indicio del imperialismo intelectual. La cultura oriental se opone estética-
mente y difícilmente se aúna con el matiz propio de las expediciones guiller-
minas de la época, extremo que hace ver Berg en una carta escrita a su futu-
ra mujer Helene en 1919 en la que afirma «...daß der deutsche Kaiser mein
Antipode ist»5.

Al igual que Altenberg, su amigo Berg6 es un gran visionario de la expan-
sión imaginativa y gran amante de postales. Incluso comparte con Helene, su
futura mujer, lo que él considera una bendición del cielo: el no detentar ni un
ápice de vocación de gran viajero:

Ich habe ja die ganze Welt in mir. Eine gut entworfene
Ansichtskarte, das Es-Dur des Rheingolds, ein Vers aus Liliencrons
Poggfres —ein Blick in Deine Augen, Helen, sagen mir mehr von der
Schönheit der Natur als alle Zahnradbahnen und Autostraßen der Welt,
und ich fühle am Schreibtisch sitzend konzentrierter und intensiver, wie
sich ein weites Wunderland mir auftut, als alle Reisenden und Touristen
dieser Erde zusammen. Denn schließlich komme ich darauf, daß alle
Schönheit nicht in dem liegt, was man betrachtet, sondern in dem,
womit man betrachtet —im eigenen Auge— in einem selbst7.

Berg considera una gran ventaja sobre otros mortales el ser poseedor de
una extensa vida interior; un alma llena de inquietudes. Para él, la contem-
plación de los ojos de su amada ya supone el estado más perfecto de admi-
ración de la naturaleza y la belleza; es una perfección muy superior a cual-
quier viaje, por lejano que sea éste. Un universo enigmático se abre a un Berg
sentado en su escritorio, universo interior que difícilmente se abrirá a un
turista, aunque viaje alrededor de todo el mundo y pueda optar a las más
grandiosas experiencias imaginables. Este hecho es razonable para el compo-
sitor en la medida en que no es la naturaleza exterior la que nos sorprende,
sino que el hallazgo de tal belleza debe ser descubierto por los ojos del alma
en el interior de cada individuo.

Y continúa el compositor desarrollando la misma idea algo más tarde en
otra de las cartas que le envía a su futura mujer: 

ein gutgezeichneter Baum auf einer Ansichtskarte genügt, um in mir
die Vorstellung von all dieser Weltenschönheit zu erwecken8.
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Las reflexiones de Berg son suficientemente elocuentes para poder enten-
der la interpretación que de las postales hacen estos autores al considerarlas
núcleos de cristalización en los que se muestra un universo visionario interior
individual a través de distintos elementos de la fantasía. El horizonte de estas
visiones está siempre en función del tema, pero éste siempre será acerca de
aquello que muestre la tarjeta postal.

En las descripciones que de la estructura formal de los textos de Alten-
berg hace Alban Berg, se observa regularmente la repetición de una desme-
surada tensión entre la brevedad de los Lieder, en total suman solamente
11’10 minutos, frente a la fuerte masa tonal de una orquesta, entre una peque-
ña estructura claramente diferenciadora y el gran ciclo de Lied, que incluye
un aglutinante y patético parto. Redlich también constata esta realidad y la
equipara con la estructura formal de la obra op. 16 de Schönberg. En ésta, sin
embargo, Redlich descubre 

eine Paradoxie einer kompositorischen Situation, in der der klangliche
Apparat im umgekehrten Verhältnis zu der zeitlichen Ausdehnung und
formalen Anlage der Musik steht, diese gewissermaßen auf einer riesi-
gen Hörfläche ins Riesenhafte vergrößerte akustische Projektion minu-
tiöser, infusorienhafter Tonzellen9. 

Esta descripción encaja a la perfección con la intención compartida entre
Altenberg y Berg de cuidar hasta en el más mínimo detalle cada una de sus
creaciones, poéticas y musicales. Este detalle se manifiesta en el caso de
Altenberg en la preferencia por las formas chinescas; afición que se ve acom-
pañada, en el caso de Alban Berg, por asociaciones tonales con el Extremo
Oriente. En este sentido Adorno hace hincapié en «die kunstvoll verwischten
Oktaven— und Einklangsführungen»10 del cuarto Lied e indica la línea tradi-
cional que acerca la obra de Schönberg Hängende Gärten a Das Lied von der
Erde de Gustav Mahler. La genialidad compartida de poeta y compositor se
hace patente en la afición de ambos por las postales y tarjetas ilustradas, que
no puede ser considerada pura manía. Para ambos, las postales son elemen-
tos llenos de forma simbólica. Este hecho ha permanecido inadvertido en
estudios científicos musicales sobre el Lied para orquesta, tal y como lo
apunta René Leibowitz en su riguroso estudio sobre la obra de Alban Berg:

The poet Peter Altenberg (Richard Engländer) who lived just
outside of Vienna, sent his friends and enemies postcards covered with
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his impetuous and frantic scrawl, in which he presented all sorts of non-
conform ideas and erotic allusions in the form of aphorism11.

Como bien dice Leibowitz, Altenberg, ese poeta que vivía alejado de la
convención social vienesa, manifiesta a través de sus desesperados y frenéti-
cos garabatos en las postales enviadas a amigos y enemigos, sus ideas incon-
formistas e incluso la representación de su deformación en lo que a la sexua-
lidad y la relación con el sexo femenino se refiere, a modo de alusiones
eróticas, siempre en aforismos.

Y no son solamente estos dos genios quienes sienten gran afición por las
postales, sino que estamos ante toda una generación que comparte el mismo
placer por ellas; sirva de ejemplo para documentar esta idea la correspon-
dencia mantenida durante años entre Else Laske-Schüler y Franz Marc o las
tarjetas ilustradas de Schwitter.

En el primer Lied utilizado por Berg para su op. 4, Altenberg mantiene
un diálogo con el alma:

Seele, wie bist du schöner, tiefer, nach Schneestürmen.
Auch du hast sie, gleich der Natur.
Und über beiden liegt noch ein trüber Hauch,
eh’ das Gewölk sich verzog!

Con ayuda de la fantasía se eleva la naturaleza sobre las postales y refle-
ja su fortuna en el alma; una naturaleza que Berg acierta en denominar de
segundo grado, como reflejo de la naturaleza primera, la realidad tangible. En
la adaptación de Berg, el primer compás de voces debe ser cantado con los
labios cerrados, el segundo sin embargo como un hálito que sube y baja. No
es hasta el tercer compás cuando se debe cantar con toda la voz. Este movi-
miento imita un reconocimiento de la lejanía real o de aquella que crean los
recuerdos. Y en este sentido define Adorno esta secuencia. 

Da Berg sich gleichsam schämt, die Singstimme anheben zu lassen,
als dürfe Gesang nicht so umstandslos laut werden, muß er ihn wie aus
einem vormusikalischen Bereich erst hinaufholen12.

Berg conserva, al igual que hace Altenberg a lo largo de toda su vida y
que se plasma en su obra poética, su fuerza gracias a la consideración real
de un individuo que se mantiene con vida, gracias a la lejanía que mantiene
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frente a la cultura y a la civilización. Y mientras que en el caso de Alban
Berg es evidente esa figuración, para descubrir esta faceta de Altenberg,
encontramos un acceso cegado por la infinidad de dificultades impuestas, en
su mayoría inconscientemente, por el propio autor. ¿Acaso no es la natura-
leza para este bohemio vienés otra cosa que la memoria? ¿Y esa naturaleza
que se manifiesta en todo su esplendor alejada de la ciudad, es realmente a
la que Altenberg hace referencia cuando habla de añoranza de ese origen
anterior a la cultura? Ambas cuestiones hacen considerar a Altenberg la
posibilidad de que esa naturaleza deba ser creada a través de las imágenes,
a través de la forma artística, del concepto romántico de la naturaleza. Sola-
mente de manera circunstancial y casi podríamos decir contra la propia
voluntad del poeta encuentra la naturaleza un reconocimiento en la igualdad
que nace de la necesidad de la propia inmediatez. Así lo expresa Maeterlinck
en su obra titulada Der Schatz der Armen en la que pone sus esperanzas en
alcanzar una comunión espiritual, carente de cualquier ápice de materia,
libre de naturaleza. 

Es wird vielleicht eine Zeit kommen, [...], wo unsere Seelen sich
ohne Vermittlung der Sinne erblicken werden. Es steht fest, daß sich das
Reich der Seele täglich weiter ausdehnt13.

A estas reflexiones publicadas en 1902 encontramos pronta respuesta por
parte de Altenberg en Prodomos, colección que sale a la luz tres años des-
pués, en 1905: 

Maeterlinck und Altenberg erwünschen es sich, daß die Seele des
Menschen an Terrain gewinne. Sie sehen darin die Quelle der
Weiterentwicklung. In den Menschen sind ungeheure Kapitalien von
Lebensenergien noch aufgespeichert, scheintot eingesargt14. 

Altenberg, por tanto, no concibe el desarrollo de la humanidad alejado
del progreso interior de cada individuo.

Unos años más tarde, en 1912, año en el que Berg compone los Lieder de
Altenberg, Egon Friedell celebra con su obra Ecce Poeta el descubrimiento
del alma —die Entdeckung der Seele— como un acontecimiento de ámbito
europeo. En esta monografía que Friedell escribe sobre la persona y la obra
de Peter Altenberg y en el que recoge tanto correspondencia de Altenberg con
figuras relevantes de la cultura europea del momento, como testimonios de
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muchos personajes destacados de la vida cultural y social del principio de
siglo, el editor descubre en los textos del bohemio vienés ejemplo para una
nueva forma «psychologischer Differential— und Infinitesimalrechnung,
einer Seelenmikroskopie»15. El éxodo hacia la vida del alma, reflejado en la
segunda naturaleza de las ilustraciones del universo de las postales, quiere
abandonar el tumulto del conflicto visual que se experimenta en las grandes
ciudades. La popularidad del alma se opone a la aparente superpoblación de
ideas; por tanto, el alma debe ser catalizador a través del cual se purifique la
atmósfera ideológica.

Frente a las evasivas neorrománticas, esta nueva forma de evasión debe
distinguirse en la medida en que al alejarse de la ciudad, el protagonista se
lleva consigo los postulados del modernismo, que ahora denomina cualida-
des del alma; a estas cualidades pertenece como parte fundamental la higie-
ne interior, que se manifiesta en una cuidada vida del alma. A través de esta
provocación el alma debe pasar a ser más pura, más profunda, más bella.
Con tales promesas, en Berg se valoran los cosméticos como medio de
incremento de la belleza de los ojos. El compositor, en una carta escrita a
su todavía novia Helene asegura tener un alma «die auto-mobil, selbstbe-
weglich ist»16 y habla de su «durch Jahre gezüchteten, blühenden, großen
Seele»17. De igual modo se expresa Altenberg, quien parece ser alma geme-
la del compositor: «Seele des Menschen, Du kannst nur durch Leid wach-
sen, Dich vertiefen, stark werden, gedeihen, ja sogar in deiner Art profitie-
ren!»18 El equilibrio que supone el dar al alma un carácter profundamente
íntimo junto a la moderna cultura urbana no sólo no se mantiene por sí mis-
mo, sino que es el propio yo quien quiere mantener cierta distancia, ser
superior a través de su íntima urbanidad. En el arte particular de escribir
tesoros Altenberg quiere competir con los triunfadores reales, y quizá sea
esta competición la que le lleve a esbozar en el segundo Lied y a lo largo
de toda su producción poética, la equiparación que hace de mujer y alma,
en la medida que considera el alma absolutamente femenina. A ella se diri-
ge como si lo hiciese a una mujer, y así lo expresa explícitamente en el tér-
mino «Fraue»:

Sahst du nach dem Gewitterregen den Wald?!?!
Alles rastet, blinkt und ist schöner als zuvor.
Siehe, Fraue, auch du brauchst Gewitterregen!
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Al verso que se refiere al alma, le sigue con el segundo Lied uno dedi-
cado a la mujer: «Siehe, Fraue, du brauchst Gewitterregen!» De este
modo se transfiere la imagen de la naturaleza a modo de una interpreta-
ción emblemática del nivel psíquico; ya que, tal y como se hace evidente
en el primer Lied del ciclo, la tormenta se convierte en una necesidad
espiritual y la lluvia tormentosa supone únicamente un significado meta-
fórico. A la vez que Altenberg imagina el alma de género femenino, vene-
ra a la mujer como alma. De ahí el feudalismo del tratamiento: «Siehe,
Fraue,...» como si se tratase de un caballero medieval quien hablase en
una trova a su señora. Para él la mujer se convierte en una musa y no es
ya un ser sexuado.

El acto sexual, pasa a ser para Altenberg tal y como le escribió en una
ocasión a su amigo Julius Muhr: 

ein atavistischer, historischer, gänzlich unzulänglicher, roher, seelen-
loser und schwächlicher Vorgang [...] der zarten und vor allem ewig
warten könnenden Frauenseelen unmöglich endgültige Seligkeit berei-
ten könne19. 

Esta inquietud podría permanecer en el ámbito de lo privado si no carac-
terizase exactamente la condición necesaria en estos textos para que la natu-
raleza se apoye en la expresión humana, como si se pudiese volver a ella. Sin
embargo a la segunda naturaleza, aquella que se expresa en las postales, le
corresponde la naturaleza artística de lo erótico. Al igual que Altenberg,
George también utiliza esa naturaleza con la misma intención poética. Estas
estilizaciones resultan más jactanciosas que engañosas.

De distinto modo que ocurre en la obra poética de George, en la que las
mujeres viven en la lejanía del Renacimiento o incluso de la Edad Media, en
la obra de Altenberg encontramos una figura femenina cercana, insertada en
la cotidianeidad de la ciudad de Viena o sus alrededores. Esto hace que en
ocasiones el autor revele un tono como si tuviese que separar la paja del gra-
no. Con las mujeres se debe ser impertinente, incluso insultante, antes de que
funcionen poéticamente: «Sei besonders, Fraue! Auf daß ich besonders Dich
bewundern könne!»20, se lee en uno de los textos incluidos en su colección
Mein Lebensabend. Sin embargo Friedell ve a Altenberg y su cuestión feme-
nina desde otra óptica; considera al genio vienés pasando las horas charlan-
do con la jerga propia de caballeros: 
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De femina: Das Obers abschöpfen können, ist alles! Die Tiefe, d. h.
die stinkende Flachheit dem Philister21.

Los distintos grados de inocencia de Altenberg están plenamente justifi-
cados en el hábito artístico del autor; bien sea su pasión por la naturaleza,
bien se trate del en apariencia espontáneo renacimiento lírico de la figura
venerada del género femenino. La expresión breve, la puntuación enfática y
la obturación de palabras e incluso de oraciones enteras —ver y v e r son dos
cosas distintas— pretenden hacer olvidar tanto al poeta como al lector de la
reflexión a través de un fingido énfasis. Thomas Mann propuso una acertada
definición para semejante actitud: 

diese intellektuelle Lyrik mit der infantilen Interpunktion...22.

En el tercer Lied del ciclo el poeta mantiene su postura frente al alma.
Considera esta superior a cualquier otra manifestación de la realidad tangible
y de nuevo parece que la equipara a la mujer. Y, al igual que a la mujer, la
tacha de despreocupada por todo lo que se sitúa fuera de lo espiritual; pare-
ce que acierta en considerar desprovisto de importancia alguna toda realidad
material:

Über die Grenzen des All blicktest du sinnend hinaus;
Hattest nie Sorgen um Hof und Haus!
Leben und Traum vom Leben— plötzlich ist alles aus.
Über die Grenzen des All blickst du noch sinnend hinaus!

Este tercer Lied se considera musicalmente, tanto teórica como históri-
camente, perteneciente al sistema dodecafónico y así lo ha manifestado
Rudolf Stephan en el estudio que sobre la dodecafonía publicó en los años
cincuenta: 

Indem [...] eine beliebige aus dem zwölftönigen Klangzentrum
abgeleitete Tonfolge konstitutiv für die Melodik der Komposition wird,
ist eine entscheidende Vorstufe der Zwölftontechnik erreicht23. 

Es típico de Berg esa arriesgada renovación técnica, que mantiene más
fuerte su amarre en lo tradicional. Hay que tener en cuenta que este tercer
Lied está mucho más formado que los otros Lieder de este ciclo, tal y como
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indica Stephan en su monografía sobre las nuevas corrientes musicales. Este
perfeccionamiento se manifiesta en elementos tales como el ritmo pentamé-
trico del comienzo y la rima consonante en los tres versos. Además Berg
acentúa expresamente el esquema formal tradicional, en la medida que repi-
te el primer verso al final del Lied, de forma que convierte el texto de Alten-
berg en una pieza cerrada de tres partes. El final desdibujado, tan caracterís-
tico en la obra de Altenberg, se ve modificado por Berg de tal manera que se
conforma un perfil de rondeau. De naturaleza diferente, en ocasiones podrí-
amos decir en sí mismos contradictorios mancomuna Altenberg en una dic-
ción propia, diferentes elementos; lo trivial se manifiesta junto al pathos
sufrido en estrecha vecindad. Así podemos encontrar un «sinnender Blick»
junto a «über die Grenzen des All» y a la pérdida «von Hof und Haus»; jun-
to a estos elementos descubrimos, con un giro lingüístico con el que un
pequeño comerciante se lamenta de su ruina económica: «Was hatten wir
noch nicht für Träume. Plötzlich war alles aus!» Por cierto que Alban Berg
no hace efectivo este cambio estilístico en su puesta musical. La voz cantan-
te declama sin interrupción.

El que Altenberg deje ver al interlocutor sus versos «sinnend» hacia el
universo, pero que nosotros como interlocutores solamente experimentemos
ese reconocimiento como motivo de pérdida, se corresponde con el programa
de lírica del alma, tal y como ya lo había formulado Maeterlinck:

Man kann [...] überhaupten, daß die Dichtung sich der Schönheit
und Wahrheit dem Maße nähert, als sie die Worte ausschaltet, welche
die Handlung ausdrücken, um sie durch solche zu ersetzen, die zwar
keinen sogenannten Seelenzustand ausdrücken, wohl aber gewisse
unfaßliche und unaufhörliche Bewegungen der Seele nach ihrer
Wahrheit und Schönheit24.

Los gestos del alma se ponen en lugar de acciones o sensaciones psíqui-
cas. La organización que de los Lieder hace Alban Berg atendiendo a la
acción interna del alma ignora por completo la forma cíclica cerrada de los
mismos.

Nichts ist gekommen, nichts wird kommen für meine Seele —.
Ich habe gewartet, gewartet, oh - gewartet!
Die Tage werden dahinschleichen, und umsonst
wehen meine aschblonden seidenen Haare um
mein bleiches Antlitz—.
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A los poetas del Jugendstil les gusta equipararse con la nueva herencia
del estilo rococó. En este estilo les gusta encontrar la manifestación artística,
la intención estética, la construcción o al menos, el contenido esencial en el
que poder desarrollar el ornamento. Se trata del cultivo de la superficie del
cual aclara Franz Blei, que su uso es más intenso, «je mehr Kräfte von unten
sich rührten, welche die Form dieses Lebens in Zweifel stellen, weil sie die-
ses Leben verwerfen»25. Blei fue uno de los defensores y propagadores de la
forma rococó como actitud artística.

En la obra de Altenberg, en la que se hace patente un distanciamiento de
este estilo por considerarlo algo infantil, se revela este carácter conservador
en el rechazo a cualquier elemento que ponga de manifiesto algún rasgo
psicológico. En el cuarto Lied —Rokoko— no se buscan, se valoran o se des-
granan los sentimientos de una mujer que espera algo, sino que con la repe-
tición tres veces del participio perfecto del verbo warten —gewartet— se
fotografía una añoranza, que está llamada a solidif icarse en el mismo
momento de su nacimiento. De una manera más cuidada de lo que se ha
hecho hasta ahora, quizá debería analizarse, qué papel juega el autor a un
nivel psicológico: sin duda uno muy inferior al que se le ha supuesto habi-
tualmente. Mucho más desarrollado que el interés psicológico parece haber
sido el interés del autor vienés por el ornamento, de tal modo que lo psíqui-
co encuentra atracción más bien como material sobre el que trabajar. Lo vivo
solamente interesa a Altenberg en la medida que es una figura artística, es
decir, el autor solamente lo contempla como estética, tal y como la definía
Nietzsche. En una reunión de autores del grupo Jung-Wien, en la que se
comentaba la publicación de la colección de Peter Altenberg Wie ich es sehe,
interpretaba Hermann Bahr en los siguientes términos la figura del que espe-
ra en la obra de Altenberg:

Diese Menschen sind gerührt und schmachten. Sie haben alle etwas
von Bräuten: sie harren, bange möchten sie fast weinen, aber es ist doch
schön. Bräute, das drückt ihre Stimmung aus: sie sind Bräute des
Lebens. Wunderbar haben sie sich geschmückt, nun sitzen sie da und
warten, das starke Leben zu empfangen; von Scham, Angst und Lust
sind sie wirr. Aber sie erwarten umsonst, das Leben kommt zu ihnen
nicht26.

Bahr apunta aquí al sentido moralizante de los dramas de Hofmannsthal:
las novias malograrían sus destinos, en la medida en que permaneciesen iner-
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tes viendo pasar sus propias vidas. Sin embargo, esta teoría ya no afecta a la
obra de Altenberg; él está enamorado de los rubios y ondulantes cabellos,
fetiche erótico que utiliza con asiduidad en su correspondencia. Siguiendo el
principio de la parte por el todo, se ponen de acuerdo ese fetichismo y la
variante del ornamento, característica del Jugendstil, en la naturaleza frag-
mentada, el abono de la tierra o en forma de un rizo en constante e infinita
repetición. Una promesa que debe superar incluso a la naturaleza real y tan-
gible: el fetiche es elevado al significado de una promesa trascendental.

Hier ist Friede—. Hier weine ich mich aus über alles.
Hier löst sich mein unfaßbares, unermeßliches Leid,
das mir die Seele verbrennt....
Siehe, hier sind keine Menschen,
keine Ansiedlungen.
Hier ist Friede! Hier tropft Schnee leise in
Wasserlachen—.

La poética de Maeterlinck de la reducción de la acción en favor de la ges-
ticulación se hace realidad de forma ejemplar en este quinto y último Lied del
ciclo. Lo que haya ocurrido no lo descubrimos de manera más precisa que a
través de la frase «Hier weine ich mich aus über alles», que bien podría estar
en el mismo nivel estilístico que la frase «de repente todo se acaba». Estas
inexactitudes son equiparables a términos pertenecientes al campo semántico
de lo indescriptible como «unermeßlich» y «unfaßbar», términos frecuente-
mente utilizados en la lírica del Jugendstil y considerados por la crítica como
patrimonio de las formas. La crítica parece menos justificada, si se hace efec-
tiva la intención poética de la gesticulación. El llorar «über alles» tiene una
fisionomía bien distinta al llorar por algo en concreto, que el interlocutor
quiere descubrir inmediatamente. El autor no tiene nada que ver con el moti-
vo poético de la improvisación. Recogiendo las postales con motivos paisa-
jísticos y de fenómenos meteorológicos, que indican en la continuidad textual
la relación de un ciclo breve, comprobamos que esta relación se hace efecti-
va en una única palabra: Tauwetter —deshielo—. Mientras el Lied transcurre
entre lágrimas, la nieve discurre por los charcos. Estos versos, afianzados en
una adivinanza según el principio de la charada, están dedicados a la lírica
oriental, a la lírica asiática. El universo imaginativo de estas culturas está aso-
ciado a la última frase de este fragmento: «Hier tropft leise Schnee in Was-
serlachen».

En este mundo, la palabra Ansiedungen suena disonante. El autor debería
buscar en este contexto primero un lugar en el que sobrevivir; esta ubicación
debe centrarse naturalmente en un texto poético. El canto hablado de Berg
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acentúa cada una de las sílabas. Tras la primera audición de la obra de Berg
op. 4, solamente queda en la memoria las palabras «keine Menschen, keine
Ansiedlungen». Y esto es lo que amaba profundamente Altenberg: la transi-
toriedad que se hace patente en la figura del lector de diarios. El hecho de
que Altenberg defina la paz en la naturaleza solamente con una palabra perte-
neciente a la estadística de población «keine Ansiedlungen», en el quinto
Lied, mantiene su texto en la distancia del negocio del arte como objeto
industrial. De aquello que describe el texto, de esa pacífica naturaleza con-
soladora, no puede ser él mismo la mimesis. Sin embargo eso no pone obs-
táculos para que esos poemas en prosa sean verdaderas instantáneas, momen-
tos que nunca invitan a la permanencia. Atendiendo a su poética la
realización estética transitoria sería el expirar en el tiempo de la nieve suave-
mente goteando. En este sentido es en el que la entonación corresponde a la
propia intención poética: keine Ansiedlungen!27
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