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RESUMEN
A pesar de la neutralidad declarada por el gobierno español ante la Segunda Guerra Mundial, el
conflicto bélico europeo provoca entre los españoles un acalorado enfrentamiento entre dos bandos:
germanófilos y aliadófilos, esto es, entre los defensores del Imperio Alemán y aquellos que apoyan a la
nación francesa. Tras un arraigado interés por la cultura germana desde 1900, la imagen de Alemania
en España cambiará radicalmente a partir de 1914. La prensa española se hace eco de esta batalla
ideológica liderada por intelectuales del momento. Las figuras más representativas del pensamiento
español toman parte activa en la política, firmando apasionados manifiestos que se publican en los
periódicos más importantes. La inclusión de una mayoría de intelectuales de peso en el bando
antigermanófilo generará, a partir de este momento, un rechazo social y un desinterés generalizado por
la cultura alemana en España.
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The Second World War and its consequences:
The image of Germany in Spain from 1914 onwards

ABSTRACT
In spite of the neutrality declared by the Spanish government during the Second World War, this
European military conflict sparkles off an ardent clash between two camps: Germanophiles and
Francophiles, that is, between the defenders of the German Empire and those who support France. At
the beginning of the 20th century there is an enormous interest in the German culture among the
Spanish people; however, the image of Germany in Spain changes radically from 1914. The Spanish
press echoes this ideological confrontation which is leaded by the intellectuals of the moment. The
most representative figures of the Spanish thinking take an active part in politics, signing passionate
manifestos that are published in the most important newspapers. The inclusion of a majority of
influential intellectuals in the anti-German camp generates a social rejection and a generalized lack of
interest in the German culture in Spain.
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1. Introducción

El interés por la nación y por la cultura alemana en España se observa a lo
largo de todo el siglo XIX, especialmente en las dos últimas décadas, pero es
sobre todo a comienzos del siglo XX cuando este interés se generaliza socialmen-
te. La vinculación de numerosos intelectuales al krausoinstitucionalismo y al
regeneracionismo cultural y científico o los intentos de proyección cultural ale-
mana en España, llevados a cabo por el canciller del Imperio Alemán a partir de
1900, a través de la prensa, desembocan en un profundo interés por lo germano
a partir de 1900, observándose el punto álgido hacia 1906 y extendiéndose éste
hasta 1914. ¿Qué ocurre a partir de ese año? ¿Quiénes se interesan y quienes se
desinteresan a partir de 1914 por la cultura alemana? ¿Cuáles son las consecuen-
cias sobre la recepción de lo germano en España derivadas de la Primera Guerra
Mundial?

2. La falsa neutralidad española: germanofilia y aliadofilia

Oficialmente, el gobierno español se declara neutral ante la Primera Guerra
Mundial, ordenando «la más estricta neutralidad a los súbditos españoles»1. Sin
embargo, la realidad es que la Guerra Europea desencadena en España un enzarza-
do e incluso a veces violento enfrentamiento (que no terminaría con el fin de la con-
tienda) por los defensores de uno u otro bando: germanófilos y aliadófilos. Los pri-
meros defenderían al Imperio Alemán; los segundos, a Francia, Inglaterra y Rusia,
aunque la solidaridad de los segundos se centraba en el pueblo francés, por lo que el
término aliadófilo era sinónimo de francófilo.

¿Qué representaba para los españoles cada uno de estos bandos? Los defenso-
res de la causa alemana consideraban como virtudes características del pueblo ger-
mánico la disciplina, el orden y la organización, y admiraban los avances técnicos
y científicos y la proverbial superioridad cultural romántica en materia filosófica
(centrada en Kant, Schopenhauer y Nietzsche), musical (Beethoven, Schubert,
Schumann, Wagner) y literaria (Goethe, Schiller, Novalis y E.T.A. Hoffmann). Los
detractores de la causa alemana consideraban a Alemania como un pueblo primiti-
vo, conservador, reaccionario y tradicionalista, además de violento y cruel, criti-
cando acerbamente su militarismo inflexible y su férrea burocracia. Por su parte,
los francófilos veían en la vecina Francia un modelo político moderno de progre-
sismo liberal y democrático y admiraban el florecimiento actual de su cultura. Los
germanófilos criticaban este discurso arguyendo en contra de la frivolidad, la falta
de organización y el desorden propios del pueblo francés, acusándoles de ateos y
corruptos.

1 La Gaceta, 7 de agosto de 1914.
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3. Los manifiestos

¿Quiénes eran francófilos, quiénes germanófilos? Desde el punto de vista políti-
co, la derecha conservadora, tradicionalista y católica se identifica con el Imperio
Alemán, mientras que la izquierda progresista, liberal, laica, socialista y republica-
na se suma a la causa aliadófila. En el plano social, la intelectualidad humanística
francófila supera en número a la germanófila, siendo más nutrido entre los germa-
nófilos el grupo de científicos, médicos, farmacéuticos e ingenieros.

Desde finales de 1914, la prensa se hace eco de las tendencias antigermánicas.
Así, el periódico barcelonés Iberia, sorprende por un antigermanismo agresivo y una
continua glorificación de la cultura francesa. Desde el comienzo de la guerra, lee-
mos artículos en sus páginas con rotundos epígrafes que desprecian la nación ale-
mana. «El Sadismo alemán» se titula un artículo que hace referencia a una cualidad,
según el diario, germana:

Nunca el placer por el sufrimiento tuvo, como ahora, aplicaciones tan formida-
bles. [...] Hay que creer que bulle en el alma germánica algo misterioso que está sobre
nuestra moral y nuestra razón2.

El artículo hace referencia a dos personajes de la cultura alemana que, a partir de
ahora se asociarán, tristemente, a la barbarie alemana: Friedrich Nietzsche y
Richard Wagner. Se simplifica así la filosofía nietzscheana:

Perezcan los débiles y los fallidos – gritaba Nietzsche. Esto no era más que el anti-
evangelio, como la guerra alemana no es más que el anti-cristianismo3.

Es evidente la huella francesa en la línea del periódico. Iberia reproduce conti-
nuamente, traducidos al castellano, artículos de prensa del país vecino que menos-
precian la nación y la cultura alemanas. En el artículo citado hace referencia a una
carta que «un profesor de Dusseldorf» (no se indica de quién se trata), dirigió a «los
artistas que en París redactan esa revista espiritualísima que se llama Le Mot»4:

Voy a deciros una cosa que no podrán comprender nunca. Antes que la guerra
estallase, existía una gran fervescencia [sic] de fanatismo entre nosotros. Cerca de
Dusseldorf se reunían cuatro veces a la semana y allí, un viejo señor (Herr Ebel) pre-
dicaba la adoración a los viejos dioses de Germania «de los cuales Wagner os da una
vaga imagen». Herr Ebel nos fascinaba, nos embriagaba comunicándonos la necesi-
dad posible de sacrificios humanos...

Son los bosques, los bosques catacumbas del anti-cristianismo. «Ven a nosotros
viejo Wotan»- claman los poetas y los dioses terribles del Walhalla acompañan a esos
soldados que aman la muerte para ellos y para todos los hombres que no crean en la
revelación alemana.

2 Iberia, 15 de mayo de 1915.
3 Íbidem.
4 Ibidem.
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Sólo así, por un misticismo macabro, por un odio religioso, se explican esas heca-
tombes que traspasan la razón humana. Alemania, por ellas, puede estar satisfecha5.

Otro artículo titulado «La Debilidad Germánica» ironiza sobre la cultura alema-
na, carente de humanidad:

Alemania [...] no sabe luchar con hidalguía contra un enemigo más fuerte y,
sucumbiendo a su propia obra, la de esa cultura que no perfecciona las almas ni corri-
ge los instintos ancestrales, desciende cruelmente a los últimos grados de la escala
moral del mundo como si prefiriese el odio al amor de los hombres6.

De la misma manera se hacen públicamente patentes, a partir de 1915, las sim-
patías por uno u otro bando, a través de manifiestos que se anuncian en la prensa
madrileña, acompañados de numerosas firmas de intelectuales y personajes relevan-
tes de la España del momento. Son tres los manifiestos más importantes: el aliadó-
filo, el germanófilo y el antigermanófilo.

El primer manifiesto, publicado en Iberia el 10 de julio de 1915, corresponde al
bando aliadófilo y es obra, al parecer, del escritor Ramón Pérez de Ayala. El escrito
es titulado El Manifiesto de los intelectuales españoles y en él, los firmantes se
hacen «solidarios de la causa de los aliados en lo que ella representa, los ideales de
justicia»7.

A pesar de que la prensa germanófila se muestra, por lo general, mucho más
moderada en sus juicios sobre Francia y los aliados, la respuesta al manifiesto alia-
dófilo no se hace esperar: el Manifiesto germanófilo, obra del entonces popularísi-
mo comediógrafo madrileño Jacinto Benavente, se publica bajo el título de
«Amistad germano española» en La Tribuna, el 18 de diciembre de 1915 y comien-
za así:

Los que suscriben amantes y cultivadores de las ciencias y las artes, afirmando la
neutralidad del Estado español, se complacen en manifestar la más rendida admira-
ción y simpatía por la grandeza del pueblo germánico, cuyos intereses son perfecta-
mente armónicos con los de España, así como también su profundo reconocimiento a
la magnificencia de la cultura alemana y su poderosa contribución para el progreso
del mundo8.

El manifiesto reivindica «la grandeza de la cultura alemana por cuanto en gran-
dísima escala ha contribuido y contribuye al progreso del mundo»9, en respuesta a
las declaraciones en la prensa francófila que trataban de desmitificar la aparente
supremacía alemana en las artes, remitiéndose a supuestos estudios de profesores
norteamericanos10 según los cuales los alemanes eran únicamente «maestros» en «el

5 Íbidem.
6 Íbidem.
7 Iberia, 10 de julio de 1915.
8 La Tribuna, 18 de diciembre de 1915.
9 Íbidem.
10 Vid. Artículo titulado «La cultura alemana» en Iberia, 29 de mayo de 1915.



Revista de Filología Alemana 197
2007, vol. 15 193-206

Paloma Ortiz-de-Urbina La Primera Guerra Mundial y sus consecuencias: la imagen de Alemania …

arte de la guerra»11 y en la música, siendo claramente menos brillantes respecto a
Francia o América en arquitectura, escultura o pintura. Sorprende la visión (ameri-
cana) que defiende el periódico acerca de la literatura alemana y la imagen que se
proyecta acerca de la figura de Heinrich Heine:

Cuando consideramos el arte de las letras, llegamos a un resultado parecido. Ha teni-
do Alemania filósofos e historiadores de gran altura; pero en literatura pura... durante un
período de unos sesenta años sólo un autor alemán logró conquistar una celebridad mun-
dial – y Heine era hebreo, murió en París, sin popularidad con sus compatriotas, tal vez
porque no había cesado de llamar la atención sobre las deficiencias de la cultura alema-
na... Ningún escritor alemán alcanzó la fama universal obtenida por Cooper y Poe, por
Walt Whitman y Mark Twain, y fue durante estos sesenta años de esterilidad literaria en
Alemania que hubo una magnífica fecundidad literaria en la Gran Bretaña y en Francia12.

Según avanza la guerra, el 18 de enero de 1917, se publica en España el
Manifiesto de la Liga Antigermanófila, según el cual, los «antigermanófilos» no se
declaran «germanófobos» pero sí contrarios a la política alemana:

La Liga Antigermanófila no es germanófoba. Admira en Alemania lo que en ella
hay de grande y permanente y repudia en ella lo que pugna con el espíritu libertador
de la Historia. No simpatiza con el Estado alemán porque representa la negación de
las pequeñas nacionalidades en su política exterior, y de la democracia, y en general
del espíritu civil, en la interior13.

También es importante mencionar otro manifiesto de carácter antigermanófilo fir-
mado por los intelectuales de mayor renombre, redactado al finalizar la guerra y
publicado en la revista España el 7 de noviembre de 1918. Se trata del manifiesto fun-
dacional de la Unión Democrática Española que perseguía el objetivo de la democra-
tización de España a fin de que ésta pudiera ingresar en la Sociedad de Naciones. La
Unión Democrática fue fundada por el político y escritor Manuel Azaña quien, en
1925, crearía la Acción republicana y sería, durante la Segunda República, tras la
regencia de Alcalá Zamora, presidente del gobierno (1931-33). El llamamiento sigue
la línea provocadora de los anteriores manifiestos y continúa haciendo referencia a
los germanófilos con verdadero desprecio, denominándoles «seres inferiores de la
escala zoológica»14. Frente a ellos, se encuentra la fracción del pueblo español que
defendió durante la guerra al bando aliadófilo. Esta fracción que, según el manifies-
to es, «desde luego, la más inteligente, la más sensible, la mejor dotada de sentido
histórico», no quiere ser confundida con la otra España «pétrea e insolidaria» y aspi-
ra a ser tenida en cuenta en los futuros «consejos de las naciones libres». El manifies-
to es firmado por un nutrido grupo de prominentes intelectuales, entre los que desta-
can Ramón Menéndez Pidal, Américo Castro, Miguel de Unamuno, Luis de Zulueta
y Ramón Pérez de Ayala, Gregorio Marañón y Manuel Azaña.

11 Íbidem.
12 Íbidem.
13 España, 18 de enero de 1917.
14 España, 7 de noviembre de 1918.
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4. Aliadófilos

Dentro del bando aliadófilo, también denominado bando francófilo o antigermanó-
filo, encontramos así a personajes vinculados a la política de izquierdas: republicanos,
socialistas, liberales e independientes. Entre ellos, destacan Melquíades Álvarez
(entonces diputado a Cortes), el conde de Romanones, Alejandro Lerroux, Manuel
Azaña (entonces secretario del Ateneo de Madrid), Núñez de Arenas y Luis
Araquistáin. Entre los numerosos intelectuales, encontramos a escritores tan relevan-
tes como Miguel de Unamuno, Ramón Pérez de Ayala, Benito Pérez Galdós, Azorín,
Blasco Ibáñez, Leopoldo Alas Clarín, Gregorio Martínez Sierra, Antonio Machado o
a su hermano Manuel (redactor en aquel entonces de El Liberal). También sobresalen
pintores como Julio Romero de Torres o músicos como Oscar Esplá. Una gran mayo-
ría de estos intelectuales se vinculan a la Institución Libre de Enseñanza, al krausoins-
titucionalismo y al regeneracionismo cultural y científico. Muchos de ellos se relacio-
nan también entre sí por su documentada pertenencia a la Masonería española, como
Luis Simarro, Menéndez Pallarés, Manuel Azaña, Ortega y Gasset o Menéndez Pidal
y por su tendencia política progresista y de izquierda. Si para los fundadores de la
Institución Libre de Enseñanza, el modelo paradigmático en el campo cultural y cien-
tífico había sido, desde las últimas décadas del siglo XIX, la nación alemana, los rege-
neracionistas y científicos de 1914, aun habiéndose formado en Alemania, firman
ahora manifiestos despreciativos en contra de Imperio Alemán.

Por último, cabe mencionar el Directorio Central Nacional de la Liga
Antigermanófila, que se formará el 15 de febrero de 1917 y agrupará de nuevo a
muchos de los ya nombrados intelectuales de prestigio y personajes influyentes de
la sociedad española, como Benito Pérez Galdós (que es además, presidente hono-
rario), Unamuno, Miguel Blay o Luis Simarro.

5. Germanófilos

Al grupo de los germanófilos madrileños o circunscritos a la capital pertenecen
escritores como Jacinto Benavente, Pío Baroja, Carlos Arniches, Sinesio Delgado o
José María Salaverría; periodistas como El Caballero Audaz (seudónimo de José
María Carretero) o José Juan Cadenas (corresponsal en 1905 desde Berlín para el
diario ABC) o el filólogo y académico Julio Casares (que publicará su célebre
Diccionario Ideológico en 1942).

Dentro de la nómina artística, encontramos a pintores como Luis Menéndez
Pidal, Enrique Martínez Cubells, Fernando Labrada, Antonio Muñoz Degrain o José
Moreno Carbonero. Encontramos también personajes vinculados políticamente con
la extrema derecha, que evolucionarán en los años treinta hacia posturas relaciona-
das con el nacionalsocialismo, como el catedrático Vicente Gay o Antonio
Goicoechea (que formará parte, junto con Herrera Oria, de Acción Nacional, y será
el jefe político del partido Renovación Española).

También se declaran germanófilos, estudiantes universitarios del momento como
el entonces joven Dámaso Alonso, Leopoldo Calvo Sotelo, Edgar Neville, Enrique
Herrero, los hijos de Arniches, Carlos y José o el escritor Eugenio d’Ors.
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6. ¿Francófilos o germanófilos? Personajes ambiguos

Lo interesante es por tanto encontrar en la lista de adheridos a la causa antiger-
manófila a intelectuales que se habían afanado apasionadamente hasta este momen-
to por defender la cultura y tradición alemanas, idealizando a los países germanos y
dilatando sus virtudes artísticas a otros aspectos de la vida social. Literatos como
Pérez Galdós, Blasco Ibáñez o Manuel Machado, críticos como Rodrigo Soriano,
pintores como Agustín Lhardy o políticos como el conde de Romanones (que lleva-
ba a sus hijos al Colegio Alemán de Madrid), se inscriben curiosamente en esta lista
antigermanófila.

Por otra parte, personajes que se habían declarado públicamente como neutrales,
acaban por pasarse al bando antigermanófilo y firman el correspondiente manifies-
to en 1917. Tal es el caso del dibujante Luis Bagaría, criticado de chaquetero por
realizar caricaturas aliadófilas en España y aliadófobas en La Tribuna, a lo que el
dibujante contestó en una carta publicada en 1916 en este último diario, en la que
ruega a sus adversarios de observar bien todas sus caricaturas sobre la guerra y se
defiende diciendo:

En mi modesta labor hay una moral humanitaria, un poco cursi acaso, pero moral
al fin, que da la única interpretación honesta y noble de mi intención política. [...] El
crimen me repugna, cométalo un alemán, cométalo un francés [...]. Contra la guerra
y la pasión va encaminada mi labor15.

7. Vicente Blasco Ibáñez: un ejemplo paradigmático de ambigüedad receptiva

Un ejemplo paradigmático del cambio de rumbo en la recepción de la cultura ale-
mana a partir de 1914 es la obra de Vicente Blasco Ibáñez. El escritor valenciano era
un conocido amante de la música y de la cultura alemanas y trató de divulgarlas no
sólo a través de sus novelas, de sus conferencias y de sus discursos dirigidos a una
capa social instruida, sino incluso a través del diario del que él mismo era director,
El Pueblo, dirigido a los trabajadores, tratando «por todos los medios de elevar el
conocimiento y la capacidad intelectual de sus lectores» (Smith 1976: 41).

La presencia del elemento germano y, muy especialmente, de la música de
Richard Wagner, paradigma de la cultura alemana en España desde finales del siglo
XIX, se manifiesta a lo largo de toda la obra de Blasco Ibáñez. Dos obras resultan
de especial importancia dentro del período comprendido entre 1900 y 1914. En pri-
mer lugar, la novela que inaugura el siglo XX, Entre naranjos, publicada en 1900,
que cosechó gran éxito, y que contribuye claramente a la popularización y asenta-
miento de la música alemana y al interés por lo germano en España. En segundo
lugar, la novela Los cuatro jinetes del Apocalipsis, escrita en París en 1914, al
comienzo de la Primera Guerra Mundial, que producirá el efecto contrario a la escri-
ta catorce años antes. La repercusión internacional que obtendrá la novela, dañará

15 La Tribuna, 12 de marzo de 1916.
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gravemente, dado su polémico y decidido carácter político y propagandístico en
contra de la nación alemana y en pro de los aliados, la imagen no sólo política, sino
también cultural de los países germánicos en toda Europa.

7.1. Entre naranjos (1900)

Ya el beethoveniano nombre de la protagonista de Entre naranjos alude a la
música: Leonora. Además, Leonora es cantante de ópera y su especialidad son los
papeles wagnerianos. La novela narra el amor imposible entre Leonora y Rafael,
a través del viaje interior de cada uno de ellos. La bella cantante Leonora, símbo-
lo de libertad, es una cultivada mujer de mundo que, tras triunfar en teatros de
ópera internacionales, decide recogerse por un tiempo en su pueblo natal valencia-
no (Alcira) donde conoce a Rafael, símbolo del deber. Siguiendo los consejos de
su madre, Rafael seguirá la carrera política del padre y será elegido joven diputa-
do, lo que le hará ganarse la admiración del pueblo entero. Sin embargo, el
encuentro con Leonora provocará en Rafael una profunda inseguridad y una dura
lucha interior, que le hará batirse continuamente entre un hipócrita deber social,
que él mismo simboliza, y una sincera pasión prohibida que siente por una mujer
proscrita por la mediocridad pueblerina, que ha recorrido el mundo y le habla de
la música de Wagner. Tras realizar un acto heroico, salvando a Leonora y su cria-
da, recluidas en una casa en medio del campo, de la riada que amenazaba arrasar
toda la zona, la actitud de Leonora, hasta entonces distante e indiferente, comien-
za a tomar otro rumbo. Y este primer acercamiento tiene lugar a través de la refe-
rencia wagneriana:

–Lo que usted ha hecho –decía la artista– merece honda gratitud. Es un arranque
caballeresco, digno de otros tiempos. Lohengrin llegando en su barquilla para salvar
a Elsa. Sólo falta el cisne... (Ibáñez: 189)16

La pasión creciente que Rafael siente por Leonora se hace patente a través de la
música de Wagner, cuando él escucha a ésta interpretar, con ayuda del piano, la
Cabalgata de las Walkyrias:

Su alma pasional y tumultuosa parecía desmayarse, enervada por el perfume de
los naranjos. [...] y golpeando el piano con la sublime furia de la cabalgada de las val-
quirias, lanzaba el ¡hojotoho! de Brunilda, el grito de guerra impetuoso y salvaje de
la hija de Wotan; relincho armónico con el cual había puesto de pie a muchos públi-
cos, y que en aquella soledad estremecía a Rafael, haciéndole admirar a su amiga
como una divinidad extraña, cual una diosa rubia de ojos verdes, acostumbrada a
cabalgar sobre los hielos, entre los torbellinos del huracán, y que en el país del sol se
resignaba a ser mujer17.

16 BLASCO IBÁÑEZ, V., Entre Naranjos. Madrid: Cátedra 1997, 189.
17 Íbidem, 201-202
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El entorno de Leonora, tanto su criada italiana, como sus enseres y objetos per-
sonales, evocan el atractivo glamour de la artista que embauca a Rafael. Entre estos
objetos, se encuentran sus fotos, realizadas en los teatros de ópera más importantes
del mundo y en las que Leonora, devota del compositor alemán, aparece interpretan-
do papeles wagnerianos:

La Elisabeta pálida y mística del Tannhäuser había sido retratada en Milán; la
Elsa ideal y romántica de Lohengrin era de Múnich, una Eva cándida y burguesa de
Los Maestros Cantores, fotografiada en Viena, y una Brunilda soberbia, arrogante, de
mirada hostil y centelleadora, que llevaba al pie el sello de San Petersburgo.

[...] Las fotografías representaban siempre los mismos personajes, las heroínas de
Wagner. Leonora, adoradora rabiosa del genio alemán, hablando de él con íntima con-
fianza, como si le hubiera conocido, no quería cantar otras óperas que las suyas [...]18.

Cincuenta años más tarde, Azorín publica en ABC19 un artículo que, bajo el títu-
lo de «Wagnerismo», y acompañado de un retrato del compositor, ocupa la portada
del diario. El artículo es significativo porque en él se hace patente la importancia que
la figura de Wagner tuvo en los intelectuales noventayochistas, incluso en aquellos
que, como él, no muestran ninguna huella importante wagneriana en su obra litera-
ria ni poseían conocimientos profundos sobre la obra del compositor alemán. En el
citado artículo, Azorín hace referencia a la importancia que había tenido el wagne-
rismo en España, citando la creación de la Asociación Wagneriana de Madrid20 y la
«larga y empeñada» contienda acaecida en la capital entre wagneristas y antiwagne-
ristas, superada en su momento presente: «El antiwagnerismo ya no existe; el wag-
nerismo, con las nuevas músicas, ha pasado a ocupar el lugar que le corresponde».
Azorín hace referencia a la novela de Blasco Ibáñez Entre naranjos y define el
carácter tremendamente romántico de la novela:

Jamás se habrá hecho tan fervorosa exaltación de Wagner –y su discípulo Hans
Kaller– como en esa novela: exaltación de Wagner en los espléndidos naranjales de
Alcira. El wagnerismo toma en este caso –sépalo o no Blasco Ibáñez– el de una mani-
festación romántica, ultrarromántica, que tanto ha exasperado a Nietzsche21.

El mencionado personaje Hans Keller (que no «Kaller», como escribe Azorín), no
fue discípulo real de Wagner (como podría desprenderse de la cita), sino discípulo
imaginario de Blasco Ibáñez. Famoso director de orquesta, había seducido en el pasa-
do a Leonora por el mero hecho de haber sido discípulo de Wagner y haberlo cono-
cido personalmente. Leonora cuenta a Rafael cómo Keller le había hecho ver que la
música era algo más que un medio para deleitar al público, la música era una religión,
y el conocimiento lo vivió como una revelación que le había cambiado la vida, sin-

18 Íbidem, 203
19 ABC, 5 de abril de 1952.
20 La Asociación Wagneriana de Madrid fue creada el 31 de marzo de 1911 y disuelta a comienzos de

1915.
21 ABC, 5 de abril de 1952.
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tiendo, por vez primera, después de tantos años de pecado, como el personaje de
Kundry en Parsifal, la necesidad de salvarse a través de la humillación y el sacrificio:

La música no era un medio para deleitar a las muchedumbres [...]; era una reli-
gión, la misteriosa fuerza que relaciona el infinito interior con la inmensidad que nos
rodea. [...]. La adoración al gran muerto la convertía en una mujer nueva. Adoraba a
Keller como un reflejo perdido de aquel astro apagado para siempre; sentía la nece-
sidad de humillarse, la dulzura del sacrificio, como el devoto que se prosterna ante el
sacerdote, no viendo en él al hombre, sino al elegido de la Divinidad.22

Rafael se contagia de la pasión contundente con la que vive Leonora la música
de Wagner. Con una técnica modernista, Blasco narra el encuentro erótico-pasional
que, bajo el impulso de Wagner, une finalmente a los dos amantes en medio del pri-
maveral naranjal valenciano, inundado por el aroma de azahar. Música y naturaleza
se funden (aquí el carácter que Azorín denomina «ultrarromántico» y que tanto
recuerda al Werther goethiano) y actúan como una fuerza sobrenatural que transfor-
ma a Leonora y Rafael en Siegmund y Sieglinde en el segundo acto de La Walkyria,
arrastrándoles hasta el delirio amoroso durante su única noche de amor. En medio
de este éxtasis, Leonora se siente «morir» y la pareja se convierte «en uno». A tra-
vés de un panteísmo modernista, Rafael expresa así su enajenación:

Los dos en uno [...] unidos para siempre; mirándose en los ojos como en un espe-
jo; repitiendo sus nombres con la entonación de la estrofa; morir así, si era preciso,
para librarse de la murmuración de la gente. ¿Qué les importaba a ellos el mundo y
sus opiniones? 23

La analogía con la segunda escena del segundo acto de Tristan und Isolde es evi-
dente. En medio del delirio extático, en su única noche de amor, Tristán e Isolda dese-
an la muerte para poder en ella, unidos para siempre, seguir amándose eternamente24.

La repercusión de la obra fue grande en toda España y particularmente en
Madrid. Como refiere el diario El Heraldo de Madrid, el éxito de Entre naranjos fue
pregonado en la capital con una gran fiesta, celebrada el 8 de diciembre de 1900 en
el teatro de los Jardines del Retiro. El decorado del teatro fue encargado a Sorolla y
al wagnerófilo Juan Antonio Benlliure; el maestro Serrano se encargó de la direc-
ción de la parte musical y al acto fue invitada, por sus vínculos intelectuales con
Valencia, la ya entonces eminente Emilia Pardo Bazán. Y como la fiesta no debía ser
política, «ilustres valencianos» como Alberto Aguilera, se prestaron «entusiasma-
dos»25 a tomar parte en los trabajos organizadores.

22 Íbidem, 241.
23 Íbidem, 281-282.
24 «So stürben wir / um ungetrennt - / ewig einig, / ohne End - / ohn’ Erwachen - / ohn’ Erbangen - /

namenlos / in Lieb’ umfangen / ganz uns selbst gegeben, /der Liebe nur zu leben! (...) Ohne Nennen, / ohne
Trennen, / neu Erkennen, / neu Entbrennen; / ewig endlos, / ein-bewusst: / heiss erglühter Brust / höchste
Liebeslust!» en Wagner, Richard. Tristan und Isolde. Libreto completo. Edición de Wilhelm Zentner.
Stuttgart: Reclam 1984, 45-46.

25 Heraldo de Madrid, 2 de diciembre de 1900.
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7.2. Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1914)

Catorce años más tarde, Blasco Ibáñez modifica su visión e interpretación de la cul-
tura alemana tomando claro partido en contra de la nación germana. Convertido en alia-
dófilo convencido y antigermanófilo implacable escribe en París, «cuando los alemanes
estaban a unas docenas de kilómetros de la capital»26, una novela de carácter propagan-
dístico, en la que se narran los horrores de la Primera Guerra Mundial, a través de dos
familias que pertenecen cada una a uno de los bandos en conflicto: los Desnoyers, que
simbolizan al pueblo francés y los Hartrott, que representan al Imperio Alemán.

El carácter panfletario de la novela, publicada en 1916, es referido por el propio
Blasco en su introducción titulada «Al lector», en la que se define como decido defen-
sor de la causa aliada y explica cómo la obra fue directamente encargada por Poincaré,
entonces presidente de la República Francesa, quien le instó a ir al frente como nove-
lista para así escribir un libro que tomara partido por Francia: «Observe, y tal vez de
su viaje nazca un libro que sirva a nuestra causa»27. Así fue, y la novela pro-aliados
que escribiera Blasco daría la vuelta al mundo, siendo traducida a numerosos idiomas.

El diario Iberia publica una interesante fotografía «absolutamente inédita» del viaje
de Blasco Ibáñez a las trincheras francesas y hace mención al proceso de creación de
su novela: «De estas sus visiones un nuevo libro surgirá cálido y vibrante, incorporan-
do a la literatura de la guerra, páginas fuertes escritas en fuerte castellano»28.

Efectivamente, la novela de Blasco presenta una imagen dantesca del imperio
germánico y los alemanes aparecen no sólo como causantes de la guerra sino como
un pueblo primitivo e inculto, arrogante, cruel, bárbaro y salvaje. La definición blas-
quiana del espíritu alemán queda fundamentalmente plasmada a través del
Tchernoff, ruso culto, solitario y bohemio, para el que el Imperio Alemán simboli-
za «la glorificación de la fuerza, la santificación del éxito, el triunfo del materialis-
mo, el respeto al hecho consumado, la mofa de los más nobles sentimientos» sien-
do el pensamiento germano «una filosofía de bandidos que pretendía ser la última
palabra del progreso y no era más que la vuelta al despotismo, la violencia, la bar-
barie de las épocas más primitivas de la Historia»29.

Blasco hace también referencia al antagonismo entre la salvaje Kultur germana
frente a la civilizada culture francesa. En palabras de Tchernoff,

Existe la Kultur que los germanos quieren imponernos y que resulta lo más opues-
to a la civilización. La civilización es el afinamiento del espíritu, el respeto al seme-
jante, la tolerancia de la opinión ajena, la suavidad de las costumbres. La Kultur es la
acción de un Estado que organiza y asimila individuos y colectividades para que la
sirvan en su misión. Y esta misión consiste principalmente en colocarse por encima
de los otros Estados, aplastándolos con su grandeza, o lo que es lo mismo, orgullo,
ferocidad, violencia30.

26 Blasco Ibáñez, V., Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Madrid: Alianza 1998, 9.
27 Íbidem, 8.
28 Vid. Iberia del 15 de mayo de 1915.
29 Íbidem, 392-393.
30 Íbidem, 163.
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El doctor von Hartrott, relacionado por parentesco con la familia Desnoyers, sim-
boliza el mundo académico alemán y es presentado por Blasco Ibáñez como un arro-
gante y esperpéntico sabio que, con una simpleza abrumadora, describe al pueblo
alemán como una raza superior que debe dominar el mundo, glorificando el milita-
rismo salvaje:

Nosotros no tenemos amigos. Todos nos miran con recelo, como a seres peligro-
sos, porque somos los más inteligentes, los más activos, y resultamos superiores a los
demás... Pero ya que no nos aman, que nos teman. [...] La Kultur sublimiza lo demo-
níaco que llevamos en nosotros, y está por encima de la moral, la razón y la ciencia.
Nosotros impondremos la Kultur a cañonazos31.

Sin embargo, el personaje de Wagner parece salvarse de esta imagen grotesca
pues, en palabras de Tchernoff, «es el último romántico, cierra una época y pertene-
ce al pasado» y, como Goethe, Schiller o Beethoven, fue un genio que el pueblo ale-
mán produjo «en su época de dolor, cuando aún no había nacido el orgullo panger-
manista»32. En un arranque nostálgico, este mismo personaje hace referencia a
Bakunin, figura clave en el levantamiento de 1849 en Dresde y su relación con
Wagner (amigo de éste durante su estancia en esta ciudad) y con la música germa-
na, por la que profesaba profunda admiración:

El ruso, por una asociación de ideas, evocaba la imagen de su compatriota Miguel
Bakunin, otro revolucionario, el padre del anarquismo, llorando de emoción en un
concierto luego de oír la sinfonía con coros de Beethoven, dirigida por un joven
amigo suyo que se llamaba Ricardo Wagner. «Cuando venga nuestra revolución –gri-
taba estrechando la mano del maestro– y perezca lo existente, habrá que salvar esto a
toda costa»33.

Así pues, Blasco Ibáñez, encarnizado defensor de la causa aliada, arremete en su
obra no sólo contra la política del Imperio Alemán, sino también contra la nación y
la cultura alemana en general, de manera que, aunque como profundo admirador de
la música alemana y en particular de la obra de Wagner, intente proteger a éste de la
negativa imagen que otorga a la sociedad germana, lo cierto es que, la enorme difu-
sión de esta novela en España repercutirá de manera muy negativa en la recepción
wagneriana en la capital. Tras la Primera Guerra Mundial, Blasco Ibáñez seguirá
mostrándose, al igual que muchos otros intelectuales españoles, contrario a la polí-
tica germana pero amante y receptor de la cultura clásica alemana34.

31 Íbidem, 131.
32 Íbidem, 157.
33 Íbidem, 164.
34 BLASCO IBÁÑEZ seguirá utilizando motivos wagnerianos en sus novelas. Cfr. El papa del mar (1925),

donde el alter ego del autor y protagonista de la obra, el poeta Claudio Borja, se identifica con Tannhäuser,
«el eterno descontento», que suspira por lo que no tiene y lo olvida cuando lo consigue; así también, en Mare
Nostrum (1927), la protagonista, al igual que la cuñada de Wotan en Das Rheingold, llevará por nombre
Freya, en clara analogía con El Anillo del Nibelungo.
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8. Los intelectuales como actores de la política

La mayoría de los intelectuales de peso españoles pertenecían, como hemos visto,
al bando aliadófilo o antigermanófilo. Sin embargo, esto no fue obstáculo para que
muchos de ellos se reconocieran todavía, aunque con la boca pequeña, admiradores
de la cultura y la ciencia alemanas. En palabras de Espadas Burgos, «su germanofi-
lia cultural, a la que nunca renunciaron, era perfectamente compatible con una alia-
dofilia política dominante en la mayoría de ellos»35. Una gran parte de los intelectua-
les españoles se había formado en Alemania. Fernando de los Ríos había estudiado
en Jena y Marburg; Ortega y Gasset en Marburg y Leipzig; García Morente también
en Marburg y en Berlín; Julián Besteiro en Berlín, Leipzig y Múnich.

Pero lo interesante es que, aunque estos intelectuales siguieran admirando en
silencio la cultura alemana, quizás por primera vez en la historia de España, las figu-
ras más representativas de la cultura y del pensamiento españoles tomaron parte
activa en la política del momento. Los intelectuales firman manifiestos, asisten a
mítines, se dejan oír y crean opinión. En palabras de Espadas Burgos, «es precisa-
mente en esa polémica originada por la guerra cuando se puede situar en España la
presencia del intelectual comprometido y de una manera corporativa tanto como
actor (firmante de manifiestos) como en su condición de testigo o de conciencia crí-
tica de un momento de su país»36.

El estallido de la Primera Guerra Mundial enfrenta paradójicamente a una nación
no beligerante, España, dividiendo la nación en dos bandos –el germanófilo y el
francófilo– que defienden o rechazan social y culturalmente los países germanos,
frente a la vecina Francia.

Es posible que del mero hecho, entonces inusual, de que fueran precisamente las
figuras relacionadas con la cultura, y no con la política, las que se involucraran en
mayor número y más apasionadamente en contra de un gobierno extranjero, el ale-
mán, se derivara un rechazo social generalizado o, al menos, un desinterés por la cul-
tura alemana. La recepción de la música alemana constituye un ejemplo claro al res-
pecto. Numerosos intelectuales habían contribuido, a través de profusos artículos y
estimulantes polémicas en la prensa diaria, a despertar el interés general de los espa-
ñoles por la música y la cultura alemanas, centrada en la obra de Richard Wagner. A
partir de 1914, muchos de estos mismos intelectuales dejan de hablar de Wagner y
de las grandezas de la cultura alemana en la prensa del momento, para volcarse en
la lucha política contra la nación germana. Aunque en su fuero interno, muchos de
ellos siguieran admirando la cultura germana, el ciudadano de a pie se sentía proba-
blemente desorientado, pues perdía las referencias de los guías culturales, represen-
tados por los intelectuales.

Así pues, aunque la imagen sagrada de la cultura alemana (especialmente, la
música, la literatura y la filosofía) no se vea directamente agraviada en la contienda
entre aliadófilos y francófilos, es evidente que la intensidad del combate político es

35 ESPADAS BURGOS, M., «De la época bismarckiana a la Gran Guerra», en: BERNECKER, W., España y
Alemania en la Edad Contemporánea, Frankfurt a. M: VERVUERT 1992, 79.

36 Íbidem, 78.
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tal, que la preponderancia de la intelectualidad antigermanófila afecta de lleno a la
imagen alemana en España y perjudica toda manifestación artística germana.

El presente análisis evidencia, en cualquier caso, el tremendo interés que se vivía
en España, hacia 1915, por todo lo que ocurría más allá de las fronteras nacionales.
Tanto la pasión y el odio por la cultura germana, como el postrero activismo febril
en pro o en contra de la causa aliadófila o germanófila, nos muestra un país deseo-
so de cambio, de apertura y de europeización.
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