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RESUMEN

Pese al éxito que la narrativa de Jean Paul tuvo en su época, ésta ha ido cayendo en un olvido casi completo
respecto del publico lector. Basandose en las dos metaforas favoritas con las que la critica aborda los textos
del autor, la del suefio y la de la musica, este articulo toma la novela La edad del pavo como caso represen-
tativo, y analiza la posible actualidad de Jean Paul a partir de una descripcion de su proyecto cultural.
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The “Fledgling Years™ of Literature:
Regarding Jean Paul's Flegeljahre

ABSTRACT

In spite of the success that Jean Paul's narratives enjoyed in the past, these have fallen into almost complete
oblivion in terms of reading audience. Based on the two recurrent metaphors through which critics approach
the texts by this author, that of dreaming and that of music, this article takes the novel Fledling years as a
leading case to discuss Jean Paul’s actuality, starting from a description of his cultural project.

Key words: Autonomy of Art, Function of Literature, Jean Paul, Literary Canon, Reader Response.

SUMARIO: 1. Recepcion de Jean Paul. 2. Efectos de lectura de sus novelas. 3. Flegeljahre como leading
case. 4. Funciones de la literatura hacia el 1800.

I

De los grandes “marginales” del romanticismo y el clasicismo aleman (inclu-
yendo en esta indefinida categoria a Holderlin y a Kleist), no hay ninguno menos
rescatado, ninguno menos recuperado que Jean Paul Richter (1763-1825), quien
sin embargo llegd a gozar en su momento de una fama que los otros no tuvieron, y
que si bien fue, en efecto, una figura excéntrica a las grandes corrientes de la
época (idealismo, clasicismo, romanticismo), oficié de discipulo, amigo y/o men-
tor de los mas conspicuos representantes de dichas corrientes (Herder, Moritz,
Hoffmann, y hasta Schopenhauer). Si la situacion es preocupante en lengua alema-
na (la altima edicion de sus obras completas lleva ya muchos afios en el mercado,
y sigue de oferta y sin agotarse), en el ambito de habla hispana es ya alarmante: el
exiguo catalogo de traducciones disponibles —a menudo antiguas, fragmentarias e
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irregulares— es por demas elocuente; y de la bibliografia critica ni siquiera puede
hacerse censo alguno!. En tanto la actualidad de todo escritor es el saldo complejo
de la vigencia de su modelo de lector y de las operaciones de canonizacion con
que se lo trata, valga esta contribucion como un doble llamamiento a sus lectores
potenciales y criticos especializados, ya que no como un rescate.

Para preguntarse por qué el antafio exitoso autor de Hesperus se ha ido que-
dando sin lectores fuera del ambito académico, acaso no haya abordaje inicial mas
adecuado que el de la Wirkungsdsthetik, es decir, un abordaje que se plantea la
productividad y el efecto de lectura de un cierto corpus textual en tanto ejes prima-
rios de andlisis. Como baremo de actualidad de una obra, la descripcion contrasta-
da de su potencialidad y de su recepcion concreta ilumina una zona que la tradicio-
nal historiografia literaria, al asumir sin cuestionamientos el presupuesto de estar
tratando con un “clasico” (un clasico que ya casi nadie lee, en nuestro caso), no
suele enfocar. Pues bien, lo primero que una simple ojeada a la bibliografia sobre
Jean Paul nos permite constatar es la prevalencia de dos metaforas extraliterarias
con las que se suele intentar describir analdgicamente el efecto de su narrativa: el
suefio y la musica. Con dichas metaforas, la critica trata de dar cuenta de un proce-
so demasiado complejo y siempre singular como lo es el de la recepcion literaria,
y mas aun, el de la recepcion de la novela (género fronterizo y polimoérfico por
antonomasia). Asi, en los estudios dedicados al autor muy a menudo leemos que
sus textos o bien evocan una sensacion onirica, o bien suscitan algo semejante a la
escucha musical. Es claro que ha sido el propio poeta quien determind en gran
medida ambas imagenes hermenéuticas, y no so6lo por apelar a ellas como elemen-
tos recurrentes de sus ficciones. Su entusiasmo por la musica (en la que a menudo
buscaba solaz e inspiracién)? y sus abundantes estudios del mundo onirico3 propi-
ciaron desde el interior de su obra, por asi decirlo, la posterior recurrencia de estos
temas. Como sea, esta notable prevalencia de conceptos comparativos en la critica
no deja de asombrarnos, y nos obliga a pensar en la reapropiacion diacronica que
la teoria literaria hace de sus propios clasicos secundarios. En 1907, sefieramente,
W. Dilthey defini6 a Jean Paul aseverando que “Es el poeta musical de esta época”
(Dilthey 1978: 266)4; por citar un solo caso conspicuo, Max Kommerell se hacia
eco de esa tesis en su posterior tratado’. Treinta afios después que Dilthey, en tierra
francesa, A. Béguin abria su famoso capitulo sobre este poeta diciendo que se tra-

1 vease al respecto la bibliografia final. En este sentido, la afirmacion de que “La edad del pavo |...]
es rotundamente actual” (SALMERON 2002: 131) no puede ser sino un desideratum.

2 Este entusiasmo, como se sabe, fue retribuido entre otros por Mahler, quien homenajeo al escritor en
su primera sinfonia, Zitdn.

3 Verbigracia, Uber die natiirliche Magie der Einbildungskraft (1795), Uber das Triumen (1797), y
Blicke in die Traumwelt (1813).

4 Aclaremos que el ensayo sobre Jean Paul no figura en la edicion alemana de Das Erlebnis und die
Dichtung (1905); tratase de un agregado hecho a la version castellana, tomado del tomo colectivo Von deut-
scher Dichtung und Musik, editado recién en 1933 por H. Nohl y G. Misch.

5 Por ejemplo, con afirmaciones tales como “Die Prosa lernt singen: damit umschriebe sich etwa das
Neue an Jean Pauls Vortrag” (KOMMERELL 1977: 31), o “Ja, diese Jean Paulische Natur ist Musik” (/bid., 46).
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taba de “le maitre incontesté du réve”’(Béguin 1991: 223)¢; antes que él, en esa
misma lengua, Edmond Jaloux ya habia prefijado esa metafora interpretativa’, de
la que otros se seguirian valiendo luego, como por ejemplo Marcel Brion
(L Allemagne Romantique) o Gaston Bachelard (L'eau et les réves). Y para probar
que cada una de esas metaforas no predomina necesariamente en una lengua deter-
minada (Alemania = musica, Francia = sueflo), sabemos al menos de investigacio-
nes alemanas que estudiaron hacia esa misma época el sueflo y su profunda rela-
cion con la obra de Jean Paul®, asi como contamos con el clasico de Roger Ayrault
en el que se le dedica un capitulo a Jean Paul y su profunda relacién con la
musica’.

No es nuestra intencioén aqui la de meramente polemizar con la validez o la
pertinencia de estas interpretaciones, sino partir de ellas, que ain hoy operan casi
como presupuestos metodoldgicos (si no como verdaderos lugares comunes) de la
critical?, para ir en busca de una descripcion mas acotada del funcionamiento de la
narrativa de Jean Paul y efectuar asi especulaciones de indole mas abarcativa (y
por qué negarlo, bastante criticas con respecto al uso puramente estético de estas
metaforas). Por lo pronto, intentemos comprender estas imdgenes recurrentes,
siquiera grosso modo. ;Qué tienen en comun la musica y el suefio como para que
numerosos especialistas hayan postulado ambas concepciones metaforicas sobre
un mismo corpus textual? Se nos ocurre que el factor mas destacable es la relativa
supresion del referente: se puede pensar simultaneamente en un relato como suefio
0 como musica en tanto lo imaginario, lo “irreal” ocupa un lugar importante —al
menos a nivel del tema o del contenido—. Sin embargo, hilando un poco mas fina-
mente, la metaforizacion del efecto de lectura como onirico o musical presenta,
para empezar, obvias diferencias de fondo —o de tema, si se prefiere—: mientras
que el efecto onirico consumado consiste en reelaborar referentes en maneras mas
o0 menos miméticas (“reales”), pero hilvanandolas con causalidades y conexiones
ilogicas (el célebre principio de la asociacion libre), un efecto musical acotado
seria la resultante de una suspension total del referente, de modo tal que el lector
no pueda pensar en ningln objeto concretamente ajeno a la obra y encuentre en el
texto mismo la “realidad” tnica del relato. Vale decir, mientras que un suefio se
caracteriza por anudar caprichosamente elementos de la realidad, la musica es
forma pura, o sea, autorreferencialidad —;0 deberiamos decir a-referencialidad?—
forzosa. Ademas, existiria entre ambos efectos una grave divergencia formal: lo

6 [ 'Gme romantique et le réve fue editado originalmente en 1937.

7 E. Jaloux publicé en 1934 un estudio bajo el sugestivo titulo de Du réve a la réalité (Paris, Correa),
que s6lo conocemos por referencias ajenas.

8 Por ejemplo, las tesis doctorales de A. W. von Schramm (“Uber Traume und Traumdichtungen bei
Jean Paul”) y la de Ursula Gauhe (“Jean Pauls Traumdichtungen”), de 1923 y 1936, respectivamente.

9 Cft. “Vers una psychologie de la musique instrumentale: Moritz et Jean Paul”, incluido en el 2° volu-
men de La genése du romantisme allemand (p. 700-709).

10 Incluso en castellano: “Jean Paul representa en la Historia literaria romantica una de las mayores cre-
aciones artisticas, tal vez la mas sefialada, de la musicalidad y del suefio” (P. Aullon de Haro, en el “Estudio
preliminar” a Jean Paul, Introduccion a la estética, ed. de 1991).
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musical en literatura puede ser todo lo absurdo o irreal que se quiera, pero una
conditio sine qua non de su postulacion ha de ser la ostensible presencia de una
determinada estructura y la perceptible continuidad de un ritmo. A nadie puede
ocurrirsele pensar en una obra literaria de tipo “musical” si ésta carece de una cier-
ta organizacion estructurada y de una cierta ritmica propia que regule su dindmica
interna; sobre el género lirico y su musicalidad inherente, sin duda no es preciso
explayarnos.

De esta suerte, la literatura como suefio y la literatura como musica se nos pre-
sentan como parangones tan so6lo aparentemente cercanos, cuya validez como
simil debe atn ser definida con un mayor nivel de especificidad. Generalmente
hablando, lo musical en literatura vendria dado por la predominante autorreferen-
cialidad (equiparable a lo que los teoricos literarios dan en llamar “intratextuali-
dad”) y por la presencia de una estructura y un ritmo apreciables; lo onirico, por su
parte, tomaria cuerpo en un texto cuando éste distorsiona un referente a cuya
mimesis, empero, no termina de renunciar!!, conectando las secuencias de manera
absurda, sobre todo vulnerando principios ldgicos como el de identidad y el de
causalidad.

En lo que sigue, indagaremos el efecto de lectura de una determinada novela
de Jean Paul a titulo ilustrativo, a saber, La edad del pavo (Flegeljahre; de aqui en
mas, “FJ”), con el fin de trazar un esquema siquiera aproximativo del sistema
narrativo que la obra establece como “pacto” con su potencial receptor. Nuestro
proposito inicial es determinar hasta qué punto la lectura de esta novela peculiari-
sima se deja describir mejor con la metafora del suefio o con la de la musica; una
vez esclarecida esta cuestion, avanzaremos un poco mas en la produccion del autor
y la cultura en general, a fin de exponer una serie de hipotesis de indole mas abar-
cativa. ;Por qué FJ, se nos preguntara? Por el momento, la opcion se deja explicar
facilmente: mas alla de que algunos la consideran la mejor —o siquiera la mas
representativa— obra del autor (como Hermann Hesse o el erudito H. A. Korff!2),
tratase de la Uinica obra de cierta envergadura de este autor traducida a nuestro
idioma hasta el dia de hoy, y las conclusiones que obtengamos de nuestro recorri-
do pueden sumar, por ende, un minimo aporte a la bibliografia. Por lo demas, cier-
tas peculiaridades de esta pieza la muestran como un verdadero desafio a la inves-
tigacion en tanto emblema y sintesis perfecta del personalisimo estilo narrativo de
Jean Paul.

1T

En dos ocasiones se refiere explicitamente el joven lider de la vanguardia
romantica de Jena a Jean Paul como narrador; y asi como es dificil imaginar un
peor perfil de parte de una creciente autoridad, no menos cierto es que tan furibun-
do retrato despierta al menos un mayor interés. En los Fragmente de 1798 y en la

S que en terminologia freudiana se conoce como “reelaboracion de la materia diurna”.
12 Quien se refiere a FJ como “Jean Pauls schonsten und eigenartigsten Werk” (KORFF 1949: 179).
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Brief iiber den Roman de 1800 (ambos, como es fama, publicados en la revista
Athendum), Friedrich Schlegel despacha al tal “Friedrich Richter” (a quien no
dejaba de reconocerle virtudes “romanticas”, ciertamente) subrayando su imperi-
cia y seflalando sus muchas carencias. El Fragmento 421, puntualmente, es asaz
lapidario: Richter es aqui “ein Autor, der die Anfangsgriinde der Kunst nicht in der
Gewalt hat, nicht ein Bonmot rein ausdriicken, nicht eine Geschichte gut erzihlen
kann, nur so was man gewdhnlich gut erzdhlen nennt...” (F. Schlegel DB)

Este temprano juicio (“un autor ... que no puede contar bien una historia”),
fundado o no, sirve siquiera como dato indicial. Y es que Jean Paul ocupa en el
panorama del Kunstperiode un sitial paradigmatico e idiosincrasico: fue uno de los
primeros autores que lograron hacerse un lugar en el pantedn de la cultura “alta”
—no necesariamente difundida entre el publico, claro— con la forma novela
(Roman), y ademas, con un tipo de novela especialmente dificil y peculiar (por
mucho que frecuentemente se nutra del Trivialroman), un tipo cuyo efecto de
recepcion o lectura intentaremos describir aqui en una instancia especifica, la de
FJ, valiéndonos, seglin lo anticipamos, de las dos mas remanidas metaforas aplica-
das por la critica al poeta.

Nuestra inicial hipotesis de lectura es que el efecto de FJ no se parece exclu-
yentemente al del sofiar o al del escuchar musica, sino que la novela produce una
magistral integracion de ambos (los cuales, individualmente, estan captados solo
en forma parcial); y esto, ademas, con un sentido y unas consecuencias que van
mas alla de lo meramente estético, y que el autor, que poseia un claro programa
cultural, ha previsto con toda intencion. De alli lo apropiado de que el provisorio
final —o sea, el cap. 64— acabe, como un feliz y casual simbolo, con ambas activi-
dades: un raro suefio que debe ser interpretado y la dulce musica de la flauta tra-
versa. Como la musica, FJ es una obra mayormente autorreferencial, pero... carece
de ritmo marcado y de cierta organizacion. Como el suefio, FJ reelabora fantasio-
samente una realidad coyuntural y concreta, pero... la trama no es absurda en abso-
luto (s6lo obedece a algunos caprichos, si se quiere). Por cierto, la musica y el
suefio estan aqui —como en casi todo Jean Paul- expresamente elogiadas en tanto
plus ultra de la sensibilidad humana. En el cap. 13 podemos leer, por ejemplo: “El
lenguaje sagrado de la musica revela a los hombres un pasado y un futuro que
ellos por si mismos no pueden descubrir” (Jean Paul 1981: 90). Y mas significati-
vamente aun, en el cap. 16 vemos como el narrador exalta la labor del suefio en
desmedro del arte literario mismo, al referirse al “ensuefio, tan diferente de la
estrecha vigilia, limitada siempre por la realidad, mientras que aquél dispone de
libre espacio de juego” (Jean Paul 1981: 118)13,

(Seria licito, entonces, pensar en FJ como una posible novela de efecto marca-
damente musical? Se nos ocurre que el primer rasgo distintivo en este sentido
seria, sin duda, el de la autorreferencialidad o intratextualidad. Y por cierto, en

13 La traduccion, lamentablemente, pierde de vista dos detalles relevantes: la oposicion de Vortrdumen
y Nachtrdumen, y el hecho de que ambos conceptos estan originalmente en bastardilla. Cfr. SW, Abt. I, Bd.
2, p. 686.
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este caso se trata de un caso paradigmatico de mise en abime o récit especulaire!®,
con diversos niveles diegéticos y metadiegéticos que se contienen unos a otros,
como un juego de cajas chinas, o una galeria de espejos, y cuyo lector, con el
correr de las paginas, tiene la creciente sensacion de estar leyendo sin otra preocu-
pacion que la novela misma; en Gltima instancia, la diégesis que concita el interés
del receptor es dual: las peripecias de la historia narrada y el proceso de escritura
en si de la novelal>. El argumento es como sigue: un narrador (que se llama J. P. F.
Richter, muy casualmente), cuenta por encargo de un millonario fallecido (también
apellidado Richter de nacimiento, pero luego Van der Kabel), mediante una entre-
ga por capitulos (por cada capitulo se le paga con una rara pieza de la coleccion de
historia natural del muerto, hasta agotar el stock; la coleccion, como se repite a lo
largo de la obra, consta de 7.203 piezas), la historia de como el heredero universal
de los bienes del difunto ha de cumplir con todas las clausulas de la caprichosa
ultima voluntad para hacerse asi de la herencia (que de otra forma pasara a benefi-
cencia y donaciones); este bonancible heredero, Walt, poeta por vocacion, se reen-
cuentra en ocasion de estos sucesos con su hermano gemelo, Vult, un picaro vaga-
bundo, y ambos —que obviamente son como las dos mitades de un mismo ser,
siendo el lado poético el uno y el satirico el otrol6— emprenden una labor paralela:
el cumplimiento de las clausulas testamentarias y la redaccion de una novela,
Hoppelpoppel (como el abismo aqui no parece tener fin, especulan con titularla
Flegeljahre, titulo que el narrador orgullosamente ya se ha adjudicado para el rela-
to en si); el ultimo capitulo de FJ los muestra algo enemistados y sin haber termi-
nado ninguna de las dos tareas proyectadas.

Esta estructura que se concentra sobre si misma esta simultineamente atrave-
sada por un eje que conspira, como elemento autodestructivo, contra ella misma:
el factor caos. En efecto, nos parece que una clave que contrapesa burlonamente
toda la complicada arquitectura de esta novela esta resumida explicitamente en el
subtitulo del cap. 11, a saber: “Lust-Chaos” (en la traduccion al castellano, “gusto
por el caos”). No obstante lo cual, si bien el caos signa este volumen por entero,
hay que decir que se trata, eso si, de un determinado tipo de caos: un caos narrati-
vo, preconfigurado deliberadamente por el autor, y que genera un cierto tipo de
recepcion muy especial, que describiremos mas adelante!”. (Que el orden en tanto

14 Sobre este tipo narratologico en detalle, v. el clasico homonimo de L. Déllenbach.

15 Casi toda la novelistica del autor repite esta marca. R.-R. Wuthenow asegura que “Er zeigt, wie er
darstellt, Erzdhlen selbst ist das Ziel seines Schreibens, Wirklichkeit wird der Fiktion unterstellt”
(WutHENOW 1980: 193).

16 De hecho, se llaman igual: “Walt” por Gottwalt, “Vult” porque su padre dijo al nacer éste Quod Deus
vult (“que sea lo que Dios quiera”). El caso de los gemelos escritores ex aequo parece ser otra burla de la
reflexion romantica del poeta. Agreguemos, de paso, que Vult bien podria ser un doble, o incluso un fantas-
ma: salvo para Walt, no parece existir con gran peso propio.

17 Ensu ya clasico L ‘absolu littéraire, los autores indican: “L'origine romantique, c'est ainsi le toujurs-
déja-perdu de L'Organon, et c'est par conséquent purement et simplement le chaos. [...] Ainsi Jean Paul [...]
est-il considéré comme un 'chaos”(LACOUE-LABARTHE 1978: 72-73). Y relacionan esta verdadera obsesion
romantica por el caos con el Fragmento 389 de Athendum, donde F. Schlegel se refiere a un proverbial
Kunstchaos.
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no-caos opera como presupuesto artistico positivo en nuestra cultura y que el papel
de la narrativa de Jean Paul deviene, por ende, extremadamente dificil de justifi-
car, lo evidencia patentemente el paratexto editorial a su tnica novela editada en
castellano. En la solapa de La edad del pavo, luego de que se nos asegura que se
trata de una clara estructura antagonica encarnada por las personalidades opuestas
de los gemelos protagonistas, leemos: “Bajo el aparente caos creado por un alud
de metaforas, de juegos de palabras y de imagineria barroca, surge el lirismo y la
musicalidad que caracterizan decisivamente su prosal8.”)

(Cuales son las precondiciones mas destacables de este desorden ordenado,
de este caos estético, en medio de tanto intrincado orden barroco, con tantas apa-
rentemente claras jerarquias de relato y metarrelato? Nos parece que una de las
primeras, sino la mas importante, es el establecimiento de un umnreliable
narrator!®, la desautorizacion concreta del narrador como figura de autoridad y
fuente de credibilidad. En este sentido, diriamos que el narrador de FJ hasta se
apura a declarar su estatuto: ya desde el comienzo mismo (jde hecho, la segunda
oracion!), concluye una pomposa enumeracion de metaforas con un oder wie sonst
der Witz wollte (traducido como “o algo por el estilo”; Jean Paul 1981: 11). El lec-
tor, asi, debe escoger la opcidon que prefiera; al narrador parece serle indistinto,
como si no quisiera comprometerse con su presunta tarea, la de seleccionar la
informacion, y ya en la partida estuviese fatigado o indeciso. En lo que sigue, en
las quinientas paginas que siguen, este incompetente narrador sigue desbarajustan-
do la narracion que presuntamente debe encaminar. Sus comentarios, sus intrusio-
nes, sus digresiones, sus omisiones siembran por momentos la perplejidad del lec-
tor, que necesariamente interpreta como recurso comico tamafa incapacidad. La
calidad esencialmente autorreferencial de esta novela y su compleja dimension ir6-
nica, que se solaza en mostrar al titiritero Jean Paul Richter moviendo los hilos de
la funambulesca trama, queda de nuevo redondamente expresada, por caso, en
aquellos momentos en que el narrador, tras narrar a “su” estilo, propone una alter-
nativa posible a la usanza del idealismo, volviendo a decir lo mismo pero con jerga
pomposa y filoséfica. Narrador mediante, el autor se burla de la intrincada lengua
del idealismo, que dice lo simple en forma complicada, y al denunciar esto, la
novela se transforma en un artificio barroco que duplica esa pomposidad inutil.

Y es que, como lo sefiala Booth del inefable narrador de Tristram Shandy,
“The chaos is all of his own making” (Booth 1961: 231), pero ademas aqui, en FJ,
se agrega un nuevo componente: el autor se hace llamar por su verdadero nombre
y se introduce como personaje (recurso casi omnipresente en la novelistica de Jean
Paul). Este complicado juego de espejos entre realidad y ficcion genera diversos
sentidos de lectura autorreflexivos e ironicos: por un lado, el lector empatiza mas
con la obra al captar el claro guifio de complicidad que el autor “real” le hace al
incluirse explicitamente en el texto; por otro, el artificio literario se hace tan evi-

18 En 1a sobrecubierta de la 1* edicién espafiola de La edad del pavo (Alianza, 1981).

19" Aludimos, claro, al concepto de W. Booth en su célebre The Rhetoric of Fiction (en este caso, cap.
VIII).
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dente que resulta imposible para cualquier lector medianamente lucido seguir inte-
resado ingenua y Unicamente por las evoluciones de la trama de superficie (la his-
toria de como Walt ha de cobrar la herencia): a la par le interesa la subtrama meta-
literaria (la historia de cdmo un escritor llamado Richter va armando la historia de
Walt). Apenas el lector de un relato de ficcion se encuentra con que el autor se ha
insertado como tal en el texto, su actitud para con lo narrado cambia radicalmente:
en tanto le es imposible mantenerse en el mundo del als 0b (no porque haya duda-
do alguna vez del estatuto de lo narrado, sino porque habia comenzado un juego
cuyas reglas basicas presuponian una willing suspension of disbelief), su interés
por lo diegético decae a favor de lo ahora metadiegético. En FJ, la historia de lo
que les acontece a los hermanos Walt y Vult por momentos se vuelve casi menos
importante que la historia de como un novelista aleman autoapodado Jean Paul
juega a construir caprichosamente la historia de lo que les acontece a los hermanos
Walt y Vult. Y como si esto fuera poco, los gemelos estan escribiendo una novela
al alimoén, lo cual hace que la trama de superficie no permita dejar de pensar ni por
un momento en la subtrama latente, la metatextual. Dificil imaginar mejor muestra
de la “sobrecarga semantica” que producen los dos niveles del “relato especular”,
en términos de Déllenbach.

Esta puesta en abismo del relato, por lo demas, no puede tomar por despreve-
nido a nadie. Jean Paul no modifica el pacto de lectura a mitad de camino, sino
que lo establece de entrada. Después de que su idiosincrasico narrador ya ha deja-
do entrever como es al ceder la palabra postuma al finado van der Kabel, el testa-
mento que sigue expresa exactamente el mismo grado de autoconciencia que la
novela en si. En un documento que por su funcion social debiera ser claro y solem-
ne, el veleidoso ricachon se permite reflexionar cinicamente sobre lo que un testa-
mento deberia ser, sobre sus componentes, sobre su efecto, etc., haciendo que el
lector pare mientes en el plano del quehacer discursivo. También el fallecido posee
una aguda autoconciencia literaria, y por eso puede observar, por ejemplo: “La ins-
titucion de heredero y el desheredamiento son partes esenciales de un testamento”
(Jean Paul 1981: 13), antes de instituir su rara voluntad (por cierto: demasiado
rara).

Al mismo tiempo, y como si con la incipiente autodestruccion formal no fuera
suficiente, el narrador no tiene mejor idea que burlarse precisamente del recurso
de puesta en abismo, que actlia como vértebra de la novela. Valiéndose precisa-
mente de la heraldica, disciplina de la que proviene el concepto mismo de “puesta
en abismo”, el entrometido narrador describe el escudo de un hermano moravo y
para confusion del lector, denigra este recurso y la complicada jerga fichteana —tan
del gusto romantico— de la reflexion infinita del yo (cap. 12). FJ, de hecho, contie-
ne muchas burlas alusivas a la reflexion fichteana en particular y romantica en
general, siendo que es una de las obras de Jean Paul que mas se vale de ese recurso.

Pero examinemos, ahora si, en detalle la rara estructura de FJ. Un vistazo mas
0 menos atento a esta novela (asi como casi a todas las demas novelas de este
autor), nos lleva a recordar aquella divertida descripcion que hace Benjamin de la
obra de Jean Paul. Comentando el caracter de la creacion de Novalis en tanto “ale-
goria”, Benjamin sefiala: “De ningin modo ha de considerarse casual esta referen-
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cia de lo alegorico a lo fragmentario, desordenado y acumulado de los aposentos
de mago o de los laboratorios de la alquimia. ;No son las obras de Jean Paul, el
mayor alegorico entre los poetas alemanes, semejantes a cuartos infantiles o los
habitados por los espiritus? Es mas, una verdadera historia de los medios romanti-
cos de expresion en ninguna parte como en €l podria mostrarnos mejor el fragmen-
to, o mostrar incluso la ironia, como transformacion de lo alegdrico” (Benjamin
2006: 407). Y en efecto, FJ es en verdad un alborotado “laboratorio de magia”, lo
cual no habla precisamente a favor de su estructura ordenada (recuérdese que en
nuestra concepcion, éste es un rasgo definitorio del efecto musical). Lo primero
que podemos observar en este Roman es que, de todas las posibilidades literarias
de “relato infinito”: el ciclo de historias, la puesta en abismo que genera metatexto
autorreferencial, la correccion indefinida, la digresion y el desvio, y la mera agre-
gacion de componentes que se van sumando, Jean Paul ha elegido precisamente
esta ultima, acaso la mas frivola y facil. La apuesta por la acumulacion casi infini-
ta (si bien en rigor, recordemos, deberian ser 7.203 capitulos) es un verdadero des-
afio estructural, porque en realidad es el principio antiestructural por antonomasia.
Hasta la obra mas célebre organizada en virtud de este principio, las Mil y una
noches arabes, contenia un final para la historia de Scherezade: la disuasion de su
esposo, y permitia que se intercalaran a gusto fabulas intermedias (la leyenda rela-
ta que en su version original, los cuentos incluidos eran apenas unas decenas, pero
con el tiempo el titulo obligé a los eventuales transcriptores y traductores a inven-
tar nuevas historias para que la suma diera exactamente mil y una). ;Y qué decir,
con relacion a esto, sobre la forma inconclusa de esta obra, que problematiz6
durante cierto tiempo al propio autor? En opinién de muchos, a esta novela casi le
conviene haber quedado asi, sin un redondeo final, no con un final abierto sino
directamente sin clausura (que como efecto de lectura no es en absoluto la misma
cosa). En FJ no es éste apenas un gesto romantico, sino mas bien un indice del
caos formal: la creciente espiral de entropia no debe tener solucion de continuidad.
La obra, de hecho, podria ser verdaderamente infinita, en virtud de la mera agrega-
cion de partes; como lo explica bien la “Carta de J. P. F. R. al Concejo” (jautor,
narrador y personaje —en tanto “narrador dramatizado— a menudo coinciden en esta
extravagante historia!), el volumen a componerse por voluntad del fallecido van
der Kabel depende de las posesiones terrenales de éste y de la capacidad del poeta
para seguir escribiendo a cambio de esa exotica paga. Alli leemos, por ejemplo, al
propio autor/narrador especular con la irresoluble cuestion de la extension de la
obra, y lo vemos concluir en que ha de poner coto al volumen, “pues de lo contra-
rio resultaria una obra mas extensa que toda mi opera omnia (incluida la presen-
te)” (Jean Paul 1981: 24). Asimismo, entre el Drittes y el Viertes Bindchen, nueva
carta mediante, el narrador vuelve a la carga con estos atemorizantes calculos y
promete “pronto demostraré en mis Lecciones sobre arte [...] por qué el épico (en
cuya area se inscribe esta obra) se alarga hasta el infinito”(Jean Paul 1981: 350).
La combinacion de promesa y amenaza de infinitud se cumple, subrogada, bajo la
forma de la inconclusion, y la suspension abrupta del relato no refuerza sino la
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sensacion, por parte del lector, de carencia absoluta de forma 16gica2®. FJ culmina
en un claro gesto de provisoriedad, casi como una bufonada que se rie de quien se
mantuvo expectante durante tantas y tantas paginas. En la época de las novelas por
entregas, los seguidores de FJ jamas consiguieron el ultimo tomo de muchos
Romane de este autor (pues FJ no es la Gnica de sus novelas que quedé inconclu-
sa). jJean Paul, al parecer, se tomaba demasiado en serio su definicion de la Poesie
como Sinn des Grenzenlosen!?!

Se comprende, a la luz de este analisis, la recurrencia del mote de “barroco”
también aplicado a Jean Paul y su obra. Si, como los especialistas —Wolfflin,
Gombrich, Benjamin y demas— lo sefialan, la ldgica barroca se define en términos
estéticos por los siguientes recursos: crecimiento de volumen, despliegue perma-
nente, acumulacion, ornamentacion pomposa, fragmentariedad, artificio, confu-
sion, etc., resulta predecible que nuestro autor sea elegido como casi un arquetipo
de esta corriente, por muy tardio que haya sido. Incluso la Gltima teoria resonante
en torno al estilo barroco, la de Deleuze, calza al dedillo en el perfil de FJ que
hemos bosquejado. En El Pliegue, el filosofo francés sostiene que “el Barroco
inventa la obra o la operacion infinitas. El problema no es como acabar un pliegue,
sino como continuarlo”(Deleuze 1989: 49), y esta voluntad de desvio permanente,
esta técnica —tan cara a Sterne— de la digresion ad infinitum atraviesa la novelistica
de Jean Paul hasta constituir, de hecho, un rasgo definitorio. El barroquismo del
autor enlaza asi perfectamente con el otro tilde estilistico que se le suele aplicar, el
de “manierista™?2, en virtud de su regodeo en lo complicado; s6lo que el de
“manierismo” es ademds un concepto patologico: en psicologia, se utiliza para
designar el tipo de deformacion por la cual una persona empefia mas tiempo y
esfuerzo que lo que debiera en hacer algo tan sencillo como hablar o caminar. El
grado de autoconciencia con que este recurso es utilizado por Jean Paul —“la exage-
racion convertida en método”, como lo calificara Szondi (Szondi 1992: 148)— nos
obliga a reconocer en éste un rasgo mas que lacido y nada patoldgico, por cierto.

Pero ademas, no sélo este elemento, la carencia de una sélida estructura, le
niega mayores posibilidades de recepcion puramente musical a FJ. Esta también la
cuestion del ritmo. Y para exponerlo de un modo rotundo, nos valemos de un jui-
cio de Max Kommerell: “Jean Pauls Form, zu Ende gedacht, erreicht weder den
Rhytmus noch verfehlt sie ihn. Sie ist aus Wesen und Notwendigkeit unrhyth-
misch”(Kommerell 1977: 64). La renuncia cabal a todo tipo de ritmo, que se da
tanto en el plano de las oraciones como en la macroestructura, obedece, en FJ, a un

20 La critica intenta resignarse y ajustarse a este final, que no produce la sensacion de clausura en el
lector (los por entonces tres grandes temas estan inconclusos: el testamento, Hoppelpoppel, y la relacion de
Walt con Wina). Por ej., E. Blackall en The novels of the German romantics: “And so Walt recounts his dream
and Vult goes off playing his flute [...] And perhaps that is the only way, and the best way, the novel could
end” (BLACKALL 1983: 91).

21 En Uber die natiirliche Magie der Einbildungskraft, 1795; cit. en Rowohlits Deutsche Literatur, Bd.
5. Poco después, y al parecer parafraseando esta sentencia, Schleiermacher equiparara Religion a Sinn fiirs
Unendliche (Uber die Religion, 1799).

22 por ej., R. Zymner en Manierismus. Zur poetischen Artistik bei Johann Fischart, Jean Paul und Arno
Schmidt.
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deliberado proyecto de sorprender y contrariar al lector permanentemente, hacién-
dolo experimentar conexiones injustificadas y saltos imprevisibles todo el tiempo.
Oraciones de irregular extension, capitulos de irregular extension, temas y perso-
najes que irrumpen de una vez y desaparecen para siempre, un relato inacabado...
Jean Paul, evidentemente, ha querido que si no toda su obra, al menos FJ le haga
honores a la sentencia de Kommerell. La sola idea de ritmo como regulacion de
repeticiones y variaciones en ciclos mas o menos previsibles y organizados no
parece ni habérsele cruzado por la cabeza a la hora de escribir esta novela (que
escribio casi en paralelo a otra aun mas complicada: Titan). Y es que el estilo
“interruptivo”del autor, como bien lo designé W. Rasch, conspira contra toda pul-
sacion mas o menos regular. En FJ no puede hablarse de oscilaciones de tono para
parangonar partes o capitulos a movimientos de una sinfonia, verbigracia, o equi-
parar los abundantes desvios narrativos a fugas musicales?3.

LY qué decir, por otra parte, de la otra consabida metafora que nos hemos
propuesto relevar, la del suefio? Ya hemos sefialado que FJ puede ser considerada
una novela onirica porque parcialmente genera un tipo de recepcion que guarda
similitudes con la actividad del suefo, independientemente de que todo lo relativo
al sofiar como acto de la libre imaginacion esté recurrentemente descripto y exalta-
do en casi cada obra de Jean Paul (aunque Wellek insiste en sefialar que la poética
de Jean Paul, en cambio, brega por una creacion consciente)?4. Vale decir, en FJ se
habla mucho del suefio como tema, asi como, digamos, se lo hace en el Heinrich
von Ofterdingen de Novalis, pero nuestra posicion al respecto es que mas alla de lo
meramente tematico, la lectura de la obra obedece a una cierta mecanica onirica (si
bien, al igual que con el efecto musical, no creemos que esta novela sea uno de los
exponentes mas logrados en este ambito). A los fines de la brevedad, desarrollare-
mos esta metafora de lectura sobre la base de dos caracteristicas reconocidas al
fendmeno onirico: la violacion del principio de identidad mediante mezclas o sus-
tituciones (todo se multiplica, una cosa reemplaza a la otra, etc.) y la violacion del
principio de causalidad mediante conexiones absurdas e injustificadas (elementos
incompatibles se combinan azarosamente, lo central se vuelve secundario, etc.).

El pensamiento occidental da por sentado que una cosa es siempre una consigo
misma, idéntica a si. En FJ, sin embargo, rige la dualidad y/o la duplicidad. En
clara burla a la reflexiéon romantica (que para muchos de esa generacion, de técni-
ca artistica se transformo6 en principio rector de la conciencia universal), Jean Paul
incorpora en esta novela dos ejemplares de los objetos mas importantes: dos geme-
los homoénimos, dos Richter (el narrador y el fallecido), dos works in progress lite-
rarias (una se llama Flegeljahre y la otra, Hoppelpoppel)... je incluso dos aldeas
llamadas Elterlein! La omnipresencia de la dimension especular suprime a lo largo
del relato algunas nociones logicas fundamentales, como la de unicidad y la de
centralidad; lo narrado pierde solidez con respecto a la cosmovision que el lector

23 No coincidimos aqui en absoluto con W. Dilthey cuando, llevando al limite la “musicalidad” del
autor, afirma que “Jean Paul compone sus novelas como el musico sus sinfonias” (op. cit., p. 267).

24 Bachelard, por ejemplo, menciona al autor varias veces y toma Tifan como un referente en su L eau
et les réves.
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tiene de la realidad y adquiere asi matices ludicos. Para peor, el antagonismo no se
resuelve, porque el relato carece de una clausura como tal. La expectativa del lec-
tor se articula, entonces, con arreglo a una causalidad tenue, que no excluye lo
absurdo y lo arbitrario. A este mecanismo duplicador (que no es sino la técnica del
crecimiento inusitado de un cierto elemento, propia del Barroco), se le suma el
recurso de la linealidad narrativa atenuada, asi pues, que impone el azar y el des-
vio donde, more aristotélica, debiera haber cohesion formal y coherencia logica.
En efecto, hasta podriamos decir que FJ es una aglomeracion —en forma de metas-
tasis— de digresiones y mezclas que procuran interesar al lector justamente sor-
prendiéndolo con la continua decepcion de su interés. Esta permanente decepcion
termina por volverse comica a fuerza de insistencia y dota a la lectura de la obra
de un peso especifico en cuanto al proceso en si, de una mayor sensacion de tiem-
po presente; entre Klassik y Romantik y sus respectivas exaltaciones del pasado y
el futuro (el arte como recuperacion de la Antigiiedad griega o como serie “progre-
siva” infinita), FJ es netamente una obra del presente: no sélo porque muestra el
presente coyuntural, las circunstancias sociohistoricas sin compararlas con un
pasado idealizado o un futuro utdpico (ése seria un dato mimético mas), sino por-
que su recepcion esta articulada de manera tal que el lector deba sentir en carne
propia el tiempo que transcurre. Como bien lo sefialaban Schiller y Goethe del
epos, el interés de FJ esta en cada punto y no so6lo en el final25. Su lectura es en
cierta forma una vivencia.

Tal vez el mejor ejemplo de lo que queremos decir con los peyorativos térmi-
nos de “mezcla” y “digresion” esté perfectamente ilustrado en aquellos momentos
de la trama en que, de buenas a primeras, Walt cae presa de su pasion poética y se
pone a improvisar lo que ¢l llama Streckverse (‘“versos estirados” en la version cas-
tellana): poemas en prosa que no guardan ninguna relacion con el argumento y que
no tienen, tampoco, mayor mérito artistico. Con esta veleidosa fusion de prosa en
sentido estricto y “prosa poética”, la novela parece burlarse de las convenciones
del género Roman, y mas aun, Bildungsroman, segln las estableciera Goethe, y al
mismo tiempo, introducir deliberados desvios narrativos para interrumpir el inte-
rés. Porque a fin de cuentas, ésa es la logica del suefio: cosas imprevistas de pronto
irrumpen en la “realidad”, y sin por qué ni como, se entrecruzan todo el tiempo,
fragmentando y confundiendo hasta llevar las cosas a un cauce completamente
distinto. E. Blackall, comentando la cuestion de los plots inextricables y llenos de
trivialidades de Jean Paul, define bien este mundo narrativo donde cualquier cosa
puede suceder en cualquier momento: “The novel [Die unsichtbare Loge] was the-
refore to be given some external cohesion by a familiar motif from the
Trivialromane of the time. But this is really only external and superficial, as are
Jean Paul's 'plots' in general. They are merely devices to give some semblance of
connection to the divisiveness he so ardently portrays, devices also to sustain the

25 Schiller le escribe a Goethe sobre el poeta épico: ... sein Zweck liegt schon in jedem Punkt seiner
Bewegung; darum eilen wir nicht ungeduldig zu einem Ziele...”. Carta 302, Jena, 21 de abril de 1797.
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reader’s attention on the most primitive level. We do not read Jean Paul for such
plots...” (Blackall 1983: 73).

Si echamos un vistazo a los capitulos 35 y 36, podremos comprobar que Jean
Paul, una vez mas, parece sugerirnos mediante un simple subtitulo ciertos concep-
tos clave, ciertas ideas fuerza. “Trdumen — Singen — Beten — Trdumen” (cap. 35) y
“Trdume aus Trdume”’(cap. 36) nombran el suefio como actividad simbolica y fes-
tiva predominante (es significativo que la enumeracion que se abre y se cierra con
¢ésta contenga en el medio el cantar y el rezar) y como una nueva estructura de
cajas chinas, principio arquitectéonico mismo de esta novela. Sofiar es crucial para
los personajes de Jean Paul tanto como lo fue obsesivamente para el autor (tanto
asi, que llevaba protocolos oniricos); ;,como no habia él de querer que también lo
fuera para sus eventuales lectores? El suefio, como mundo propio y surgido del
interior del ser humano, rompe con la pesada carga cotidiana y exterior e introduce
una légica disruptiva, que no se deja interpretar ni explicar; por eso, como ya lo
dijimos anteriormente, el final provisorio de FJ sigue resultando mas que funcional
a la obra: porque Walt ha tenido un suefio y necesita que su hermano se lo expli-
que, es decir, exige que se le imponga una matriz racional, pero lo tnico que logra
es que éste se vaya y lo deje, tocando la flauta en la noche.

Lo cierto es que hablar de una trama algo confusa y con incrustaciones leve-
mente absurdas no es lo mismo que hacerlo de un plot cabalmente absurdo, es
decir, de un “efecto onirico” en el sentido pleno. Las secuencias inteligibles y el
eje argumental, que aun requebrado una y mil veces logra mantenerse incélume,
aunque desautorizado, nos impiden pensar en una recepcion puramente onirica de
FJ, una recepcién como podria serlo, por ejemplo, la de alguna obra surrealista de
Tzara o Aragon. En todo caso, Jean Paul quiere que el lector atento advierta que €I,
como autor, esta ridiculizando ciertas convenciones narrativas sin al mismo tiempo
desconsiderarlas del todo.

En suma: FJ se nos aparece como una novela que parcialmente justifica la uti-
lizacion de las dos metaforas recurrentes entre la critica —la musica y el suefio—
para describir en forma mas o menos adecuada el efecto de recepcion que se ha de
producir en el lector (al menos en el “lector implicito”). La logica blanda y casi
absurda con que se concatenan los sucesos y el permanente gesto de multiple
reflexion metaliteraria hacen que el proceso de atravesar sus mas de quinientas
paginas se vuelva una operacion que guarda ciertas semejanzas con la de sofiar o
la de escuchar musica, con todas las objeciones y relativizaciones del caso. Por lo
pronto, el lector de FJ debe efectuar un ajuste en sus expectativas como lector
(incluso como lector de novelas, género del que siempre pueden esperarse “rare-
zas”) y dejar rapidamente de preguntar el por qué (como en el suefio) e incluso el
qué (como cuando disfruta la musica). La renuncia consciente —y por ende, volun-
taria— a ciertas premisas logicas y ciertos presupuestos culturales marca distintiva-
mente el efecto de lectura que esta novela prevé, y en rigor, de casi toda la ficcion
escrita por Jean Paul.
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I

Queda dicho ya que la lectura de FJ, desde el punto de vista del efecto o la
impresion producidos en el lector, puede ser simultaneamente adscripta a los simi-
les de la musica y el suefio; que ninguna de estas metaforas se da en su plenitud
(quizas en ninguna obra literaria lo hagan); que FJ, como novela, es a grandes ras-
gos autorreferencial y cadtica; y con eso, sin embargo, estamos tan s6lo a mitad de
nuestro auténtico camino. Conocidos los rasgos formales y los contenidos temati-
cos de esta pieza, llega el momento de preguntarse acerca de su posible funcion en
el marco de la cultura en general. Pues asegurar que FJ funciona como suefio o
como musica puede potenciar su lectura, pero también puede ser una manera de
desactivar y amortiguar su enorme caudal critico.

A lo largo de nuestro examen, hemos venido instalando FJ en una tradicion
literaria mayor, a saber: la de Tristram Shandy (Sterne), Ceci n'est pas un conte
(Diderot), y otros relatos del siglo XVIII que delatan una creciente autorreferen-
cialidad metaliteraria (el correlato de este fenomeno, como se sabe, es la creciente
autoconciencia del autor). Por supuesto que no se trata de recursos propios de la
Aufkldrung: como no ha dejado de marcarlo Roger Chartier, estos giros también
abundan en el Siglo de Oro espafiol, desde la metaficcion estructural del Quijote
hasta los mas minuciosos juegos de lenguaje en los demas autores. Por su parte,
Jean Paul mismo asegura en su propia categorizacion tripartita del género Roman
que FJ pertenece a la “Escuela de la novela alemana”, la cual, a diferencia de la
“italiana” y la “holandesa” (!), se ocupa de estratos “intermedios” y refiere episo-
dios “burgueses™26. Entre los ejemplos de esta Escuela inventada por él figuran, de
hecho, Fielding, Sterne, el Wilhelm Meister y en fin, textualmente, “besonders die
Flegeljahre™?7 Sumandole a la tradicion europea la propia esquematizacion del
autor, el saldo aproximado arrojaria entonces que FJ es una novela autorreferencial
de tono ni alto (tragico) ni bajo (cdmico), es decir, una novela del 1800 que obede-
ce a la serie literaria del género y que celebra la autonomia del arte como valor
artistico supremo y la burguesia —y sus pilares: la especializacion, el comercio, la
educacion, etc.— como formacion social indiscutible. Ahora bien, para demostrar la
inexactitud —ya que no la falsedad— de las grandes categorias abstractas, intentare-
mos presentar FJ como justamente lo opuesto. Para esto, también hemos de resig-
nificar nuestro encuadre del efecto de recepcion previsto por la obra como onirico-
musical y explicar por qué hemos venido insistiendo en que éste solo se da
parcialmente.

Segun ya hemos visto, FJ opera a dos niveles narrativos: el patente o de super-
ficie, y el latente o metaliterario. El héroe del primero es un poeta “intitil”28, y el

26 yorschule der Asthetik, XIL. Programm, § 72. En SW, Abt. I, Bd. 5, pp. 253-257.6
27 Idem., p. 254.

28 F] testador, en su Gltima voluntad (cap. 1), insiste en tildarlo de leicht (“frivolo” en la version cas-
tellana). Korff ve en este personaje la figura del reiner Tor (como el Parsival wagneriano).
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del segundo, el mismisimo narrador, que escribe por encargo??; el lector no tarda
en descubrir que los dos padecen la misma impericia, aunque sus moviles son bien
distintos: el puro desinterés en el uno, el mero interés en el otro. La cuestion de la
paga del poeta no parece ser sino una burla de la creciente mercantilizacion de la
literatura: se escribe a cambio de valores concretos, cuya relacion con la creacion
artistica es totalmente ridicula. El viejo mecenazgo, a los ojos de Jean Paul (que no
las tenia todas consigo en tanto hijo de una familia muy humilde con grandes
ambiciones literarias39), se torna una institucion imprevisible, delirante, capricho-
sa. Y quien escribe, por otro lado, es “inatil” para la vida practica y cotidiana.
Wozu Dichter, entonces? Jean Paul parece decirnos que para conservar la veleido-
sa memoria de los ricos y los poderosos (en un claro retorno a las gestas antiguas,
cuyo arquetipo funcional es y sera siempre la Eneida, escrita para legitimar la glo-
ria de Augusto). Asi queda seriamente cuestionado el sacrosanto principio de la
autonomia del arte, sefieramente conceptualizado en Alemania por K. P. Moritz
(Versuch einer Vereinigung aller schonen Kiinste und Wissenschaften unter dem
Begriff des in sich selbst Vollendeten, 1785) y famosamente reformulado por Kant
(Kritik der Urteilskraft, 1790), segtn el cual el arte ha de definirse por oposicion
al interés practico3!. Al introducir este expediente, el del mero intercambio de pie-
zas de una herencia por capitulos de un libro, Jean Paul (que era amigo de Moritz)
se burla de la inspiracidén y confiesa la cuestion del provecho econdémico, que
como escritor profesional lo alienta, y obliga a su lector a ponerse en un lugar cini-
co, por asi decirlo; emisor y receptor quedan asi delatados en su relacion comer-
cial: el autor emociona y entretiene al lector sin que éste sea su verdadero propdsi-
to (a cambio de curiosidades exoéticas en FJ, jy porque un perro le va trayendo los
capitulos al narrador —que por supuesto se llama J. P. Richter— en Hesperus!). El
presunto desinterés del poeta es, entonces, pura hipocresia, y hablar de “contrato”
entre autor y lector es algo mas que una bella metafora; acaso la mejor imagen con
la que Jean Paul denuncid el contraste entre las penurias econdmicas de quienes
querian leer y la “mania lectora” (Lesewut) por entonces de moda es que el “maes-
trito de escuela” Maria Wutz, en el idilio homdénimo, se escriba libros para si
mismo porque no tiene dinero para comprarlos. En su excelente libro, Sprengel ha
definido muy redondamente la cuestion: “Jean Pauls Kritik an der autonomen
Kunstauffassung als einer Entfremdung vom Handeln ist aufs engste verbunden
mit seiner Kritik an den formalistischen Tendenzen der klassischen und romantis-
chen Asthetik. Gleichgiiltigkeit gegeniiber der sozialen Verpflichtung von Kunst
ist fiir Jean Paul wesentlich eins mit Gleichgiiltigkeit gegeniiber ihrem moralis-
chen oder unmoralischen Inhalt” (Sprengel 1977: 96).

29 fiste es llamado en cambio “un habil escritor, bien dotado, etc” (JEAN PAauL 1981: 23).

30 Aunque el retrato que Dilthey hace nos sigue pareciendo exagerado e inexacto, tenemos que recor-
dar que es aproximadamente cierto que “Jean Paul es el primer escritor que se entrega de lleno a la profesion
literaria” (Dilthey 1978: 269).

31 En su Geschichte meiner Vorrede zur zweiten Auflage des Quintus Fixlein, el propio Jean Paul expli-
cita esta postura programaticamente, aunque sin renunciar a su tipico humor.
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Como sintesis genérica de este problema, entonces, digamos que la forma
autorreferencial, que en un principio aparece como principio de construccion
musical, amenaza en FJ con transformarse exactamente en su opuesto. La comple-
ja dinamica de dimensiones textuales y metatextuales hace que el lector renuncie a
leer la novela con un referente “real” en mente, pero al mismo tiempo lo coloca en
una posicion forzosamente lucida con respecto al artificio literario y a su participa-
cion voluntaria en ¢l. En su origen, la novela anempatica y autorreferencial fue
acaso nada mas que un subterfugio cervantino para captar la dispersa atencion del
lector moderno, demasiado consciente de su rol; pero como efecto paradojal, la
tematizacion con forma literaria de lo literario produce un modelo de lector mas
distanciado y autoconsciente, que en todo caso condesciende a jugar un juego
cuyas reglas acepto de entrada (inevitable es pensar aqui en Schiller y su teoria del
Spieltreib).

La pareja novela/siglo XVIII, como se sabe, es ya un recurso caro a la historia
de la literatura y establece una serie de presupuestos a nuestro gusto demasiado
generalizadores y facilistas. El pasaje de Aufkldrung a Romantik suele sugerir
otras tantas periodizaciones seductoras y equivocas. En las diversas teorias de la
novela como género, asimismo, esta polimorfica manifestacion moderna de la
épica puede ser definida ya como conciencia de la crisis por parte del hombre
(Bajtin), ya como conciencia madura y por ende autoafirmativa (Lukacs). Asi, un
género tan variopinto y heterogéneo puede devenir o bien un instrumento cogniti-
vo multicultural, o una fase historica necesaria, u otras categorizaciones que pri-
van a las obras de la singularidad que éstas parecen casi buscar con desesperacion.
Ademas, siempre ha existido la necesidad (;0 la pretension?) de hallar un princi-
pio poético unificador para el par “novela/siglo XVIII”: como se sabe, el prodesse
et delectare. Esta prescripcion, sin embargo, a menudo es negada o “estetizada” en
desmedro del plus pedagdgico-instructivo, o bien es reafirmada a favor del primer
miembro del par. Olvidar que para Horacio ambas actividades debian coexistir es
casi de rigor: facilita las cosas. Ahora bien, casi nunca se plantea que, en cierta
medida, el delectare puede ser también prodesse, y de una manera pervertida —en
el buen sentido de la expresion—. En el siglo de la pedagogia y la “igualdad” decla-
rada (y nunca conseguida), en el fragor de las posiciones universalistas y homoge-
neizadoras de los ilustrados y su afan por establecer estandares, asustar y confun-
dir adquieren patente educativa, o mejor dicho, contraeducativa. Si,
especificamente en el caso germanico, el Bildungsroman canta la gesta heroica del
joven que se asume como persona adulta y se integra a la sociedad, el
Schauerroman disloca todos los presupuestos. FJ es una contribucion (una mas del
autor) al proceso de subjetivacion por via introspectiva —de alli la autorreflexion
permanente, que F. Schlegel llamara famosamente lronie3?— al que se lanzo la lite-
ratura en la era moderna. Como Sterne, como el célebre Godwi o el hoy olvidado
Genius, de Carl Grosse, se trataba de estudios oblicuos acerca de la conciencia, de

32 Para una mejor comprension de este oscuro concepto, cfr. P. Szonpi, “Friedrich Schlegel und die
romantische Ironie. Mit einer Beilage tiber Tiecks Komodien”.
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la formacion personal. Ahora bien, leer FJ al modo puramente barroco, en clave
onirico-musical, significa privar el libro —y toda la narrativa de Jean Paul- de su
proposito mas importante: el prodesse. El error estriba en asociar lo instructivo-
pedagogico al orden puro, a la cuidada pulchritudo, a 1a racionalidad: para un sen-
timentalista de ley, el mejor aporte que se le podia hacer a una persona hacia el
1800 era sorprenderla, amedrentarla, emocionarla. Por eso, y mas alla de Levana
(que responde estrictamente al subgénero del Bildungsroman), todas las novelas de
Jean Paul, en tanto disparan en el lector el tipo de recepcion que acabamos de des-
cribir, son formativas o educativas a su manera. En este autor, asi como el humor y
el sentimentalismo son armas culturales, los efectos musicales u oniricos coadyu-
van al cumplimiento de funciones menos manifiestas pero mas importantes desde
un punto de vista programatico-filoséfico. Su Bildungsroman es en esencia con-
traeducativo, como lo es paradigmaticamente FJ: procura desestabilizar paradig-
mas, quebrar presupuestos, desordenar aquellos campos humanos que tienden a
hacerse cada vez mas rigidos. Asi reinterpretamos el dictum de Korff, cuando
sefiala que “So konnen denn die Fleglejahre als eine vergebliche
Erziehungsgeschichte erscheinen” (Korff 1949: 180). Por el efecto que quiere
generar en los potenciales receptores, esta novela atenta contra los centros, contra
las autoridades, contra las linealidades; y no se necesita deconstruirla para arribar
a esa conclusion, sino solo leerla tal como se presenta. El aparataje aparentemente
frivolo, el utillaje prima facie juguetén y rimbombante, la pirotecnia verbal y el
caos estructural, “die zur Methode erhobene Ubertreibung” que menciona Szondi,
no son sino afilados dardos que apuntan al centro mismo de las tendencias cultura-
les predominantes en la época. He aqui el rousseaunianismo de Jean Paul: como su
idolatrado Jean-Jacques (recuérdese que nuestro autor tomo su nom de plume ins-
pirandose en el ginebrino), es un ilustrado en contra de la Ilustracion, alguien que
descree del progreso cultural per se y cuya politica educativa esta basada mas en la
individuacion que en la integracion33.

Y es que, ademas, la obra de arte autorreferencial no tiene que ser de por si una
monada cerrada en si misma. En FJ, Jean Paul no se priva de lanzar sus furibundos
dardos republicanos e igualitaristas contra la sociedad aristocratica y retardataria
de su tiempo, asi como contra los consagrados de la cultura (no olvidemos que
vivio durante afios en Weimar, donde fue amigo y discipulo de Herder y rival a
distancia de Goethe). Por muy “autotélico” y autorreferencial que sea su arte, el
autor abre el juego social sin escamotear sus ideas, ya sea mencionandolas en pas-
sant, ya introduciendo comentarios, ya enmascarandolas bajo la tradicional forma
de las alocuciones al lector. En un célebre ensayo sobre las novelas de Fielding,
Wolfgang Iser destaca la recurrencia de las apelaciones al lector en la novelistica
del siglo XVIII como gesto retdrico organizador, y concluye en una generaliza-

33 Nuestras apreciaciones coinciden aqui con las que Burkhardt Lindner hace sobre 7itan en particular
y la narrativa de Jean Paul en general. Véase su ensayo en el colectivo Aufklirung und literarische Offen-
tlichkeit, editado por P. y Ch. Biirger y J. Schulte-Sasse. Para Lindner, Jean Paul es el maximo exponente con-
tracultural de la literatura de su época en tanto problematizador sagaz de la Kunstautonomie y de los centros
intelectuales de Weimar y de Jena.
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cion: “Die Romanciers des 18. Jarhunderts hatten fiir dieses Zusammenspiel mit
dem Leser ein ausgeprigtes BewuBtsein” (Iser 1979: 59). Pero lo que tenemos en
el cap. 16 de FJ, por ejemplo, es mas bien otra cosa: el narrador, so pretexto de
describir nostalgicamente los bucolicos domingos campestres, se introduce en el
relato con un “yo” expreso y termina por aconsejar (;0 sermonear?) al eventual
lector de clase alta y economicamente pudiente.

Si el subtitulo “Lust-Chaos” contiene, como sefialamos mas arriba, una de las
claves formales de la obra, el del capitulo N° 13 parece ofrecer —claro que también
en forma encriptada— el de la resolucion del efecto estético: “Ver- und
Erkennung”34. Porque a nuestro entender, FJ produce un lector que empieza por
ver fracasar tempranamente sus expectativas mas inmediatas para luego ir toman-
do paulatina conciencia del artificio de la obra (y en cierto modo, del mundo), y en
ultima instancia, acaso, tomar conciencia también de si mismo como lector y como
persona. Parafraseando a Benjamin y sus observaciones sobre “la hora fatal del
arte”, podriamos aducir que Jean Paul busca tal vez con esta novela un cierto tipo
de Rezeption in der Zerstreuung: la de un lector que a fuerza de desvios, decepcio-
nes y confusiones, acepta con beneplacito las convenciones del juego en que parti-
cipa y extrae de ese material, todo lo onirico y lo musical que se quiera, un enorme
“provecho” —no exento de critica— para su experiencia personal. Los similes meta-
foricos de la musica y el suefio, usados y abusados por la critica especializada
sobre Jean Paul, son aptos para dar cuenta del proceso de recepcion de FJ, pero las
verdaderas consecuencias estéticas han de activarse cuando la orquesta calle y
cuando se despierte del sueflo. Tal es el verdadero potencial de esta obra: un baga-
je que desborda por mucho lo meramente estético y se interna de lleno en lo criti-
co. Acaso no haya mejor sintesis de la poética de Jean Paul, asi pues, que aquel
severo dictum de su Vorschule: “El poeta debe renunciar a todo lo que es facil...”
(Jean Paul 1991: 44).

Envoi

La novela como verdadero Raritdtenkabinett, la escritura y la lectura como
momentos de introspeccion abismal y como laboratorios de sentimientos e ideas:
Jean Paul es un perfecto ejemplo de lo que podriamos llamar “la edad del pavo de
la literatura”, un tiempo historico peculiar —el Sattelzeit de fines del siglo XVIII,
en términos de Koselleck— en el que la experiencia vital se acelerd a tal punto que
perdieron nitidez todas las instituciones y convenciones sociales e individuales, y
el escritor emergio momentaneamente como atento y lucido observador-denuncia-
dor de la crisis, e incluso, a veces incluso sin proponérselo, como una especie de
faro espiritual, un supletorio de profeta y sacerdote. Refiriéndose a un lapso algo
posterior, el mismo Iser ha dicho inmejorablemente:

34 El sentido del juego léxico se pierde en la traduccion: “Confusion y reconocimiento” (p. 85).
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... la literatura, como pieza nuclear de la religion del arte, de esta época [S. XIX], prome-
tia soluciones que ya no podian ser ofrecidas ni por los sistemas explicativo-religiosos,
politico-sociales ni tampoco por los de las ciencias de la naturaleza. Este hecho propor-
ciono en el siglo XIX a la literatura un significado eminente de caracter historico-funcio-
nal. Pues ésta hacia el balance de los déficit que habian resultado de los sistemas particu-
lares [...] la literatura hizo su mundo propio con casi todos los sistemas explicativos
existentes y los recogid en sus textos; daba permanentemente su respuesta alli donde se
hacian visibles los limites de los sistemas. No resulta, pues, extrafio que se buscasen los
mensajes en la literatura, pues la ficcion ofrecia precisamente aquellas orientaciones que,
a partir de los problemas que habian dejado tras si los sistemas explicativos, se presenta-
ban como necesidades obligadas. (Iser 1987: 23-24)

La cita deja en claro dos cosas: que la asi llamada “religion del arte” fue un
fendmeno intenso, y a la vez, que tuvo caracter efimero, en tanto sucedaneo de
mejores “sistemas explicativos”. El actual amante de la literatura tiende a ver con
nostalgia esta época, por ende. Y curiosamente, Jean Paul ha quedado fuera de
cuadro en esa melancdlica instantanea, siendo que fue uno de los mas importantes
y representativos autores de ese movimiento. Tocara a los especialistas reubicarlo
en el canon, y a los lectores “ingenuos”—jnunca peor usado el término!— recolocar-
lo en los anaqueles. Asi sea.
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