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RESUMEN

En este artículo se comparan dos textos que tratan de la disputa entre Fray Bartolomé de la
Casas y Juan Ginés de Sepúlveda entre 1550 y 1551 acerca de los derechos humanos de los
llamados indios. Mientras que Reinhold Schneider en Las Casas vor Karl V. de 1938 denun-
cia la persecución de los judíos en la Alemania nazi, Jean-Claude Carrière en el contexto de
las conmemoraciones del quincenario del descubrimiento de América utiliza su La contro-
verse de Valladolid para criticar una actitud de superioridad y eurocentrismo hacia los indí-
genas, que, según él, aún permanece viva en la actualidad.

Palabras clave: Narración histórica, controversia de Valladolid, emigración interior, la ima-
gen del otro, alteridad.

The Valladolid Controversy as Portrayed in Two Historical Narratives
of the Twentieth Century

ABSTRACT

The main objective of this article is to compare two texts which depict the debate on the
human rights of the so called Amerindians in which Bartolomé de la Casas and Juan Ginés
de Sepúlveda were involved during 1550 and 1551. While Reinhold Schneider in Las Casas
vor Karl V. (1938) denounces the persecution of Jews in Nazi Germany, Jean Claude Carriè-
re criticizes in his La controverse de Valladolid an attitude of superiority and eurocentrism
which, in his opinion, still exists today towards indigenous people in the context of the fifth
centenary of the discovery of America.

Palabras clave: historical narrative, Valladolid controversy, inner emigration, the image of
the Other, alterity.
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I

En 1938 Reinhold Schneider, un escritor perteneciente a la llamada emigración
interior, publicó en la Alemania nazi una narración histórica, Las Casas vor Karl V.
Cincuenta y cuatro años más tarde, en 1992, apareció en Francia con ocasión de la
conmemoración del quinto centenario del descubrimiento de América la novela La
controverse de Valladolid de Jean-Claude Carrière. Ambos textos tratan un episodio
histórico de gran relevancia pero no muy conocido más allá de las fronteras de los
países de habla española: la disputa entre el fraile dominico Bartolomé de las Casas
y el teólogo Juan Ginés de Sepúlveda sobre la naturaleza de los indígenas encontra-
dos en el nuevo continente y por lo tanto sus derechos como súbditos de los reyes
españoles. El objetivo de este encuentro, que tuvo lugar entre 1550 y 1551 en Valla-
dolid, fue, tras las fallidas Leyes Nuevas de 1542, poder decidir sobre cómo tratar a
estos seres, como esclavos o como hombres libres.

Mi artículo no pretende analizar en los dos textos la veracidad histórica de los
detalles de la confrontación de ambos pensadores ante el rey Carlos I o ante una
comisión papal, puesto que sabemos que la narración histórica no busca la autenti-
cidad y que siempre debe ser entendida como escrita con el fin de valorar e inter-
pretar, a través de personajes o acontecimientos pasados, una actualidad determina-
da1. Por ello, en las siguientes páginas, trataré más bien el interés en esta controver-
sia en dos momentos diferentes de la reciente historia europea.

He elegido este tema porque, cuando comencé a trabajar en la Universidad Com-
plutense de Madrid hace apenas diez años, Jaime Cerrolaza me aconsejó interpretar
el texto de Reinhold Schneider en una de mis clases. En un primer momento la pro-
puesta me resultó extraña puesto que este autor ha ido perdiendo vigencia desde que,
tras la Segunda Guerra Mundial, fue acaparado por la Iglesia Católica2, hasta que-
dar en la actualidad prácticamente olvidado. Desde hace décadas sus obras no están
consideradas entre las lecturas de los estudiantes de la germanística en los países de
lengua alemana. Pero pronto tuve que admitir la relatividad del canon literario y
aprendí que la disposición a la lectura en diferentes países y determinados contex-
tos puede ser muy distinta. El curso salió muy bien y mi homenaje a Jaime Cerrola-
za va, por lo tanto, en dos sentidos: significa el agradecimiento a un compañero y
amigo y es el intento de recuperar a un escritor casi olvidado. Para España, por lo
menos, no debería serlo, puesto que Reinhold Schneider demostró durante toda su
vida un destacado interés por este país3.

1 Véase al respecto entre la amplia bibliografía sobre el tema los trabajos de: Lämmert, E., «Geschich-
te ist ein Entwurf: Die neue Glaubwürdigkeit des Erzählens in der Geschichtsschreibung und im Roman»
German Quaterly 63 (1990), 5-18; y Müller, H., Geschichte zwischen Cairos und Katastrophe. Historische
Romane im 20. Jahrhundert. Frankfurt: Athenäum 1988.

2 El propio Papa Benedicto XVI publicó un estudio sobre Schneider. Véase Ratzinger, J., «Das Gewis-
sen in der Zeit» en: Thiede, C.P. (ed.), Über Reinhold Schneider. Frankfurt/Main: Suhrkamp 1980, 99-113.

3 En textos como �Philipp der Zweite oder Religion und Macht� (1931) o �Der Gast� (1940) sobre Igna-
cio de Loyola.
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II

En el libro de Schneider el debate se desarrolla en el Colegio de San Gregorio
en Valladolid donde Carlos V convoca a Bartolomé de las Casas y a Juan Ginés de
Sepúlveda antes de tomar una decisión sobre las nuevas leyes de las Indias para
reconsiderar así el tratamiento que deben recibir los indígenas por parte de la coro-
na española. Schneider no insiste en el desarrollo de esta disputa sino que presenta
a dos protagonistas, Las Casas, humanista y defensor de los indios, y el emperador,
caracterizado como buen monarca consciente de su responsabilidad, que vela por el
bien de sus súbditos. Sepúlveda aparece más bien en un segundo plano y sus argu-
mentos resultan, en comparación con sus escritos, sobre todo el Democrates Alter4,
bastante simplistas, lo que queda evidenciado en la primera cita: 

Wir haben den gefährlichsten und ruhmreichsten Weg auf dem letzten Gipfel
der spanischen Geschichte betreten; lassen wir uns jetzt von Träumern, von Rit-
tern im weißen Mantel, betören, so stürzen wir ab. In unserer Macht wurzelt unse-
re Aufgabe, und wir würden beides opfern und unser Leben dazu, wenn wir dem
�Vater der Indios� folgen würden5.

Estamos subiendo el sendero más peligroso y glorioso hacia la última cumbre
de la historia española, y si en este momento nos dejamos embaucar por soñado-
res, por los hidalgos de manto blanco, caeremos al precipicio. Nuestra misión está
arraigada en nuestro poder, y sacrificaríamos ambos, más nuestra vida, si siguié-
ramos al Padre de los Indios. (Schneider 1991: 116)

La narración de Schneider se centra en el conflicto entre el deseo de grandeza de
una nación y los criterios humanitarios o humanistas. Sepúlveda da prioridad a la
causa del Estado y Las Casas a Dios, y el monarca personifica en sí la tensión trá-
gica de la cuestión.

La noción de lo trágico juega, según Hans Ulrich Gumbrecht6, un papel impor-
tante en la mentalidad de los alemanes entre las épocas de la República de Weimar
y el Nazismo. Se sintieron víctimas de poderes ajenos y, por lo tanto, no se consi-
deraron responsables de los crímenes que se cometieron en el nombre de su nación.
Nos acordamos también de que Reinhold Schneider fue un gran lector de las obras
de Miguel de Unamuno, especialmente de Del sentimiento trágico de la vida, tra-
ducido al alemán ya en 19257. En este libro encontró seguramente una importante
inspiración en relación con las ideas de la tragedia de una nación entera. En su texto,
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4 Existe una traducción al castellano: Demócrates segundo. De las justas causas de la guerra contra los
indios. Madrid: Instituto Francisco de Vitoria 1951.

5 Schneider, R., Las Casas vor Karl V. Frankfurt/Main: Insel 1952, 102. Trad. española: Schneider, R.,
Bartolomé de las Casas y Carlos V. Barcelona: Edhasa 1991.

6 Gumbrecht, H.U., 1926. Frankfurt/Main: Suhrkamp 2003 
7 Cf. King, S.M., Unamuno and Germany. Ann Arbor: UMI, 1993, y Gimber, A., «Die Übersetzung von

Unamunos Werken als kulturelle Praxis im deutschen-spanischen Kulturaustausch» en: Strosetzki, Ch. (ed.),
Ursprung und Zukunft der Philologie? Tübingen: Gunter Narr, 2008, 317-328.



el emperador, representante de este sentimiento trágico, se inclina al final del relato
en favor del humanismo de De las Casas y en contra de la aspiración a la grandeza
de la nación como la defiende Sepúlveda. Históricamente, hay que añadir, nunca
hubo tal conflicto, puesto que ya los Reyes Católicos habían demostrado una acti-
tud protectora hacia sus nuevos súbditos. Schneider lo construye precisamente para,
en 1938, poder lanzar una esperanza de humanidad en el oscuro tiempo de la bar-
barie.

Las Casas, para él, es una figura de �amor radical y justicia visionaria�8 o como
dice en sus cuadernos de trabajo, �das Gewissen des Abendlandes�, la conciencia de
occidente, la superación de la etapa anterior, el triunfo de la humanidad, y proba-
blemente proyecta lo que pretende que sea su propio papel de intelectual ante la dic-
tadura nazi en este personaje. No es este el lugar para entrar en la polémica de sobra
conocida entre el exilio alemán y la emigración interior como la desarrollaron Wal-
ter von Molo y Thomas Mann, pero sí que me gustaría recordar en este momento la
quinta tesis de un ensayo de Bertolt Brecht de 1938 sobre las dificultades a la hora
de escribir sobre la verdad. Entre las diferentes artimañas para poder hacerlo se
encuentra también la del camuflaje histórico, que se entrevé claramente en la
siguiente cita, cuando se sustituye a los indios por el pueblo judío perseguido por el
régimen nazi. De esta forma se puede captar el mensaje de Schneider a sus compa-
triotas:

Aber ich habe auch die Toten unter den Bäumen gesehen, Hügel und Berge
von Toten. Es waren viele tausend Kinder darunter, die auf Kuba in wenigen Jah-
ren Hungers starben [�] Es lagen Greise darunter, die man wie Kehricht vor die
Haustür geworfen, weil sie nicht mehr taugten [�] Und wie viele sterbende
Frauen hielten tote Kinder an der versiegten Brust [�] Und alles habe ich gese-
hen, und ich konnte doch nichts tun, als in die Luft ein Kreuzeszeichen machen
über Berge von Leichen. (Schneider 1952: 113 sig.)

También he visto a los muertos debajo de los árboles, momtones y montañas
de muertos. Entre ellos había muchos miles de niños que en Cuba morían de ham-
bre en el curso de pocos años [�] Había entre ellos ancianos, que fueron arroja-
dos de sus chozas cual basura, porque ya no servían para ningún trabajo [�]
¡Cuántas mujeres moribundas tenían en su pecho agotado niños muertos de ham-
bre! Todo eso lo he visto y no podía hacer otra cosa sino trazar en el aire, encima
de las montañas de cadáveres, el signo de la cruz. (Schneider 1991: 126 sig.)

Teniendo en cuenta que este texto fue escrito antes de la Noche de los Cristales
Rotos se le puede atribuir al autor una cierta clarividencia. Los paralelismos son evi-
dentes hasta tal punto que uno se pregunta por qué la censura del régimen nazi no
se dio cuenta de la crítica.

8 Zimmermann, I., «Ein Gewissen gegen die Unmenschlichkeit� Las Casas vor Karl V.» Mitteilungen
der Reinhold-Schneider-Stiftung 4 (1977), 68-82, aquí 82.
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Schneider, a través de Las Casas, predica el humanismo en un momento de bar-
barie. Lo que le importa es demostrar la igualdad de los hombres, sean del origen
que sean. Camacho por ejemplo, el acompañante de Las Casas en su viaje a Euro-
pa, se sienta al lado de su amo y no en el suelo y de esta forma se anula su condi-
ción de esclavo. Igualmente significativo en la narración es el papel del caballero
Bernardino de Lares que, empobrecido en España, se había ido a Las Indias donde
había adquirido importantes posesiones en México. Arrepentido de su comporta-
miento como conquistador y explotador se confiesa con Las Casas. En sus relatos
aparece la imagen del indio como buen salvaje que suele entregar sus tesoros de
forma ingenua mientras que los españoles se apoderan de ellos con codicia. 

Bernardino de Lares demuestra remordimientos y arrepentimiento porque la
humanidad ingenua de los �salvajes� desenmascara de forma vergonzosa la brutali-
dad de los civilizados. Su caso demuestra, además, cómo, tras su alejamiento de
Dios aún es posible la vuelta a la tradición cristiana, lo que se puede resumir en la
intención de Schneider de mostrar a sus compatriotas que aún no es tarde para ter-
minar con la era de barbarie en la que están viviendo hacia 1938. Las Casas vor Karl
V. está lleno de reflexiones sobre el cambio de la situación a través de la oración, el
papel de la religión aporta la solución, la cruz se expande por su propia fuerza y no
gracias a la espada utilizada por el Estado. Los terribles crímenes tendrán su terrible
castigo ante Dios: en el caso de los españoles había sido, según la interpretación de
Schneider en otros textos, una larga decadencia tras su siglo de oro.

Al final de la disputa Carlos V se pronuncia a favor de Las Casas, a quien pro-
pone además como obispo de Chiapas. A su hijo y heredero Felipe le recomienda
que haga caso al dominico, leyendo el príncipe como sentencia final una cita de Die
Nachfolge Christi de Thomas Kempis: �Espera un poquito y verás cuán presto pasan
los males� (Schneider 1999: 159). Este consuelo demuestra de nuevo la posición del
propio Schneider basada en la esperanza y la fe, un optimismo que hoy en día nos
resulta quizá incomprensible pero que observamos igualmente en otros representan-
tes de la emigración interior del momento como podría ser Stefan Andres. Se corro-
bora en la siguiente cita: 

�Laß nur�, sagte Bernardino, ihm übers Haar streichend, �es wird alles, alles gut,
wenn der große, furchtbare Traum zu Ende ist�. Durch ein Zeichen bat er Las
Casas, daß er ihm das kleine Holzkreuz von der Wand reiche, und im selben
Augenblick, da er es ergriff, wurde im fernen Getöse der Stadt und dem schwer-
mütigen Gesang der Kathedrale eine schwache Glockenstimme vernehmlich, die
sich in unmittelbarer Nähe, aus dem Schutt des Armenviertels erhob und erst
schwieg, als der Mann im Bettlerkleide verschieden war. (Schneider 1952: 132
sig.) 

�Tranquilízate �dijo Bernardino, acariciándole�, todo estará bien cuando el
largo y terrible ensueño haya terminado.

Con un movimiento de la cabeza pidió a Las Casas que le alcanzara la peque-
ña cruz de madera, fijada en la pared. En el momento en que la tomó entre sus
manos, oíase entre el múltiple ruido de la ciudad y el melancólico canto que salía
de la Catedral la débil voz de una campana que tañía muy cerca, por entre los
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escombros del barrio de los pobres, y se calló tan sólo después de que el hombre,
vestido de mendigo, hubo fallecido. (Scheider 1991: 150)

Según Ensberg9, Las Casas vor Karl V. se debe leer como un comentario alegó-
rico de la situación en Alemania en los años treinta. La esperanza ejemplar que el
narrador proyecta ante Hitler en el emperador de la casa de Habsburgo es utópica,
por lo que en el cuadro final queda abierta la pregunta de si las buenas intenciones
del monarca y sus leyes pueden garantizar el cambio. Los valores cristianos en los
que Schneider confía han legitimado, diríamos nosotros, demasiadas veces precisa-
mente la violencia. Volvamos, por lo tanto, al sentimiento trágico de la vida, que
paraliza y que justifica la retirada del autor al camuflaje histórico, una retirada que
se confirma también en otros textos suyos relacionados con España, por ejemplo en
el cuento Die dunkle Nacht des Heiligen Johannes vom Kreuz, de 1939, que presenta
a un Juan de la Cruz desesperado por su tiempo y, con el apoyo en la fe cristiana,
buscando refugio en la soledad10.

III

En otra dirección apunta el texto La controverse de Valladolid11 de Jean-Claude
Carrière. Este autor es conocido por sus novelas históricas pero también como cola-
borador de escena de directores de cine como Buñel, Schlöndorff o Godard y dra-
maturgos como Barrault o Brook. La novela que tratamos aquí fue llevada a la
pequeña pantalla por Jean-Daniel Verhaeghe y emitida en France 2 el 2 de mayo
1992, el mismo año en que apareció el libro. El marco contextual es la conmemora-
ción de quinto centenario del descubrimiento de América y el libro significó una
valerosa aportación desde Francia a este acontecimiento. Como anota el autor en el
prefacio, su obra se inscribe en la discusión sobre el encuentro con el otro y la alte-
ridad en el colonialismo eurocentrista. Carrière menciona como previas lecturas de
trabajo el estudio de Tzvetan Todorov, La Conquête de l�Amérique12 y el trabajo de
Georges Baudot, Récits aztèques de la Conquete13, que le facilitaron una visión crí-
tica del descubrimiento de América.

9 Ensberg, C., Die Orientierungsproblematik der Moderne im Spiegel abendländischer Geschichte.
Tübingen: Gunter Narr 1995, 207.

10 Interesante sería en este contexto analizar en la misma época el interés de algunos académicos ale-
manes por los místicos españoles,como por ejemplo Carl Vossler, Poesie der Einsamkeit in Spanien. Mün-
chen: C.H. Beck, 1940, un libro que Hans Ulrich Gumbrecht relaciona con la actitud de la emigración inte-
rior en la Alemania nazi. Cf. Gumbrecht, H.U., Vom Leben und Sterben der großen Romanisten. Carl Voss-
ler, Ernst Robert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Werner Krauss. München/Wien: Hanser 2002, 40.

11 Carrière, J.-C., La controvese de Valladolid. Belfond: Le Pré aux Clercs, 1992. No existe traducción
al castellano editada. Sin embargo, la obra fue representada en una versión dramática en el Teatro de la Aba-
día de Madrid entre febrero y abril de 2006. 

12 Todorov, T., La Conquête de l�Amérique. La question de l�autre. Paris: Editions du Seuil, 1982. Trad.
española: Todorov, T., La Conquista de América. El problema del otro. México D.F./ Buenos Aires / Madrid:
Siglo XXI, 152007.

13 Baudot, G., Récits aztèques de la Conquete. Paris: Seuil, 1983.
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Como en el caso de Las Casas vor Karl V. se trata de un texto perteneciente a la
narración histórica y según el dictado del género tampoco La controverse de Valla-
dolid tiene pretensiones de fiabilidad: �he inventado todo eso intentando que pare-
ciese verosimil� (Carrière 1992: 9, la traducción es mía). Se inicia el libro con refle-
xiones sobre los nuevos pueblos encontrados en las llamadas Indias, sobre su natu-
raleza y sobre si habitan en el paraíso según el imaginario del momento. La pregunta
que predomina es la de si a los habitantes del nuevo continente se les puede consi-
derar iguales a los europeos. Carrière, de esta forma, no hace hincapié tanto en la
discusión sobre la violencia ejercida por los conquistadores como en el encuentro
entre culturas en sí, el más radical que jamás se haya producido en la Tierra.

La reunión de 1550 no tiene lugar ante el emperador Carlos V sino ante el Car-
denal Salvatore Roncieri, enviado especial del Papa Julio III, que dirige la disputa
en el Colegio de San Gregorio en Valladolid. Sólo el conde Pittaluga representa a la
corona española pero demuestra un gran desinterés político. Mientras que Schneider
insistía mucho en la responsabilidad y buena voluntad del monarca, Carrière nos
muestra a un cortesano cuya máxima preocupación es no llegar a tiempo a una cace-
ría a la que también acudirá el rey, ausente en Valladolid. Además se encuentran en
la sala dos observadores del obispo de Puebla, monjes del convento, cuatro indíge-
nas y Ramón y Gustavo, dos conquistadores que han llegado precisamente para
defender sus propios intereses. El objetivo concreto de la reunión es:

décider [�] si ces indigènes sont des êtres humains achevés et véritables, des cré-
atures de Dieu et nos frères dans la descendance d�Adam. Ou si au contraire [�]
ils sont des êtres d�une catégorie distincte, ou même les sujets de l�empire du Dia-
ble. (Carrière 1992: 46)

decidir [�] si estos indígenas son seres humanos acabados y verdaderos, criatu-
ras de Dios y nuestros hermanos en la descendencia de Adán. O si por el contra-
rio [�] son seres de una categoría distinta o incluso sujetos del imperio del Dia-
blo. (Carrière 1992: 46, la traducción es mía)

He aquí la auténtica preocupación de Carrière, aunque a veces, como en el caso
de Schneider y por la boca de Las Casas, se denuncian los abusos y la violencia que
ejercen los colonizadores:

J�ai vu les Espagnols prendre la graisse d�Indiens vivants pour panser leurs
propres blessures! Vivants! Je l�ai vu! J�ai vu nos soldat leurs couper le nez, les
oreilles, la langue, les mains, les seins des femmes et les verges des hommes, oui,
les tailler comme on taille un arbre! Pour s�amuser! (Carrière 1992: 53)

He visto a los españoles coger la grasa de indios vivos para curar sus propias
heridas. ¡Vivos! ¡Lo he visto! He visto cómo nuestros soldados les cortaban la
nariz, las orejas, la lengua, las manos, los pechos a las mujeres y los miembros a
los hombres, sí, cortarlos como se corta un árbol. ¡Para divertirse! (Carrière 1992:
53, la traducción es mía)

Tras una discusión teórica sobre la naturaleza de los indios, Roncieri presenta
ante la comisión cuatro ejemplares del otro, a los que deberían examinar los pre-
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sentes. La imagen del buen salvaje defendida por Las Casas (como en la narración
de Schneider) demuestra en el fondo una insensibilidad parecida a la de Sepúlveda
con la diferencia de que el dominico es capaz de cambiar sus ideas y de reaccionar
con flexibilidad a las actuaciones de los indios, permanente expuestos ante la mira-
da de los europeos. Sepúlveda, sin embargo, parte en su argumentación exclusiva-
mente del gran maestro de la escolástica, Aristóteles, que en su Política opone,
como es sabido, los seres superiores a los inferiores, entiéndase esclavos. La idea de
que los Indios fueron, por lo tanto, creados por Dios para servir a la humanidad civi-
lizada, es una tesis que conviene a los conquistadores y tiene su fundamento ideo-
lógico en los escritos de Sepúlveda14.

En su favor este teólogo esgrime como argumento que los indios practican sacri-
ficios con seres humanos, y que no tienen, siempre según él, ninguna noción estéti-
ca, no conocen el arte. De las Casas responde que �tienen su propia idea del arte�
(113, la traducción es mía) y pregunta �¿por qué su comida os parece detestable?
[�] ¿no les correspodería más bien a ellos decidir qué les parece bueno o menos
bueno?� (104, la traducción es mía). Es evidente que los criterios de occidente,
como reconoce el fraile dominico, son simplemente diferentes a los de otros pueblos
y �on ne peut pas comparer ce qui ne se compare pas� (127), es decir no se puede
comparar lo que no es comparable. Su fundamento (y por lo tanto tiene sus propios
límites en la percepción del otro) es la fe cristina y la doctrina que Jesucristo ense-
ñó acerca de nuestros semejantes. No Aristóteles y el sistema escolástico sino San
Pablo en su carta a los Gálatas (3, 28) donde dice que �No hay judío ni griego, ni
esclavo ni libre�, sólo seres humanos, le sirve de guía.

Lo que le importa a Carrière, sin embargo, es la alteridad, la aceptación del otro
como tal, con su sistema de valores diferente al de occidente. Ve en el siglo XVI la
imposibilidad del viejo mundo de reconocer al otro su condición de ser otro y
denuncia el afán de querer igualarlo: �Esta gente [�] no tiene los mismos concep-
tos ni las mismas formas de vida� (Carrière 1992: 240, la traducción es mía)15. No
hay encuentro entre los diferentes horizontes de comportamiento y de comprensión
y simplemente por ello los indios no son capaces de reírse cuando se les presenta en
un tipo de experimento a unos bufones de la Corte. La comicidad, evidentemente,
es cultural y a los indígenas de América no les puede hacer gracia la representación
al revés de los mundos occidentales. Esta escena es interesante porque demuestra a
la vez que ni los propios españoles actúan todos de la misma forma. Los monjes
tampoco se ríen (como es el caso de los cortesanos) de unas burlas grotescas y obs-
cenas contra su religión, pero a ellos nos se les atribuye condición de animal.

14 Así se lee por ejemplo en el Democrates Alter de Sepúlveda que �estos bárbaros [...] en prudencia,
ingenio y todo género de virtudes y humanos sentimientos son tan inferiores a los españoles como los niños
a los adultos, las mujeres a los varones, los crueles e inhumanos a los extremadamente mansos, los exagera-
damente intemperantes a los continentes y moderados; finalmente cuánto estoy por decir los monos a los
hombres�, cit. en Todorov (152007: 164).

15 Para una mejor comprensión de esta idea véase lo que Edward W. Said dice respecto a la guerra de
Irak en el prefacio de 2003 a su libro Orientalism: �Without a well-organized sense that these people over
there were not like �us� and didn�t appreciate �our� values [�] there would have been no war� ( Said, E.W.,
Orientalism. London: Penguin Books 2003, XV).
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Como ya he apuntado, Carrière trata menos los crímenes cometidos contra los
indígenas que la mirada hacia ellos porque con una mirada adecuada y sensible la
violencia no hubiese sido posible: �Son sensibles como nosotros [�] pero para ver-
los, para verlos bien, debemos mirarlos con otros ojos y no con los habituales. Si no,
jamás los veremos como son de verdad� (Carrière 1992: 209, la traducción es mía),
dice Las Casas en la obra. Sepúlveda, sin embargo, peca del mayor problema de
occidente que es aceptar exclusivamente una relación de valores (en su momento
dominada por el cristianismo), y excluir e incluso perseguir los demás. Esta orde-
nación jerárquica de arriba a abajo fue llamada, en otro contexto, por Gilles Deleu-
ze y Félix Guattari16, estructura de árbol y la oponen a la de rizoma, esta raíz que
crece no de forma vertical con ramificaciones subordinadas desde un tronco princi-
pal sino en forma horizontal sin ningún orden jerárquico. Pensar en rizomas ayuda
a romper este concepto en favor de uno nuevo, digamos transversal. Pone el punto
final a las estructuras del poder, termina con la cultura basada en la jerarquía lin-
güística y científica. Según ellos (y por eso lo menciono aquí) es también la oposi-
ción entre occidente (como cultura de las raíces, de los nacionalismos y de las iden-
tidades) y la cultura del nómada y de la dislocación.

Sepúlveda no puede aceptar una escala de valores fuera de la suya. Su error resi-
de justamente ahí: en el afán de presionar, obligar a los indios a ser iguales a él. Hace
falta �un amor no unificador� como lo expresa Todorov en su estudio arriba men-
cionado (Todorov 2007: 259), una actitud antinómica en las palabras de Brigitte
Schlieben-Lange, que permite al otro ser otro y que, por lo tanto, tiene consecuen-
cias para el acercamiento hermenéutico hacia el otro, para el entendimiento con él o
el fracaso del encuentro. En contra de la tradición de occidente de Schleiermacher a
Gadamer que consideran la fusión de horizontes como primera condición del enten-
dimiento, este acercamiento tiene que ser intercultural. Tradicionalmente no se veía
otra forma de la comprensión del otro que asimilando su diferencia en lo conocido,
lo que significa en cierto modo hacer desaparecer su alteridad. Sepúlveda, que repre-
senta este modelo, tiene más protagonismo en Carrière que en la narración de
Schneider. Sus argumentos demuestran esta mirada colonialista.

El tema de la novela de Carrière es la colonización de América por los españo-
les. España, cierto es, tiene un papel principal en esta historia de la destrucción de
valores anteriores a su llegada al nuevo continente, pero inmediatamente después de
la primera conquista los demás países europeos actuaron en la misma línea. Hasta
hoy en día (y quizá hoy más que nunca) la actualidad y la urgencia del tema es inmi-
nente y se entrevé en observaciones como la siguiente: �Cada minuto que pasa son
exterminados allí varias decenas de desgraciados. Si tenemos la menor posibilidad
de acudir en su ayuda, hay que hacerlo rápidamente� (Carrière 1992: 48, la traduc-
ción es mía). 

Al final del libro, cuando Roncieri pronuncia su veredicto a favor de los indios,
los conquistadores toman la palabra y describen los cambios, la pérdida de ganan-
cias si se pasa a tratar a los indios como iguales. Para que la empresa española sea

16 Deleuze, G. / Guattari, F., Rhizome. Introduction. Paris: Les Editions de Minuit 1976.
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rentable se necesita mano de obra gratuita. El enviado papal, aconsejado por el prior
del convento y retomando una idea del propio Las Casas, decide permitir la utiliza-
ción como esclavos de los negros africanos, cuya inferioridad al ser humano no se
discutía en aquel entonces. 

IV

La obra de Schneider es actual en 1938, la de Carrière en 1992. Y siguen sién-
dolo. Ambos textos, escritos con una diferencia temporal de poco más de cincuenta
años, tratan un solo tema: la disputa entre Fray Bartolomé de las Casas y Juan Ginés
de Sepúlveda enfocado por Schneider en el sufrimiento de grupos étnicos margina-
les y por Carrière en el otro, en si su naturaleza humana es parecida a la propia o no.
En ambos casos los textos reflejan exactamente la preocupación determinada de dos
momentos históricos: en el caso de Reinhold Schneider la actitud del régimen nazi
hacia los judíos (ya no tratados como seres humanos), el miedo a un mundo inhu-
mano, expresado desde la tímida oposición de un católico que utiliza el episodio de
la historia mundial como camuflaje. En el otro caso, Carrière da voz a finales del
siglo XX, y desde un punto de vista crítico hacia la conmemoración del descubri-
miento de América, a la preocupación por un mundo cada vez más globalizado
donde la migración se ha convertido en uno de los grandes problemas y donde el
trato hacia el otro, el extranjero, demuestra aún cuán ajeno nos resulta hasta en los
pequeños encuentros que vivimos cotidianamente.
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