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RESUMEN
este artículo analiza la percepción que tuvo don luis de la cruz acerca de la territorialidad y las 
identidades indígenas -individuales y colectivas- en su viaje por la cordillera, el norte de la patagonia 
y las pampas en 1806, basándose en sus propias observaciones y en los testimonios de sus informantes 
pehuenches. Los testimonios de sus acompañantes revelan contactos incesantes y flexibles así como 
un espacio por el que las gentes circulan cruzando fronteras étnicas, adoptando nuevas identidades y 
creando vínculos que trascienden las enemistades grupales. las fuerzas centrípetas del comercio y el 
parentesco son contrarrestadas por la dinámica centrífuga de la guerra, dando lugar al surgimiento de 
nuevas entidades étnicas en un proceso al que no son ajenas las manipulaciones coloniales.

Palabras clave: identidades étnicas, territorialidad, pertenencias étnicas, etnogénesis, etnización, 
etnificación, parentesco, comercio, guerra, Patagonia, Argentina, siglo XIX.

ethnic identities and indigenous territories in the writings of luis de la cruz 
(1806). among pehuenches, huilliches, llanistas, ranquelinos and pampas

AbSTRACT
this article deals with luis de la cruz’ perception of indigenous territories and identities –individual 
as well as collective– during his journey through the mountain ranges, northern patagonia and the 
pampas in 1806, based upon his own perceptions and the testimonies of his pehuenche informants.the 
personal itineraries of his indigenous mates reveal incessant and flexible interethnic contacts in a vast 
region where people circulated across ethnic boundaries, adopting new identities and creating bonds 
that overcame group enmities. the centripetal forces of trade and kinship were counterbalanced by the 
centrifugal dynamics of war, leading to the emergence of new ethnic identities in a process strongly 
influenced by colonial manipulations.

Keywords: Ethnic identities, territoriality, ethnic belongings, ethnogenesis, ethnization, ethnification, 
kinship, trade, war, patagonia, argentina, 19th century.

SUMARIO: 1. el desafío: descolonizar nomenclaturas y restituir la historicidad del devenir étnico. 2. 
la escolta pehuenche de luis de la cruz. 3. vecinos en discordia: pehuenches, ranquilches, huilliches 
y llanistas. 4. migraciones, comercio, visitas y parentesco: fuerzas centrípetas que cohesionan a las 
sociedades indígenas desde los llanos de chile hasta la costa atlántica. 5. la identidad indígena, un 
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1. EL DESAfíO: DESCOLONIzAR NOMENCLATURAS y RESTITUIR LA 
hISTORICIDAD DEL DEVENIR ÉTNICO 

en los estudios etnohistóricos consagrados a los pueblos indígenas de la región 
pampeana y norpatagónica, pocos temas se han revelado más complejos que el de 
dilucidar quiénes se escondían tras la proliferación de nombres impuestos por los 
testigos españoles y criollos a sus diversos interlocutores nativos. basándose en la 
mal comprendida lengua de sus informantes, en la traducción aproximativa de sus in-
térpretes y en sus propios criterios de clasificación, los colonizadores registraron los 
rótulos nativos trastocando fonemas, haciendo encajar sonidos inéditos en el limitado 
abecedario de la lengua castellana e imaginando grafías variables para plasmar en el 
papel nombres concebidos sólo con el fin de ser enunciados en la conversación. Al-
gunos de esos nombres informaban acerca de la ubicación relativa de los individuos 
agrupados bajo ese emblema –las gentes del sur, del norte o del este– o resaltaban 
alguna característica de sus territorios –los habitantes de los pinales, de los montes, 
de las salinas o de los carrizales, los que viven junto al río o la laguna, en la montaña o 
la llanura– o bien identificaban a sus principales jefes. Casi todas esas designaciones 
habían sido atribuidas por individuos ajenos al grupo, y por lo tanto “adscribían iden-
tidades más bien que las describían”, operación clasificatoria que a menudo se hacía 
de modo caprichoso e impreciso, asignando diversos nombres a un mismo grupo o un 
mismo nombre a grupos diferentes1. 

prontos en nominar pueblos para ellos desconocidos estuvieron los primeros 
cronistas, los fundadores de ciudades, los encomenderos ávidos de brazos y los fun-
cionarios acantonados en sus despachos, seguidos por los capitanes de guardias at-
entos al ir y venir de los indios en torno a los fuertes, los enérgicos jefes de frontera, 
los diligentes jesuitas ansiosos de aprender y comprender para mejor adoctrinar, los 
viajeros temerarios, los geógrafos que surcaban el espacio consultando la brújula y el 
compás y los expeditivos hombres de armas. cuando tras todos ellos se asomaron los 
etnógrafos a ese galimatías de etnónimos buscando hallar el “verdadero gentilicio” 
y la “auténtica designación” de los habitantes indígenas de la región, estos grupos 
llevaban tres siglos y medio de contacto con el blanco y habían sido recientemente 
vencidos, desalojados de sus tierras, desmembradas sus familias, acalladas sus len-
guas y disuelto para siempre su modo de vida. entonces, las viejas y sucesivas eti-
quetas fueron sustituidas por flamantes apelativos que nunca antes habían dejado un 
rastro sobre los folios amarillentos de los archivos. Por fin aquietados, “reducidos” 
y congelados en el tiempo, los sobrevivientes fueron observados e interrogados, en 
la primera mitad del siglo XX, por estudiosos que veían en ellos a los últimos expo-
nentes vivos de pueblos destinados a desaparecer junto con sus idiomas, creencias 
y costumbres. de esos pocos testimonios –tardíos, de escasa profundidad temporal, 
y a menudo contradictorios– cotejados con un corto número de fuentes publicadas 
surgirían los nuevos gentilicios que se les atribuirían con carácter retrospectivo, con-
sumando de tal modo su sometimiento. “así –nos dice lidia nacuzzi– los ‘blancos’ 

1  Weber, 2005, pp. 15-16. en ésta y otras citas del inglés, la traducción es mía.
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de casi dos siglos más tarde cumplieron, mediante esa suerte de bautismo colectivo, 
aquellos objetivos de la corona española que habían quedado pendientes”2. 

en forma paralela, algunos historiadores veían al indígena como el contrincante 
que había sido necesario derrotar para instaurar la civilización. sin manifestar curio-
sidad etnográfica alguna, reprodujeron –en el mejor de los casos– las apelaciones que 
brindaban los documentos, aunque más generalmente se contentaron con designacio-
nes tan imprecisas como peyorativas: “los indios”, “la indiada”, “las tribus”, “los bár-
baros”, “los salvajes” o “los infieles”. Mediante este procedimiento de identificación 
exógena reductora y estigmatizante, la diversidad étnica y política quedaba anulada 
por términos que, a la vez que englobaban en un mismo conjunto al “otro”, le asign-
aban rasgos negativos imputables a su condición aborigen. 

las investigaciones históricas y antropológicas de las últimas décadas han cues-
tionado radicalmente estos enfoques pero, más atentas a reconstruir el modo de vida, 
las múltiples adaptaciones de los nativos a las condiciones creadas por la presen-
cia europea, los circuitos de intercambio y los variados fenómenos derivados de la 
convivencia fronteriza (cautiverio, parlamentos, intentos de evangelización, etc.) no 
abordaron por lo general el problema de las identidades étnicas, limitándose o bien 
a reproducir las designaciones que aparecen en sus fuentes, sometiéndolas sólo en 
contados casos a crítica, o bien a retomar los términos acuñados por los etnógrafos 
(mapuches, araucanos, tehuelches septentrionales, gününa këna, aónik’enk) asumi-
endo que remiten a entidades discretas y esencializadas, reconocibles por su lengua, 
su cultura y modo de subsistencia y pasibles de ser rastreadas hacia atrás en el tiempo 
hasta el momento inicial de la conquista.

inspirada en el objetivo de “descolonizar la nomenclatura aplicada a los grupos 
nativos”3, lidia nacuzzi ha procurado deconstruir las categorías utilizadas para asig-
nar identidades étnicas a los grupos de la región pampeana y norpatagónica. esta 
investigadora propone dejar de lado las adscripciones vulgarizadas por la etnografía 
del siglo XX, evitar el considerar las pertenencias étnicas como esencias inmutables, 
restituyéndoles su carácter histórico, su variabilidad y su apertura al cambio, y volver 
a las fuentes de archivo, cuyo caudal de información dista mucho aún de haber sido 
cabalmente explotado4. Yendo en el mismo sentido, Guillaume boccara insiste en la 
necesidad de “devolver todo su espesor sociohistórico a las sociedades indígenas”, 
viéndolas como producto de un proceso diacrónico en el que no sólo se advierten 
estrategias de resistencia y continuidades con respecto al período precolombino sino 
también adaptaciones originales, dinamismo cultural y emergencia de nuevos grupos 
e identidades. boccara propone entender el concepto de “etnogénesis”, tomado de la 

2  nacuzzI, 2002, pp. 259-289. para un detallado estado de la cuestión acerca de la atribución de 
identidades étnicas por la etnografía de la primera mitad del siglo XX, remito a su tesis doctoral: 
nacuzzI, 1998.

3  Ibídem, p. 261.
4  en trabajos recientes, martha bechis también ha indagado el tema de las identidades y etiquetas 

étnicas atribuidas a los grupos indígenas de la frontera sur bonaerense en el siglo Xviii, proponiendo 
una reinterpretación de términos como el de “auca”, que de adjetivo indicando la condición de rebelde 
y guerrero pasó a convertirse en confuso etnónimo. véase bechIs, 2003 y 2004.
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literatura antropológica norteamericana, no sólo como el proceso de surgimiento de 
nuevas entidades étnicas inducido por la invasión europea (por fisión de un grupo 
originario, fusión de un segmento con un segundo grupo y asimilación de individuos 
sueltos), sino también como las transformaciones políticas y las formas de definición 
identitaria de un mismo grupo a través del tiempo, que comprenderían las “adapta-
ciones y resistencias creadoras de transformaciones que trascienden a menudo las 
conciencias individuales”5. en paralelo a estos procesos internos se detectan fenóme-
nos de “etnificación” (creación de una entidad étnica por la administración colonial, 
que la erige en contraparte en las negociaciones políticas) y de “etnización” (lectura 
de la realidad social y política a partir de un prisma racial y étnico-cultural), por los 
cuales, desde el exterior, la sociedad “blanca” asigna identidades, rasgos culturales 
y de carácter, circunscribe territorios e interpreta los conflictos entre indígenas en 
términos étnicos6. 

recogiendo el guante que lanzan nacuzzi y boccara, quisiera abordar en este 
trabajo el tema de las identidades étnicas y la territorialidad de los grupos nativos de 
la extensa región que se extiende entre la localidad cordillerana de antuco y el fuerte 
de melincué, tal como aparece en los textos elaborados  por el comisionado chileno 
don luis de la cruz, que la recorriera en 1806. su detallado testimonio nos permite 
obtener un pantallazo de los distintos grupos que poblaban el ámbito cordillerano, 
norpatagónico y pampeano en las postrimerías del período colonial, vistos desde la 
perspectiva de uno de sus componentes, los pehuenches de la región de antuco, que 
lo acompañaron y constituyeron su principal fuente de información. 

don luis de la cruz era alcalde del cabildo de la ciudad chilena de concepción, 
órgano que junto con el tribunal del consulado de la misma ciudad comandó una serie 
de exploraciones de los pasos andinos hacia las pampas entre 1804 y 18067. el obje-
tivo de esos reconocimientos era determinar cuál era el camino más directo y llano 
entre el puerto de buenos aires y el de talcahuano, camino que a su vez facilitaría 

[…] la ocupación de los inmensos países situados al este de las cordilleras entre los 
34 y 36 grados, que hoy están despoblados o poseídos por algunas hordas de bárba-
ros que se pueden someter o arrojar hacia el cabo de Hornos si no convienen con la 
nueva comunicación8. 

5  boccara, 2002, pp. 47, 48, 56-57, 71. 
6  Ibídem, p. 69.
7  se trata de los viajes de José barros, que salió de la villa de linares y recorrió los pasos de ancoa 

y alicó entre febrero y marzo de 1804; del de Justo molina, que viajó de chillán a buenos aires por el 
paso de alicó entre abril de 1804 y enero de 1805, volviendo a concepción por el paso de antuco en 
mayo de ese año, y del del propio luis de la cruz desde el fuerte de ballenar a melincué entre fines de 
marzo y mediados de julio de 1806.

8  carta del cabildo de concepción al de buenos aires. concepción, 3-ii-1804. archivo General de 
la nación (en adelante aGn), iX, 19-7-4.
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Estas primeras incursiones debían hacerse de modo pacífico, “con algún pretexto 
que no manifieste el objeto de su comisión a los naturales del país, para no alarmarlos 
o causarles sospechas”9.

como miembro del cabildo de concepción, luis de la cruz había analizado y 
debatido con sus colegas los informes de los comisionados José barros y Justo moli-
na, así como las muy escuetas informaciones transmitidas por don santiago de cerro 
y Zamudio, aventurero chileno que había hecho un primer viaje a buenos aires y 
regresado con un mandato de aquel consulado para abrir un camino carretero entre 
aquella ciudad y la de talca y para explorar la supuesta junta entre los ríos diamante 
y negro10. mientras que el consulado de buenos aires parecía inclinarse por la ruta 
propuesta por este último a través del paso del planchón, frente a malargüe, el de 
concepción prefería el camino explorado por Justo molina que pasaba por antuco y 
resolvió por lo tanto repetir la exploración de la ruta seguida por Justo molina, quien 
iría como práctico o baqueano, pero encargando esta vez la empresa a “un sujeto ins-
truido y de luces como lo es el alcalde provincial don luis de la cruz”, acompañado 
de “una persona práctica en el uso de la brújula y el sextante que supiera determinar 
rumbos y calcular latitudes”11.

así es como este militar y activo vecino de concepción se lanzó a una aventura 
que lo convertiría en etnógrafo malgré lui. luis de la cruz no había cumplido aún los 
cuarenta años y decía haber pasado la mayor parte de su vida “en colegio sin nociones 
de los campos”12. pero desde inicios de la década de 1790 había recorrido la frontera 
sur de su país hasta adquirir un cabal conocimiento de la región. si bien no hablaba 
el mapudugun, como sí era el caso de los tres exploradores que lo habían precedido13, 
debía estar bastante familiarizado con esa lengua, a juzgar por la gran cantidad de 
expresiones que salpican su discurso, y contaba con los servicios de intérpretes como 
el propio Justo molina, el capitán de amigos leandro Jara y el soldado pedro baeza, 
buenos conocedores del universo pehuenche.

a diferencia de los diarios de cerro y Zamudio, barros y molina14, los escritos 
de Luis de la Cruz constituyen un testimonio etnográfico de valor excepcional. Des-

9  Ibídem.
10  instrucciones del consulado de buenos aires a José santiago de cerro y Zamudio. buenos 

aires, 30-vi-1803. aGn, iX, 19-7-4.
11  oficio del comandante luis de alava al consulado de buenos aires. concepción, 5-Xi-1805. 

aGn, iX, 39-5-5.
12  de la cruz, 1969b, p. 401. luis de la cruz nació en concepción en 1768. ingresó a las milicias 

como teniente de caballería en 1791, siendo promovido a ayudante mayor en 1798 y a capitán en 1800, 
año en que viajó a buenos aires cumpliendo una misión confidencial. tras su viaje a las pampas en 
1806 fue ascendido a coronel. murió en santiago en 1828. carretero, 1969.

13  los miembros del cabildo de concepción presentan a José barros y a Justo molina como 
hombres “que han tenido frecuente comunicación y amistad con los pehuenches” (carta del cabildo 
de concepción al de buenos aires. concepción, 3-2-1804. aGn, iX, 19-7-4), mientras que cerro y 
Zamudio se ufana de “la intimidad y confianza con que me comunican como lenguaraz”. carta de 
cerro y Zamudio al virrey. buenos aires, 6-vi-1803. aGn, iX, 30-7-4.

14  el primer viaje de cerro y Zamudio fue editado por pedro de angelis y el de barros por Jorge 
Fernández (Fernández, 1982), mientras que el de molina, inédito, puede consultarse en aGn iX, 19-
7-4.
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de el inicio de su misión, el comisionado se había propuesto “expresar en cada día 
las juntas de indios que se ofrezcan, las parlas y visitas que me hagan” y noche tras 
noche, robándole horas al sueño, se quedó a la lumbre tenue de una vela volcando 
por escrito los acontecimientos de la jornada para que su memoria, que sabía frágil y 
selectiva, no lo traicionara15. el paisaje que descubría, los hechos de que era testigo, 
las arengas que pronunciaba, los objetos que distribuía, las declaraciones que recogía 
eran transformados en texto aún en caliente, sin dar tiempo a que el olvido realizara 
su implacable obra de reelaboración del recuerdo. tan atento a medir distancias, a 
evaluar recursos y a señalar dificultades de la ruta como a registrar sus diálogos con 
cada indio, india o cautiva, luis de la cruz transmite el eco de esa multitud de vo-
ces indígenas. eco traducido, claro está, resumido y cargado de las valoraciones del 
escribiente, que nos revela sin embargo hasta qué punto era esencial para la propia 
supervivencia del viajero su comunicación con los nativos. 

esa permanente voluntad de diálogo requiere que el otro sea visto como un genui-
no interlocutor: los indios que describe luis de la cruz no son las sombras silencio-
sas y serviles que apenas adivinamos en tantos relatos de expediciones y cautiverios 
tierra adentro sino personas dotadas de voz propia, actores esenciales de un periplo 

15  de la cruz, 1969a, pp. 45-46.

La frontera sur de Chile y el Rio de la Plata a fines del periodo colonial
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que saben imposible sin su concurso y eximios oradores que manejan la palabra con 
la misma pericia que la lanza16. 

al término de su expedición, luis de la cruz redactó tres extensos documen-
tos: el diario, seguido por una Descripción de la naturaleza de los terrenos que se 
comprenden en los Andes poseídos por los peguenches y por un Tratado importante 
para el perfecto conocimiento de los indios peguenches, según el orden de su vida. 
si estas ricas fuentes ya han sido abundantemente aprovechadas como cantera de 
datos geográficos, etnográficos e históricos, la originalidad de este ejercicio basado 
casi exclusivamente en un único corpus documental17 pretende ser la de reflexionar 
sobre la identidad étnica y “el devenir de los sujetos colectivos” a partir de los relatos 
autobiográficos de los caciques que acompañaron al viajero, cuyas “pertenencias... 
aparecen proyectadas o denegadas retrospectivamente sobre el sujeto autobiográfico, 
en distintas etapas de su vida”18. en efecto, las historias de vida que narra el alcalde 
chileno revelan una realidad social en la cual los contactos son incesantes y flexibles, 
reorientándose según las circunstancias. sus peripecias describen un vasto ámbito 
por el que las gentes se mueven cruzando fronteras étnicas, adoptando nuevas iden-
tidades, cultivando vínculos que trascienden las enemistades grupales, movilizando 
antiguas pertenencias para recuperar espacios sociales, mezclándose constantemente 
y dando lugar al surgimiento de nuevas entidades étnicas, en un proceso al que no 
eran ajenas las manipulaciones debidas a la política colonial.

2. LA ESCOLTA PEhUENChE DE LUIS DE LA CRUz

en el otoño austral del año 1806, don luis de la cruz emprendió el largo viaje 
que partiendo del fuerte cordillerano de ballenar, cerca del paso de antuco, debía 
llevarlo a buenos aires, a orillas del río de la plata. su delicada misión consistía 
en explorar los territorios intermedios para, una vez obtenido el consentimiento 
de sus habitantes, proponer el trazado de un camino carretero por donde circula-
ran libremente viajeros y comerciantes haciendo un trayecto más corto y directo 
que el que unía entonces santiago con mendoza y la capital del virreinato. 

La suya era una expedición pacífica de reducidas dimensiones: apenas veinte 
hombres, entre soldados, peones, oficiales, agrimensor y el práctico Justo Molina 

16  todo discurso indígena transcrito por una persona ajena a su cultura es un discurso cautivo: “una 
lógica ‘occidental’ substituye al indígena en la exposición narrativa o argumentativa de los hechos; los 
conceptos originales se vacían de su contenido para poder pasar por ‘occidentales’; los núcleos más 
irreductibles, más resistentes a su transformación, se suprimen”. sin embargo, a condición de “limpiar 
la ganga escritural que medio lo oculta” para liberar la voz indígena, estos testimonios “pueden leerse 
como un género discursivo privilegiado que expresa a un tiempo las estrategias y tácticas respectivas 
de los dos antagonistas en presencia”. lIenhard, 1998, pp. 10, 26.

17  en trabajos anteriores (roulet, 1999-2001; 2002; 2006; 2008; 2009) he abordado el tema de la 
frontera sur a partir de documentación de numerosos archivos en argentina y españa. mi objetivo en 
este artículo es concentrarme en la información etnográfica que figura en los voluminosos escritos del 
comisionado luis de la cruz.

18  escolar, 2000, p. 261. 
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-quien había reconocido parte del proyectado camino el año anterior-, armados 
con sólo once pistolas para su defensa, ya que contaban granjearse la buena vo-
luntad de los indios gracias a los obsequios que abultaban sus cargas y a las 
promesas de amistad, comercio y comunicación que hacían en nombre de las 
autoridades de chile. para llevar a buen término tan largo viaje, además de armas 
y regalos, los chilenos precisaban baqueanos que los guiaran en tierras descono-
cidas, intermediarios que los introdujeran ante los grupos que encontrarían en 
el trayecto y guerreros que los protegieran durante la marcha. sólo hombres de 
confianza podían cumplir esas funciones. Lógicamente, acudieron a sus viejos 
aliados pehuenches, guardianes de la cordillera, en cuyos terrenos se había eri-
gido el fuerte de ballenar en 1788. de ellos dependía el cruce de los andes y la 
suerte de la expedición.

el primer paso de luis de la cruz fue convocarlos a una junta en la que, 
una vez leídas y explicadas las instrucciones del viaje, se formó la comitiva que 
habría de acompañarlo hasta buenos aires. tras algunas vacilaciones y desisti-
mientos, la integraron cinco caciques principales, de los más renombrados entre 
los pehuenches de antuco, que no sólo tenían considerable peso en la jerarquía 
política aborigen, sino que poseían a la vez un conocimiento práctico del terreno 
en las pampas orientales: se trataba de los ancianos payllacura, puelmanc y man-
quel, y de los jóvenes manquelipe y mariñán. 

de los tres mayores, payllacura era hermano del venerable cacique calbu-
queu, a quien se reservaba el privilegio de ser el primer orador en las parlas; 
puelmanc era famoso por haber logrado en su juventud la hazaña de quitar la vida 
al rebelde cacique llanquitur -enemigo jurado de españoles y de pehuenches-19 
y manquel, el último en sumarse a la comitiva, era nada menos que el cacique 
gobernador de los pehuenches. payllacura y puelmanc, así como el joven mari-
ñan, habían vivido varios años entre los ranqueles de mamilmapu, el “país de los 
montes”, donde seguían teniendo cantidad de parientes y conocidos. Gracias a su 
prolongada experiencia en esas tierras, puelmanc obtuvo el privilegio de guiar 
a los chilenos hasta las tolderías de carripilum, el principal cacique ranquel. 
en cuanto a manquelipe, “cacique mozo y bien acreditado” que parecía de unos 
veinticinco años pero resultó tener más de cincuenta, se lo tenía por valiente y 
fiel a los españoles20. 

19  otras fuentes confirman este hecho: al enterarse de la muerte de llanquetur, el comandante de 
armas de mendoza consultó sobre “el premio que dará al indio pulmain que logró este triunfo”. carta 
de sobremonte a loreto. córdoba, 5-ii-1789. aGn, iX, 30-4-8. en efecto, amigorena había prometido 
a los pehuenches un premio de 500 yeguas por la muerte de llanquetur y proponía repartirlas “entre 
todos los caciques capitanejos y demás que se hallaron en la acción [...] bien que a puelmain se le puede 
mejorar, para que los demás entren en codicia viendo la ventaja con que a éste se le prefiere”. carta de 
amigorena a sobremonte. mendoza, 13-i-1789, en aHm 55/18.

20  de la cruz, 1969a, pp. 62, 410. los cinco caciques se desplazaban, a su vez, con sus propios 
acompañantes: payllacura con un mozo, puelmanc con dos de sus hijos y dos mocetones, manquelipe 
con su hijo, mariñan con cuatro mocetones y manquel con su esposa doña carco –única mujer viajera 
mencionada en el relato- y dos mocetones, de modo que la expedición estaba integrada por un número 
parejo de indios y de chilenos.
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en el transcurso de los tres meses que duró el viaje, luis de la cruz tendría 
ocasión de conversar largo con todos ellos y llegaría a conocer cantidad de detalles 
acerca de sus vidas personales que constituyen una vía privilegiada para acceder, 
desde una perspectiva autobiográfica, al complejo tema de las identidades étnicas. 

3. VECINOS EN DISCORDIA: PEhUENChES, RANQUILChES, hUILLIChES 
y LLANISTAS

¿Quiénes son, en efecto, los indios que aparecen a lo largo del trayecto? De los 
pehuenches escribe de la cruz que vivían en el sector oriental de la cordillera entre 
los 34 y los 37 grados de latitud sur, en tres partes separadas: al norte, en malargüe, 
los malalquinos; más al sur los de balbarco, establecidos al este de la localidad chile-
na de chillán, a la que solían bajar, y el tercero y meridional, de donde provenían sus 
escoltas, los de antuco21. no mucho tiempo atrás los pehuenches estaban presentes 
también al oeste de los andes, pero el asentamiento gradual de población hispano-
criolla en la región los había corrido al norte del río neuquén, penetrando en la región 
de malargüe, y también hacia el este donde, más allá de los abrigados valles cordi-
lleranos con sus bosques de pehuén y sus ricas pasturas estivales, se abre la infinita 
planicie pampeana22. 

lo primero que percibió de la cruz es que las relaciones entre el conjunto de los 
pehuenches y sus vecinos eran esencialmente hostiles: 

[…] conserva esta tribu la desunión con las otras; y de unos en otros días se asaltan, 
maloquean o roban, sin que las reprima ni contengan las paces que celebran en los 
parlamentos generales de chile a que todos asisten23. 

este era el caso con los ranqueles de mamilmapu, sus vecinos nororientales. pese 
a que ambos pueblos habían concluido paces en la frontera mendocina en 179924, 
la tensión que los oponía seguía siendo palpable. el gobernador manquel tenía aún 
fresca la memoria de una ocasión, muchos años atrás, en que más de doscientos 
pehuenches que cazaban guanacos en auquinco habían sido exterminados por los 

21  de la cruz, 1969c, p. 447.
22  de sus recorridas por las campiñas chilenas desde 1790 dice de la cruz que “los planes del 

poniente de los andes, cuyos valles los ocupaban los indios peguenches y se ignoraba su fecundidad, 
hoy se ven poblados de nosotros, de nuestros bienes y de nuestra agricultura [...] como lo tengo dicho 
en la introducción a antuco, toldería que fue de nuestros amigos montañeses”. de la cruz, 1969b, pp. 
401, 402. los subrayados son míos. el desplazamiento de los pehuenches parece haber sido producto 
de una orden de expulsión adoptada de fines de la década de 1760 que exasperó a muchos caciques, 
descontento que no se arregló cuando el gobernador dispuso el destierro a lima de algunos líderes 
pehuenches y cuando una parcialidad entera de esos indios, refugiada en chillán, fue degollada por los 
cristianos. VIllalobos, 1989, pp. 128-132. a partir de la década de 1790 el intendente de concepción 
inició una política de colonización en el área cordillerana conocida como la isla de la laja, que terminó 
de desplazar a los pehuenches hacia el este de los andes.

23  de la cruz, 1969c, p. 437.
24  roulet, 2002, pp. 92-93.
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ranqueles “sin que hubiese quedado uno que lo contase, sino los cuerpos en el campo 
como bestias, y los rastros de estos nacionales, para conocer que ellos habían sido los 
del destrozo...”25. Al final del viaje, los recelos de Manquel lo llevaron incluso a pedir 
la protección directa del comisionado y sus soldados, “pues estos indios ranquelinos 
tendrán por aquí amistades y se embriagarán todos los días. Han sido nuestros enemi-
gos, y la bebida refresca los agravios: pudiéramos tener algún pleito, y así te pido dos 
soldados para que estando enfermos [borrachos] me déis, afin de que los sujeten”26. 

consciente de los resentimientos latentes entre ambos pueblos, luis de la cruz 
formularía al entrevistarse con el gobernador ranquel carripilum un pedido especial 
para favorecer a su amigo manquel: 

[…] este cacique y todos los demás peguenches que me acompañan debo recomen-
dártelos, pues son, como yo, extranjeros, y los contemplo tristes, porque los he senti-
do muy callados entre la multitud de tus gentes. cualquiera merced o cariño que les 
hagáis, lo hacéis a mi persona, y te lo agradeceré más. si yo solicito nuestra unión y 
amistad, es de consiguiente la de ellos, pues son nuestros amigos27. 

carripilum respondió que cumpliría las reglas de la hospitalidad, pero en cuanto 
dio la espalda a Manquel y sus hombres confió al chileno su verdadera opinión: “estos 
peguenches son unos lobos indomables [...] porque no tienen fidelidad con nadie”28.

enemigos, extranjeros, lobos: pehuenches y ranqueles no se aprecian ni confían 
unos en otros. la memoria de los pasados agravios sigue pesando en la construcción 
que cada quien hace de la imagen del otro, signada por la desconfianza y la traición. 
en un claro proceso de marcación, unos y otros se endilgan cualidades negativas a las 
que ni unos ni otros quieren ser asociados29.

pero los ranqueles, en ese momento histórico, no son el peor rival de los pe-
huenches. el adversario más temido son los huilliches, “gentes del sur”, nombre que 
aplican a tres conjuntos de indios que, pese a ser designados con idéntico término, 
no constituyen un mismo conglomerado étnico ni político. el grupo con el cual las 
relaciones son más belicosas es el capitaneado por Guerahueque, contiguo al terri-
torio pehuenche; al sur de éstos está el grupo dirigido por cagnicolo, con el que las 
relaciones son más armoniosas, y por último el de los “patagónicos o magallánicos”, 
quienes aliados con cagnicolo hacen la guerra a pie contra los huilliches de Gue-
rahueque30. este primer grupo parece formar con los indios de los llanos al oeste 
de los andes una única entidad política, bajo la autoridad superior de Guerahueque. 
El territorio de los huilliches de Cagnicolo (o al menos su influencia política), que 

25  de la cruz, 1969a, pp. 243-244.
26  Ibídem, p. 357.
27  Ibídem, p. 272. los subrayados son míos.
28  Ibídem.
29  tomo el concepto de «marcación» de escolar, 2000, p. 266, quien lo define como el acto de 

“recrear la diferencia en ‘otros’ a quienes se transfiere el estereotipo estigmatizador, lo cual supone 
tácitamente que el grupo original se despoja del estigma”.

30  de la cruz, 1969c, pp. 447-448. de los huilliches de cagnicolo y sus aliados magallánicos dice 
de la cruz que son “un mismo cuerpo para defenderse”. de la cruz, 1969c, p. 448.
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principia al sur del río Limay, también se extiende al oeste hasta el Pacífico31. el 
primer conjunto de huilliches aparece en el relato de luis de la cruz como una pre-
sencia amenazadora, siempre al acecho: “hubieron tiempos en que los guilliches de 
Guerahueque estuvieron en guerra con estos peguenches, y así todo el año estaban 
con las armas en las manos, y tenían unidas sus tolderías”32. es claro que para los 
pehuenches, aquellos tiempos no estaban del todo superados, ya que aún temían los 
ataques de sus vecinos y habían solicitado auxilio de soldados españoles armados que 
defendieran sus tolderías en su ausencia, “pues pudieran los Guilliches venir a malo-
quearlos”. tampoco dejaron de hacer circular rumores sobre las intenciones hostiles 
de sus contrincantes, quienes “no querían que pasasen españoles para buenos aires” 
y estaban listos a salirles al paso “a atajar, o acabar con mi expedición”33. la memoria 
pehuenche está saturada del recuerdo de recíprocos asaltos, con muerte de valerosos 
guerreros y captura de mujeres, niños y ganados. “los llanistas y guilliches –previene 
el cacique Calbuqueu en otra clara maniobra de marcación– no son de confiar, y los 
ciega la codicia y el rencor que conservan con los españoles34. 

Hasta la anciana hermana de manquel, cuya edad la convierte en bruja con el po-
der de vaticinar el futuro, se siente obligada a contarle en el momento de la partida el 
nefasto sueño que la ha desvelado: 

31  sobre la unión entre huilliches y llanistas bajo el liderazgo de Guerahueque, observa de la 
cruz que ambos “en la actualidad estaban mal con nosotros” por temor a que se repoblara villa rica 
y pregunta si no es Guerahueque quien “manda a los guilliches y sujeta a los llanistas”. de la cruz, 
1969a, p. 111. sobre la influencia política de cagnicolo al oeste de los andes, manquel informa que 
éste vivía a tres días de viaje de osorno y “daría noticia de todos los terrenos de su situación, hasta 
la costa de chiloé, osorno y valdivia”. Ibídem, p. 131. de la cruz juzga de primera importancia una 
alianza con cagnicolo “para conseguir el descubrimiento de las tierras patagonas, y caminos para 
chiloé, osorno y valdivia, por estos montes”. Ibídem, p. 175.

32  de la cruz, 1969c, p. 453. sus informantes no relatan la génesis de ese perdurable encono, 
pero sabemos que se remonta por lo menos a fines de la década de 1780, cuando los pehuenches del 
reñileuvú liderados por el cacique currilipi y sus parientes de malargüe y antuco lograron ultimar 
a llanquetur (diciembre de 1788), seguido del ataque de currilipi contra las tolderías del huilliche 
millaguayqui en el que fueron muertos “muchos indios y dos o tres caciques e hijos de caciques”. 
comandancia de armas de mendoza al gobernador de córdoba. mendoza, 8-v-1790. archivo Histórico 
de mendoza (en adelante aHm), 55/24 y carta de esquivel aldao a amigorena. Fuerte de san carlos, 
27-iii-1790. aHm, 66/10. al año siguiente, currilipi asaltó a traición al huilliche lepnopan, “principal 
caudillo de las pampas y segunda persona del famoso llanquetur”, quien le había solicitado paces y 
mediación para tratarlas con los españoles. carta de amigorena al gobernador. mendoza, 5-X-1791. 
aHm, 55/28, y carta de esquivel aldao a amigorena. Fuerte de san carlos, 4-X-1791. aHm, 66/55. 
el cacique gobernador pehuenche currilipi se había granjeado tal odio de parte de los huilliches, que 
a principios de 1792 fue asesinado brutalmente con toda su familia por una coalición de “Guilliches, 
ranquelches, muluches de los llanos y pichyhuelchés” capitaneados por los caciques buenhumilla 
(viejo compañero de llanquetur) y el huilliche Guerahueque, el mismo que seguía atemorizando a sus 
vecinos pehuenches en 1806. carta de esquivel aldao a amigorena. Fuerte de san carlos, 8-iii-1792. 
aHm, 66/61 y comandancia de armas de mendoza a los ministros de real hacienda. mendoza, 16-ii-
1792. aHm, 55/19.

33  de la cruz, 1969a, pp. 63, 94, 82.
34  Ibídem, p. 110. a lo largo de todo el diario, pedro de angelis transcribe “llanistas” (habitantes 

de los llanos de chile) como “llamistas”. en las citas textuales he corregido ese error.
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pobre caballero – le dice abrazándolo–, que anoche soñé que saciabas la sed de 
los guilliches; mucho siento te vayas. [acto seguido]...todos los indios tomaron la 
conversación sobre el sueño, que tiene sobre ellos tanto dominio, que en sucediéndo-
les fatal, dejan cualquier empresa35.

aguerridos, amenazadores, sedientos de sangre, cegados por la codicia y renco-
rosos con los cristianos, los huilliches de Guerahueque –o más bien, lo que los pe-
huenches dicen de ellos- van conformando el malvado de la historia sin que podamos 
ver reflejada su propia voz en el relato. Se nos aparecen como un pueblo aparte, 
cuyo territorio está claramente delimitado del de sus vecinos septentrionales. los 
pehuenches aseguran “que por el costado del sur su línea divisoria con los guilliches 
es el estero de curaguenague [o cariguenague]-leubu”, que “nace de la cordillera 
nombrada deguin”, poco antes de llegar al limay36. también es clara la demarcación 
espacial con los ranqueles. al cruzar el chadileuvú, de la cruz es consciente de en-
trar en tierras ajenas: 

amigos, -dice a sus acompañantes- este río que acabamos de pasar, es el deslinde 
de tus tierras con los indios de mamilmapu: hasta aquí habéis venido con la seguridad 
que nos franquean vuestras propiedades, pero adelante no podemos andar sin pedir 
venia a los caciques y gobernadores37. 

así pues, informado por los pehuenches de antuco, luis de la cruz percibe en el 
transcurso de su viaje al este de los andes varios conjuntos humanos que se distribu-
yen en territorios bien delimitados y que parecen tener identidades distintas y con-
trastantes. por un lado, los pehuenches en la vertiente oriental de la cordillera38; más 
al sur, los diferentes “otros” que estos designan como huilliches, extendiéndose hacia 
el Pacífico unos y hacia el Atlántico los demás, los de Guerahueque estrechamente 
asociados en sus empresas militares y económicas con los indios de los llanos de 
chile y los de cagnicolo con los indios de las costas patagónicas, unos y otros enfren-

35  Ibídem, p. 133. sobre la atribución de poderes sobrenaturales a las mujeres mayores, cf. roulet, 
2008.

36  de la cruz, 1969a, p. 168. 
37  Ibídem, p. 214.
38  reproducimos aquí a grandes rasgos las designaciones que brinda el viajero. podemos asumir que 

sus acompañantes pehuenches nombraban a sus vecinos con términos que no forzosamente fueran los 
que estos usaban para autodesignarse. notamos que los pehuenches de malargüe nunca son llamados 
“pehuenches” sino “los de malalque” o “malalquinos” salvo en el Tratado importante (de la cruz 
1969c, p. 458), donde el autor cita el testimonio de un soldado chileno. otros etnónimos mencionados 
son “patagones”, “nomentuchus” del sur que “habitan en la costa” (ibídem, p. 87), “puelches” (ibídem, 
p. 135), “puelches del sur” (ibídem, p. 297), “araucanos”, citando al abad molina (ibídem, p. 450) y 
“magallánicos” (de la cruz, 1969a, p. 128 y de la cruz, 1969c, p. 448). nótese la ausencia total de 
términos como “aucas”, “mapuches” o “tehuelches”.
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tados entre sí39. Por fin, en las pampas de Mamilmapu, los ranqueles40. a excepción 
de los patagónicos, que eran pedestres, grandes corredores y más corpulentos, que no 
criaban ganados españoles, hacían toldos de piel de guanaco, cazaban con boleadoras 
y flechas, se vestían con pieles y probablemente hablaran otra lengua41, las diferen-
cias entre los tres grandes conjuntos no abarcaban el plano de la cultura, ya que todos 
los demás se expresaban en mapudugun, vivían en toldos de piel de caballo, usaban 
parecida vestimenta y afirmaban “que las costumbres de aquellos [ranqueles] son las 
mismas que las de éstos [pehuenches] y sus ritos iguales”42. vemos así que: 

[…] la fuente de la identidad no es la diferencia cultural, sino la comunicación cultu-
ral, que permite trazar fronteras entre los grupos a través de símbolos comprensibles 
tanto por los insiders como por los outsiders43.

39  algunos de estos “huilliches” vivían en bosques de araucarias y es probable que se consideraran 
a sí mismos “pehuenches”. es de presumir que se autoidentificaran refiriéndose al paraje en que 
habían nacido ellos o sus padres (ruca choroy, cunquitra, etc.). del mismo modo, aquellos que los 
pehuenches llaman lelfunches (pertenecientes al lelfün-vutanmapu, región de los llanos de chile) o 
moluches (deformación de nguluches, “gentes del oeste”) y que el comisionado designa como llanistas, 
prefieren identificarse a partir de su lugar de origen (boroa, maquegua, lonquimay...).

40  de la cruz usa el etnónimo “ranquelinos” o bien “gente de mamilmapu”, traduciendo 
probablemente el término “mamuelche” (“gentes del monte”), consignado en varios documentos 
contemporáneos. nótese que mamilmapu es un sector muy arbolado de la llanura, que se distingue 
del resto de la pampa. en su Tratado importante, identifica tres grupos asentados en la planicie: los 
de mamilmapu, los “pampas” o “pampistas”, “que son los que viven al oriente de estos montes”, y 
los guilliches, “que son los que habitan al [sur] de las salinas, hacia la costa” y mantienen relaciones 
hostiles con los pampas. de la cruz, 1969c, p. 447.

41  de la cruz no llega a ver personalmente a estos “patagones” o “magallánicos”. su información 
proviene de payllatur, quien conoció a su gobernador napayanté, muerto por los pampistas. estos 
patagones de napayanté también tenían guerra con los nomentuchus, “que son los que los consumen”, 
y con los huilliches y llanistas de Guerahueque, a quienes maloqueaban en alianza con cagnicolo: “en 
sus malones son bravísimos, y no se dan hasta morir o vencer; y que canigcolo tiene tanto ejército, por 
los muchos patagones que saca a la retaguardia, que vienen a pie con flechas”. de la cruz, 1969a, pp. 
87-88. los malones de cagnicolo y su infantería de patagones contra estos huilliches eran tan frecuentes 
que el propio Guerahueque se había lamentado ante manquel de que “vivía en continua inquietud”, a 
lo que el pehuenche “se ofreció a tratar de paz, o ir de mediador a lo de dicho cagnicolo para que se 
verificase” (ibídem, p. 132). patagones de la costa atlántica asociados a huilliches cordilleranos para 
asaltar a sus vecinos norteños huilliches y llanistas: he aquí una imagen de la conflictiva dinámica 
intertribal muy distinta de la que nos brinda la clásica teoría de la “araucanización de las pampas”, 
donde los “belicosos araucanos chilenos” habrían masacrado y sustituido a los “pacíficos tehuelches 
patagónicos”.

42  de la cruz, 1969a, pp. 103, 106. algunos huilliches de cagnicolo se vestían como los 
patagónicos, otros como los huilliches de Guerahueque y los pehuenches, “según la nación con que 
más versan” (de la cruz, 1969c, p. 447).

43  poutIGnat - streIFF-Fenart, 1995, p. 135. la traducción es mía.
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4. MIgRACIONES, COMERCIO, VISITAS y PARENTESCO: fUERzAS 
CENTRíPETAS QUE COhESIONAN A LAS SOCIEDADES INDígENAS 
DESDE LOS LLANOS DE ChILE hASTA LA COSTA ATLáNTICA 

esta uniformidad cultural se debe a varios factores. por un lado, al constante tras-
vase de individuos y de grupos enteros de un conjunto a otro, ya sea como botín 
humano en sus frecuentes conflictos, ya como emigrados voluntarios que optan por 
refugiarse entre sus agresores o sus vecinos más bien que perpetuar una guerra en la 
que se saben de antemano perdedores. según explicó manquel, luego de la matanza 
de pehuenches en auquinco por los ranqueles 

[…] se fueron despoblando sus terrenos de hombres y de mujeres, llevándoselas cau-
tivas; y varias familias que vivían por ranquel, otras por treuco, y otras por cobu-
leubu, tomaron el partido de venir a implorar el asilo de estos mismos enemigos, por 
no morir en manos de ellos en aquellos montes44. 

también había indios de las pampas que se refugiaban en la cordillera. poco antes 
de cruzar el chadileuvú, la expedición se cruzó con gentes de mamilmapu que hacía 
más de un año venían caminando desde curamalal, cerca de las salinas Grandes, 
con el objetivo de irse a vivir entre los huilliches, por temor a “los continuos asaltos 
y malones que los pampistas les daban”. la constante inquietud los había forzado a 
abandonar sus tierras, “saliendo como fugitivos en busca del sosiego y seguridad”. al 
encontrarse con los pehuenches cambiaron de idea y prefirieron encaminarse a lo de 
su pariente, el cacique pehuenche carrilon45.

otro factor que promueve la homogeneización cultural es el comercio, que no cesa 
incluso en tiempos de conflicto y que engloba igualmente a la sociedad colonial, pro-
veedora de bienes que se han hecho esenciales para las economías nativas (yeguas, 
alcohol, utensilios de hierro, cereales). luis de la cruz deja constancia de que en 
medio de la agitación que les causa la posibilidad de un ataque huilliche, hay pehuen-
ches que van a las tolderías de aquellos a comerciar. uno de ellos, “que había andado 
entre los guilliches en conchavo”, supo que el principal Guerahueque había salido 
“con comercio para los llanos, y oyó decir que millalen salía luego para mendoza 
con el propio objeto”, lo que lo obligaba a cruzar territorio pehuenche46. enseguida se 
supo también de caullan, que “acaba de llegar de lo de los guilliches” contando que 
Guerahueque “había vuelto de su conchavo con los muluches o lelbunchees”47. al en-
trar en mamilmapu, los expedicionarios se encontraron con huilliches que “vienen a 
conchavo a estas tierras de mamilmapu, y su destino es la reducción de carripilum”. 
de la cruz observó la importancia en la economía indígena de estos trueques de ga-
nado, con frecuencia robado por los ranqueles en las estancias españolas, a cambio de 
ropa, alcohol y objetos de metal cambalacheados en la frontera, así como de textiles 

44  de la cruz, 1969a, p. 244.
45  Ibídem, p. 197.
46  Ibídem, p. 94
47  Ibídem, p. 110. 
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indígenas: “todos los años pasaban reducciones enteras [de huilliches y llanistas] para 
mamilmapu, por permutar los ponchos por haciendas” y viceversa, los indios de las 
pampas se mudaban periódicamente a las cordilleras con sus ganados48. 

los intercambios que vinculan a los distintos pueblos de la región revelan una 
complementariedad de actividades entre ellos y con la economía colonial que com-
bina el trueque, las razias y la cría de ganado, volviéndolos interdependientes. “los 
llanistas, los guilliches, los peguenches y demás naciones tienen con estos indios de 
mamilmapu un comercio muy vasto de animales, y para mantenerlo, roban hasta 
donde pueden49. 

en su Tratado importante anota que “todos los indios compran los tintes [vegeta-
les] a los peguenches y guilliches, y principalmente los de mamilmapu y pampas”50. 
de los ranqueles dice que “su comercio no es otro que permutar: [...] son afectos a 
herrajes de plata, chupas, espuelas, uples, botones y otras baratijas que adquieren 
con animales”51. a los pehuenches recomienda “tratar amistosamente [con] aquellas 
tribus [de mamilmapu]... porque sus mantas, lanas y obras de las que aquí hacen sus 
mujeres, allí valen tres, ó cuatro veces más”52. 

Ni apegados a tradiciones fosilizadas, ni autosuficientes y reacios al contacto, 
los indígenas de la larga frontera sur habían constituido un vasto espacio económico 
que, pese a los periódicos estallidos bélicos, articulaba los territorios no sometidos 
del Pacífico al Atlántico con las áreas controladas por el Estado colonial, en un flujo 
ininterrumpido de bienes y personas53.

un tercer factor de cohesión en esas sociedades constituidas por segmentos au-
tónomos en perpetua competencia son las visitas protocolares que realizan sus jefes 
entre sí y el asiduo envío de noticias a través de indios correos: ese mismo verano el 
gobernador pehuenche manquel había escoltado al baqueano Justo molina hasta lo 
de Guerahueque, su acérrimo enemigo, para prevenirlo sobre la proyectada expedi-
ción de luis de la cruz. cuatro años atrás, manquel y su esposa carco habían visita-
do al huilliche cagnicolo, que vivía más allá del río limay. lo encontraron “de rostro 
agradable, afable, y de muy buena presencia”, haciendo honor a las reglas de la hos-
pitalidad. manquel se había emparentado con él y conversado largamente sobre el es-
tado y la conservación respectiva de sus pueblos. desde entonces, “siempre pensaba 

48  de la cruz, 1969a, pp. 196, 230. al penetrar en territorio ranquel, la expedición encontró indios 
de mamilmapu que, según los caciques pehuenches, “vendrían de Guiñantu, esto es para trasladarse a 
las cordilleras” (ibídem, p. 224). en su Tratado importante, de la cruz explica que cuando escasea el 
pasto en los campos donde pacen sus ganados, los indios se mudan a otro sitio, “cuya mutación llaman 
quinantu: esta costumbre hace que el que más hacienda tiene, menos dure en un lugar”. de la cruz, 
1969c, p. 449. esteban erize da el verbo huinamn como “acarrear, trasladar” (erIze, 1989, p. 60) y 
rosas explica huyñamn, huyñamtun como “acarrear, y lo toman por mudarse de habitación” (rosas, 
1995, p. 209). la movilidad geográfica es consustancial a las economías pastoriles.

49  de la cruz, 1969a, p. 231.
50  Ibídem, p. 331.
51  de la cruz, 1969c, p. 430.
52  de la cruz, 1969a, pp. 201, 81.
53  véanse palerMo, 1991 y casanoVa, 1996.
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enviar sus palabras a lo de canigcolo”54. a poco de iniciar su viaje, de la cruz supo 
que “el mismo manquelipe –uno de sus escoltas– mandaba correos a los guilliches, 
avisando de las providencias que se daban, y del tiempo en que debía caminar mi 
comitiva”. estos emisarios o werkenes también venían desde las tolderías huilliches. 
la llegada de uno de ellos a los toldos de manquel provocó un verdadero revuelo 
por su vestimenta fuera de lo común: “es imponderable la suspensión de ánimo que 
manquel padeció al oír de que venía con pieles vestido. medio se entrelevantó, y me 
dijo: -Curreo guilliches, lengua, lengua”. el atuendo de este “indio empellejado” no 
impidió que de la cruz le reconociera jerarquía de embajador55.

personas, familias y parcialidades enteras que emigran al territorio de otras nacio-
nes, relaciones comerciales, visitas protocolares e intercambios de información son 
otros tantos puentes tendidos entre grupos étnicos a menudo enfrentados en conflictos 
sangrientos. pero el factor que más incidencia tiene para la cohesión de estos pueblos 
rivales es el parentesco estrecho que los vincula desde generaciones atrás, revelador 
de una compleja trama de escisiones, fusiones y mestizajes que caracteriza tanto el 
proceso de constitución de nuevos conglomerados étnicos y de nuevas formas de de-
finición identitaria de un mismo grupo a través del tiempo –etnogénesis- como la flui-
dez de las identificaciones individuales en toda la región pampeana y norpatagónica.

asombrado por la multitud de parientes con la que se encontraban sus acom-
pañantes en mamilmapu, luis de la cruz preguntó a manquel cómo se había po-
blado ese territorio. el anciano cacique le contó lo que había oído de sus propios 
antepasados: “Que en estos terrenos habitan indios desde tiempos inmemoriales” y 
que Quiñeipil, que había sido un belicoso gobernador pehuenche, mantenía guerra 
constante contra huilliches, llanistas e indios de mamilmapu hasta que estas tres na-
ciones se coaligaron para asaltarlo a un tiempo desde diferentes partes. poco a poco 
fueron destruyendo sus tolderías y obligando a sus indios a abandonar los territorios 
cordilleranos de ranquel o ranquil -al sur del río neuquén, cerca de las cabeceras 
del Agrio- para refugiarse en las pampas. Que entonces, cuarenta años atrás, se había 
venido una de sus propias hermanas “y otros peguenches que aquí han procreado, y 
han llenado estas tierras. Que la mayor parte de habitadores, que en el día hay, son 
descendientes de aquellos montes”56. 

los hechos que manquel relata a de la cruz se pueden rastrear en documentos 
producidos en Chile a fines de 1764, cuando los pehuenches Curipil y Peillipil (se-
guramente, el mismo Quiñeipil del que hablaba Manquel) pidieron apoyo militar de 
los españoles para combatir a sus enemigos que formaban una “compañía de más de 
mil y quinientos hombres armados y congregados, de los que llaman guiliches, de los 
indios de maquegua, de rucachoroy, de Guachipen y tumenco y ranquel mapu57. 

54  de la cruz, 1969a, pp. 129, 124.
55  Ibídem, pp. 91, 84, 115, 116. las cursivas están en el original. el hecho de que manquel exclamara 

“lengua, lengua” seguramente indica que el embajador empellejado, sin duda “patagónico”, no hablaba 
mapudugun y que hacía falta un intérprete para comunicarse con él.

56  Ibídem, pp. 243-244.
57  los franciscanos de la misión de santa bárbara transmitieron el pedido de auxilio que les habían 

hecho llegar los líderes pehuenches “de la otra vanda de las dos cordilleras”, el gobernador Francisco 
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asistidos por un destacamento español, los pehuenches liderados por el cacique 
manquel (tío del que acompañaría décadas más tarde a de la cruz) desbarataron 
las tolderías huilliches en enero de 1765. esa campaña hispano-pehuenche, que los 
chilenos consideraron un éxito, abrió una caja de pandora. tras la efímera victoria se 
inició un ciclo de venganzas de sangre que terminaron a la larga siendo devastadoras 
para ambos pueblos. enzarzados durante cuatro décadas en una guerra sin cuartel 
contra los huilliches y sus aliados en los llanos de chile y las pampas, los pehuen-
ches no pararían de contar sus muertos y de deplorar a sus parientes cautivos, entre 
los cuales trecalan, el propio hijo de aquel “famoso peguenche manquel, digno de 
memoria por su mucha fidelidad con los españoles”, a quien De la Cruz conoció en 
las pampas “sumamente pobre […] como salido de un cautiverio”58. poco a poco, 
cantidad de familias abandonarían sus territorios cordilleranos en oleadas sucesivas 
para instalarse en mamilmapu, mezclándose con sus ocupantes y convirtiéndose con 
el correr de los años en la nación ranquel59.

así pues, el expedicionario luis de la cruz va descubriendo a medida que trans-
curre su viaje que estas naciones enemigas que se profesan tanto odio y se consideran 
extranjeras entre sí son, en realidad, miembros de una misma familia mal avenida, 
primos hermanos malquistados por viejas historias que se pierden en un pasado cada 
vez más lejano. Hasta el mismísimo carripilum, cacique principal de los ranqueles 
que había sido en su juventud capitanejo del renombrado llanquitur era, como éste, 
originario de la cordillera. cuando la gran rebelión que había sacudido a chile y 
cuyo en los años 1769–70, durante la cual los pehuenches se escindieron entre aque-
llos que permanecieron fieles a los españoles y los que se unieron a los rebeldes, los 
indios de llanquitur se aliaron con los huilliches y llanistas sublevados y se mantu-
vieron desde entonces en guerra contra los pehuenches leales a los cristianos. tras la 
muerte de su jefe llanquitur en diciembre de 1788 y la captura de una de sus hijas en 
un malón pehuenche, carripilum prometió que, si le devolvían a su hija, “él y toda su 
familia abandonaría aquellos montes y buscaría otra parte más distante en que vivir 
con alguna tranquilidad”. el pehuenche calbuqueu accedió a su súplica por “cierto 
amor que le conservaba, como que había sido uno de sus hermanos, uno de los suyos, 
pues no podía negar era peguenche ranquilino”. Fiel a su palabra, carripilum “no 

curipil y su sobrino, don pedro pignupil, pignapil, pignipil o peillipil para defenderse de sus enemigos 
huilliches que los hostigaban desde hacía más de un año. Fray Francisco sánchez areste, fray Juan de 
san antonio, procurador de misiones al Gobernador de chile. santa bárbara, 31-Xii-1764. archivo 
nacional de chile, Fondo morla vicuña, vol. 24, f. 24, citado por león solIs, 1998, p. 125. según el 
gobernador de chile, los pehuenches “padecían muchas estorciones de otra nación que se halla en 
las tierras inmediatas a las pampas de buenos ayres ocupando hasta el río bueno”, con el apoyo de 
los llanistas de maquegua, lo que había motivado el auxilio militar que se les prestó. carta de Guill 
y Gonzaga al rey. concepción, 1-3-1765. archivo nacional de chile, Fondo morla vicuña, vol. 24, f. 
36v., citado por león solís, 1998, pp. 134 y 144. véase también VIllalobos, 1989, pp. 123-127.

58  de la cruz, 1969a, pp. 207, 208.
59  idéntica sorpresa manifestó un año antes Justo molina al enterarse “que los indios que habitan en 

mamilmapu no son Huilliches, como se supone y aún yo mismo creía; que son pehuenches, pampinos, 
descendientes de la cordillera, por cuyo motivo se nombran ranquilinos, pues el lugar de donde eran 
se llamaba ranquil, cuyo sitio viene a estar a las dereceras de santa bárbara”. diario de Justo molina. 
concepción, 19-vi-1805. aGn, iX, 19-7-4.
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tardó mucho tiempo en trasladarse con los ranquelinos, que vivían en mamilmapu, 
que es donde vive ahora”. emigración desgarradora, ya que “nada puede ofrecérseles 
más doloroso a los indios que abandonar sus tierras, y así pudo el temor impeler a 
carripilum a que se mudase a mamilmapu”60.

Con él se había ido también Quillán, cacique que De la Cruz conoció como “el 
más alzado y la cabeza principal” de los ranqueles que vivían por el camino de sali-
nas. en una arenga memorable destinada a convencerlo de lo infundado de su descon-
fianza hacia los españoles, el pehuenche Puelmanc evocó su pasado común: 

¿no te acuerdas que por creer a tus llanistas abandonaste a tu nación peguenche, 
cuya recomendación da algún aprecio a tu persona? no te dijeron entonces los llanis-
tas, y a mí también, que los españoles estaban alzados; corrieron la noticia, y sólo al-
gunos peguenches no se alzaron: y éstos, por fieles a los españoles, con su auxilio nos 
acosaron y nos hicieron desamparar nuestras tierras [...] ¿no te acuerdas de aquellas 
aguas tan buenas, de aquellos pastos, de aquellos mallines? ¿los vendiste, los diste 
por tu voluntad, los di yo, los dio carripilun, etc.? no fue así. los desamparamos por 
nuestras pocas fuerzas, por nuestro error, por los llanistas61. 

así explica puelmanc, el baqueano de luis de la cruz, por qué incluso él, tras ha-
ber alcanzado la gloria de ser el matador de llanquetur, había abandonado sus tierras 
y su gente para refugiarse entre esos mismos indios cuyo líder había ultimado hasta 
que la nostalgia de su tierra natal lo hizo volver. el alzamiento contra los españoles, 
ese “error” de los ranquelinos, lo había empujado fuera de la órbita pehuenche.

5. LA IDENTIDAD INDígENA, UN ENTRAMADO DE PERTENENCIAS 
MÚLTIPLES

la trayectoria de puelmanc, como la de los demás acompañantes de luis de la 
Cruz, ilustra de modo ejemplar la permeabilidad de las fronteras étnicas, la fluidez 
de las pertenencias y los incesantes cruces y mestizajes que caracterizan al mundo 
indígena desde los llanos de chile hasta las tolderías de tandil y casuhatí. si bien la 
violencia es omnipresente en las relaciones intergrupales, no observamos una inva-

60  de la cruz, 1969c, pp. 461-462. una vez en mamilmapu, los emigrados ranqueles tampoco 
se quedarían quietos. de la cruz conoció al cacique payllaquin, nacido en mamilmapu, quien siendo 
mocetón se había ido “para los puelches del sur” con su padre -hermano de carripilum-, quien “tenía 
conocimiento de aquellas tierras y por esta razón lo llevó”. se había criado y hecho muchas amistades 
entre estos puelches a proximidad del río limay. Ya adulto, payllaquin había regresado a mamilmapu 
y vivía bajo la dependencia de su tío carripilum. de la cruz, 1969a, pp. 297-298. este hombre de 
mamilmapu designa como “puelches del sur” (puelches huilliches) a los grupos que los pehuenches 
llaman huilliches a secas, diferenciándolos por el nombre de su principal cacique. lo interesante es 
notar que, vistos desde mamilmapu, los territorios de estos “puelches” no están situados al este sino al 
sudoeste. sólo serían puelches stricto sensu (“gentes del este”) vistos desde los andes lo que sugiere 
que payllaquin los designaba con el nombre que les había dado su padre, oriundo de la cordillera. 
vemos así cómo, en el lapso de una generación apenas, un geónimo se convierte en gentilicio.

61  de la cruz, 1969a, pp. 243, 282, 302-303.
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sión masiva y unidireccional, con eliminación de los vencidos y su sustitución por un 
pueblo vencedor –tal como lo insinúa la clásica representación del fenómeno desig-
nado como “araucanización” de las pampas62– sino intercambio, adopción, mezcla y 
adaptación recíproca. 

la emigración obliga al cruce de una frontera social, cruce que acarrea la renun-
cia a una identidad y la asunción de una nueva. en su diáspora hacia las pampas, los 
pehuenches dejan sepultada en sus bosques de araucarias la propia identificación 
como “gentes del pehuén” y renacen como ranqueles. de su hermana, emigrada a 
las pampas cuatro décadas atrás, dice el cacique manquel “que fue peguencha”63. al 
presentarse ante luis de la cruz, puelmanc le había anunciado que él y payllacura 
lo acompañarían por “haber sido de mamilmapú”: nótese el matiz semántico que 
introduce ese haber sido en vez de haber vivido en. así expresaban los emigrados 
el cambio de pertenencia que los llevó a una identificación total con sus anfitriones. 
el matador de llanquitur se convirtió poco después en personaje clave de la jefatura 
ranquel. reputado por su bravura, puelmanc llegó a ser consejero de carripilum, “y 
en todos los malones llevaba la voz”64. del mismo modo que la hermana de manquel, 
el guerrero pehuenche se había convertido en genuino ranquel, lo que atestigua la 
identidad de “cacique puelmanque de la nación ranquelche” con la que se había 
presentado diez años antes en mendoza para reclamar a sus sobrinitos, cautivados por 
los pehuenches de malargüe y entregados a los españoles65.

¿Cómo se verifica ese cambio en la identificación individual de quienes traspasan 
las fronteras étnicas? ¿de qué modo logran ser aceptados por quienes hasta poco an-
tes eran sus acérrimos enemigos? en estas sociedades donde se vive cara a cara entre 
parientes, el individuo solo no existe. nadie puede permanecer en territorio ajeno sin 
integrarse plenamente al cuerpo social, entretejiendo su existencia con las demás en 
una urdimbre de solidaridades y afectos, ocupando el lugar y las responsabilidades 
que el colectivo le asignan. El parentesco, real o ficticio, es la vía de “naturalización” 
por excelencia. al mudarse a mamilmapu, puelmanc debió casarse con una mujer 
ranquel, insertándose así en una amplia red de familiares hacia los cuales adquiriría 
obligaciones y derechos. nada dice luis de la cruz sobre esa unión, pero cuenta 

62  para un enfoque crítico de esa visión maniquea del fenómeno designado como araucanización, 
véanse los trabajos de crIVellI Montero, 1994, ortellI, 1996 y boccara, 1998, p. 302. el primero 
habla de la marcha gradual de la araucanización procediendo por infiltración y fusión a través de 
alianzas comerciales y matrimoniales, adaptándose a las condiciones peculiares de la geografía, el 
clima y los recursos pampeanos sin dejar rastros arqueológicos reconocibles, y afirma que los choques 
entre nativos de las pampas e indios “araucanos” fueron escaramuzas breves entre coaliciones 
efímeras y no una guerra étnica. la segunda se pregunta si la “araucanización” no es ante todo una 
construcción de los etnólogos, proponiendo incluso pensar en la “pampización” de los araucanos. 
el tercero inscribe ese fenómeno complejo y progresivo en la larga duración, describiéndolo como 
un profundo movimiento de aculturación interna que desemboca en la formación de una zona de 
intercambios y de redes de alianza que vinculan el espacio situado entre los dos océanos, imagen que 
este trabajo tiende a confirmar.

63  de la cruz, 1969a, p. 241. el resaltado es mío.
64  de la cruz, 1969a, pp. 59, 216.
65  informe del comandante José F. de amigorena sobre el parlamento realizado con caciques 

pehuenches y ranquilches. mendoza, 16-8-1796. aHm, 55/19.
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que puelmanc le habló de “un hijo que iba también a ver, y que solicitaría llevarlo 
al señor virrey para que conociese a todos sus descendientes por finos vasallos del 
soberano”66. ese hijo, leubumanque, se sumó más adelante a su comitiva junto con 
otros parientes de Puelmanc entre los que aparece un cuñado, Quiñanancu, lo que 
parece probar que puelmanc se había casado y procreado en aquellas tierras67.

si para un individuo adulto el matrimonio representa el expediente más sencillo 
de integración a un nuevo conjunto social, para los niños y los jóvenes se trata de 
la adopción en una familia del grupo receptor o del vínculo del lakutun que se esta-
blece entre tocayos creando entre ellos una fraternidad simbólica68. la adopción de 
personas externas –cautivos y refugiados, tanto indios como blancos y negros– era 
una estrategia frecuente que contribuía a reforzar el caudal demográfico de pueblos 
duramente afectados por las guerras, los desplazamientos forzados y las epidemias 
periódicas que sucedieron a la conquista española. los recién llegados reemplazaban 
a los familiares fallecidos, colmaban un vacío en los menguados linajes y permitían 
su reproducción a largo plazo, sobre todo si eran mujeres69. 

los casos de payllacura y mariñan ilustran el funcionamiento de este mecanis-
mo de incorporación. payllacura y su hermano mayor calbuqueu, descendientes de 
pehuenches, habían pasado su niñez en tierras de huilliches hasta que éstos se resin-
tieran con calbuqueu y ambos se volvieran a vivir con los pehuenches. payllacura 
quedó entonces a cargo del indio rancubil, quien por temor a los malones huilliches 
emigró a las pampas llevándolo consigo. se instalaron en cachacama, a un día de 
distancia de la guardia de luján. muerto su protector, payllacura “se acogió a lo del 
cacique cachimilla” o catremilla, poderoso cacique ranquel de la región de salinas 
Grandes. en algún momento, en circunstancias que de la cruz no consigna, paylla-
cura había regresado a vivir entre los pehuenches70.

en cuanto al joven mariñan, que había sido presentado a luis de la cruz por su 
tío, el pehuenche millatur, era en realidad indio llanista nacido en boroa, “y de muy 
mediano se fue a las pampas, donde se crió en lo de Quinchepi” o Quintrepi. Después 
de muchos años, un hermano suyo había ido a buscarlo pero él se negó a partir ense-
guida: “por retornar con su asistencia los bienes que había adquirido o merecido de 
aquel cacique, no quiso tener el gusto de venir a ver a sus parientes hasta que él mis-
mo se lo mandase”. El vínculo con Quintrepi era tan fuerte que tenía precedencia so-
bre los lazos de sangre. sólo cuando su protector lo autorizó a partir, el joven llanista 
rumbeó hacia territorio huilliche, que debía cruzar para regresar entre los suyos. “allí 

66  de la cruz, 1969a, p. 312.
67  Ibídem, p. 328.
68  véase zaVala, 2000, pp. 57-61. para un ejemplo más tardío de la integración entre los ranqueles 

por adopción y tocayazgo, véase mi análisis del caso del coronel baigorria. roulet, 2003.
69  véase el interesante análisis que hace James axtell de los tres tipos de adaptación indígena a 

la catástrofe demográfica causada por la irrupción europea en américa del norte, reacciones que se 
verificaron también en el extremo sur del continente: la guerra contra enemigos indígenas o coloniales 
para capturar prisioneros que una vez adoptados reemplazaran a sus propios muertos; los matrimonios 
mixtos; el refugio cultural y militar junto a vecinos más poderosos o parientes lejanos. axtell, 1992, 
pp. 106-107.

70  de la cruz, 1969a, p. 86.
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estaba su suerte”: se enamoró de una pehuenche, cautiva de los huilliches. sin medir 
riesgos se la robó, llevándola enseguida a los toldos de millatur, tío de la muchacha, 
donde con satisfacción de todos la tomó por esposa. mediante ese matrimonio el 
llanista borogano Mariñan, que tras su adopción por Quintrepi había sido ranquel, se 
convirtió en pehuenche, acrecentando a su reputación de hombre leal la de valiente: 

Es fiel y agradecido –le dijo Millatur a Luis de la Cruz–, pues no quiso desampa-
rar al que lo crió por venir a lo de sus parientes [...]. Habiendo tenido valor para robar 
la mujer que hoy posee, será cona [guerrero] y en cualquier peligro podrá defenderte, 
hasta rendir la vida71. 

en estas condiciones de integridad personal y falta de oportunismo, la adopción 
sucesiva de identidades no afectaba la consideración de la que gozaba mariñan entre 
ranqueles y pehuenches. Si demostraban el coraje y la fidelidad de su padre, sus hijos 
podrían aspirar a ocupar la máxima jerarquía en la jefatura pehuenche.

en efecto, el mismo cacique general de los pehuenches era un ejemplo acabado 
de la asimilación de extraños operada mediante el parentesco. los antepasados de 
manquel por vía paterna eran huilliches: 

[…] todos nacieron en los pinales de cunquitra, de cuyo lugar vino su padre a casar-
se a estas tierras, que las baña el presente río de Reynguileubu [Reñileuvú]. Que ya 
casado, se quedó aquí, y nació él peguenche, cuando por el orden natural debía haber 
sido guilliche, pues las tierras llaman a los varones, y no a las mujeres. Que cada 
día se alegra más de aquella determinación, de haberse establecido aquí su padre72. 

Existe pues una regla de filiación según la cual la identidad étnica y el patrimo-
nio se transmiten por vía paterna. pero existe también el libre albedrío y cuando un 
hombre decide radicarse entre los parientes de su esposa sus hijos heredarán la iden-
tidad de la madre, sin perder sus derechos territoriales entre la parentela paterna, que 
pueden reclamar si deciden volver al terruño ancestral: “las propiedades de aquellas 
tierras –explica manquel– no las ha enajenado, y serán suyas, y de sus descendientes 
siempre”73. la misma legítima expectativa tendría mariñán al emprender el regreso a 
los llanos luego de su prolongada estadía en mamilmapu.

así pues, de los cinco caciques pehuenches que escoltaron a de la cruz, cuatro al 
menos –payllacura, puelmanc, manquel y mariñán74– encarnaban de modo cabal los 
mestizajes, desarraigos, migraciones y adaptaciones sucesivas a nuevos entornos que 
constituían la circunstancia habitual y definían el recorrido individual de la mayor 
parte de los indígenas de ese espacio y tiempo. es inútil buscar pehuenches, llanistas, 
ranqueles o huilliches “puros”: todos estos pueblos están movidos por “una lógica 
social específica cuyo principio sería la incorporación del Otro en la construcción 

71  Ibídem, p. 118.
72  Ibídem, pp. 89-90.
73  Ibídem, p. 90. en efecto, cada linaje pehuenche detenta derechos exclusivos a un sector del 

bosque de araucarias, designado como lobpehuen. cléMent, 2005.
74  de la cruz brinda muy poca información acerca de la vida de manquelipi, el quinto cacique.
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dinámica del sí-mismo”, “lógica mestiza” que, a través de sutiles mecanismos de 
diferenciación y de incorporación, “produce lo indígena”75. 

la serie de ejemplos que brinda el relato de luis de la cruz revela que la adopción 
de una nueva identidad no borraba completamente las anteriores: las pasadas pertenen-
cias permanecían encapsuladas, en estado de latencia, hasta que algún acontecimiento 
particular o la mera anticipación de la muerte avivaban la nostalgia del emigrante y el 
deseo de volver a la tierra donde reposaban los restos de sus antepasados. el expatriado 
podía dar marcha atrás y recuperar su identidad latente, profundamente arraigada en la 
geografía de su infancia. así había sucedido con puelmanc y con payllacura: 

Ya eres viejo como yo –dice Puelmanc al desconfiado Quillán-. Yo me retiré a mis 
antiguos terrenos; estoy gozando de la tranquilidad, y de mis propiedades, que sólo el 
corazón de los españoles me pudieran proporcionar76. 

en mancol, territorio pehuenche, luis de la cruz había conocido al indio callbutripan

[…] que en el día era peguenche de estas reducciones, y poco antes era de los ranque-
linos de mamilmapu; pues aunque aquí nació, fue a crecer y envejecerse en aquellas 
tierras, que ahora abandonó, por venir a morir en las que fueron de sus padres, y a 
disfrutar de los tiempos pacíficos que gozan estos peguenches77. 

en michinguelú, corazón de mamilmapu, recibió la visita del ranquel cayunan, 
“que ha sido de nuestros peguenches, quien se vino a estas tierras como los otros”. 
oyéndolos hablar, su hermana, también originaria de antuco, se acordó con nostalgia 
“de sus españoles y tierras, y prometió que se iba este año con su hermano para los 
andes”78. el emigrado que vuelve tiene la certeza de ser bien recibido y de recuperar 
el lugar físico y social que había sido suyo antes de partir.

6. DISTRIbUCIÓN TERRITORIAL, ESPECIALIzACIÓN ECONÓMICA, 
gUERRA y ALIANzAS POLíTICAS: fUERzAS CENTRífUgAS QUE  
REPRODUCEN LA DIfERENCIA 

Si las fronteras étnicas tienen tal permeabilidad, si las identificaciones personales 
son hasta ese punto inestables, ¿qué elementos dan permanencia a la identidad colec-
tiva de cada grupo? ¿cómo es que a pesar de mestizajes, trasvases de población y asi-
milación de los extraños al interior del cuerpo social, a pesar del uso generalizado de 
una misma lengua y de una cultura material compartida no se diluyen las diferencias 
y siguen en pie las distinciones entre conjuntos étnicos? el territorio, como vimos, 
es uno de esos elementos: cada grupo sabe exactamente dónde empieza y termina 

75  boccara, 2002, p. 72.
76  de la cruz, 1969a, p. 303.
77  Ibídem, p. 103.
78  Ibídem, pp. 315, 317.
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el suyo y a partir de qué punto se mueve en espacio ajeno79. cierta especialización 
económica caracteriza también a cordilleranos y pampeanos: mientras que huilliches 
y pehuenches explotan los piñones, la madera y las plantas tintóreas de sus bosques, 
extraen sal de las salinas neuquinas, crían ovejas y cambalachean los ponchos y man-
tas de lana tejidos por sus mujeres, los ranqueles crían ganado propio o lo obtienen en 
sus malones contra las fronteras, lo engordan y lo revenden a sus vecinos, que suelen 
venir de muy lejos a abastecerse. condicionadas por la geografía, las diferencias en 
el modo de vida son menores pero revelan una relativa especialización y complemen-
tariedad económicas dentro de un vasto sistema de intercambios. en este contexto de 
interdependencia, lo que determina la persistencia de una frontera social entre unos 
y otros es la guerra. 

El conflicto endémico entre segmentos que viven en pugna permanente a pesar de 
compartir una misma cultura es generador de etnicidad en la medida en que actualiza 
un límite entre “nosotros” y “ellos”. olvidándose que lo une un parentesco estrecho a 
los ranqueles, manquel ve en ellos a extranjeros enemigos, mientras que carripilum, al 
llamar “lobos” a los pehuenches, borra de un plumazo su previa identidad de hombre de 
los piñones. la larga guerra fratricida ha producido un límite y genera una memoria en 
la que alternan los hechos heroicos con los agravios que claman por venganza80: 

la educación que dan a sus hijos sólo se reduce a contarles las hazañas o hechos 
valerosos de sus padres y parientes, para criarles grande espíritu, y a ponderarles 
cuánto importa saber hablar con arrogancia, para alegar en favor de la nación en la 
materia que les ocurra. también les instruyen de sus tierras, y de las de sus antepasa-
dos, a fin de que no pierdan sus derechos, y en especial de toda la parentela81. 

a través de la educación, con su énfasis en la memoria de las gestas bélicas ances-
trales y en el inventario exhaustivo de sus posesiones territoriales, los padres trans-
miten a sus hijos una identidad, ya que 

[…] lo que determina la pertenencia de una persona a un grupo determinado es esen-
cialmente la influencia ajena: la influencia de los prójimos -parientes, compatriotas, 
correligionarios- que intentan apropiárselo, y la influencia de los de enfrente, que 
procuran excluirlo82.

79  para un análisis de la identidad pehuenche desde la perspectiva de la territorialidad, véase 
cléMent, 2005.

80  como lo señalara en su momento barth, 1969, las fronteras étnicas no aíslan geográfica y 
socialmente a los grupos que delimitan sino que persisten a pesar del flujo de personas y de rasgos 
culturales que las atraviesan, porque implican procesos sociales de exclusión y de incorporación 
mediante los cuales las categorías étnicas discretas se mantienen aunque cambien la participación y 
la pertenencia de los individuos que las componen. la etnicidad sería así un concepto dinámico no 
anclado en un conjunto inalterable de rasgos culturales sino en la permanente reelaboración de una 
noción del “nosotros” versus “los otros” que recrea la percepción de un límite social.

81  de la cruz, 1969c, p. 486.
82  MaalouF, 1998, p. 33. la traducción es mía.
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la guerra puede ser desencadenada por una acusación de brujería, por el deseo 
de apropiarse del ganado y las mujeres de un contrincante, por los rumores que des-
tilan ingenuos mocetones o pérfidos capitanes de amigos, por las manipulaciones 
de algún jefe de frontera español o, en el caso del secular enfrentamiento contra los 
cristianos, por la voluntad de defender el territorio contra una agresión exterior. la 
guerra estructura las sociedades indígenas en la medida en que es la vía de acceso de 
los hombres valerosos hacia la jefatura. el título de cacique o güilmen, explica de la 
cruz, recae en los más ancianos o los más ricos, “que se granjean por sus hechos”: 
en la batalla los hombres de dos grupos rivales intercambian violentamente mujeres, 
niños, ganados y bienes materiales que representan a la vez su fortuna y su honor. el 
prestigio y la riqueza son esenciales para ascender en la jerarquía política. la guerra 
hace al varón y es para él la ocasión de lucir su coraje personal, ya sea venciendo 
al adversario en épico combate, ya afrontando la muerte con bravura, “pues no es 
menos honroso en un peguenche morir en manos de sus enemigos que ganar una 
victoria”83. cada herida recibida en pelea se exhibe como un galardón y la muerte es 
aceptada con la confianza de que la honra así obtenida recaerá sobre todo el linaje, 
en cuyos miembros quedará el deber de vengarla. si no se muestra valiente como su 
padre, el hijo de un cacique “nada es, y se mira como un mocetón despreciable”84. lo 
que está en juego es el honor viril o el escarnio: “Hemos tomado las armas contra los 
pehuenches de Balbarco” –había intentado justificarse el joven cacique malargüino 
millanguir– “por instancias de los mocetones y familias que los tenían por cobardes” 
si no vengaban el asesinato de su tío, gobernador de los pehuenches de malargüe85. 
Los tenían por cobardes: afrenta suprema que legitima la más temeraria imprudencia, 
porque en un mozo el actuar impulsivamente se excusa aunque resulten nefastas las 
consecuencias del gesto, mientras que la cobardía es un baldón imborrable para él y 
todo su grupo familiar.

Guerra omnipresente pero no constante, ya que las actividades bélicas se suspen-
den cuando la nieve cierra los caminos en la cordillera o los ríos crecidos impiden el 
paso de los jinetes. Conflicto que pese a su ocasional virulencia no impide ni la circu-
lación de correos ni el comercio y que puede resolverse, según las reglas ancestrales 
del ad mapu (derecho consuetudinario indígena) en encuentros protocolares donde 
cada parte es representada por un garante que tras enunciar los agravios recibidos ne-
gocia las compensaciones apropiadas, luego de lo cual se devuelven recíprocamente 
los cautivos y se hacen las paces con un gran festín redistributivo que restablece –por 
un tiempo al menos– la quebrada armonía.

“la nación más belicosa y brava entre los indios de todo el continente, es la de 
estos peguenches, según todos confiesan [...] sin embargo de ser la menor en número, 
y de que todos la temen”86: la guerra es constitutiva de la identidad pehuenche. el 
mismo ideal guerrero está presente en todos los pueblos de habla mapudugun que 
viven al oeste y al este de los andes, al punto que Guillaume boccara la considera 

83  de la cruz, 1969a, p. 66.
84  Ibídem, p. 449.
85  acta del parlamento de san carlos. san carlos, 12-viii-1797. aHm, 30/33.
86  de la cruz, 1969c, p. 463.
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la “institución central en la configuración étnica y la construcción identitaria”87. así, 
lo que la cultura compartida homogeneíza, lo que el parentesco tiende a acercar, la 
guerra lo separa, movilizando rencores hacia afuera y solidaridades hacia adentro: 
trazando límites. “La guerra representa el espacio en el cual se actualiza la figura del 
otro y se constituye el sí mismo. el otro necesario a la reproducción de la diferencia 
y de la sociedad”88. 

las fronteras étnicas, sin embargo, no nacen de una voluntad de cortar los con-
tactos y cristalizar las diferencias con ese otro en términos raciales o culturales sino, 
por el contrario, del ideal de asimilarlo en lo que boccara denomina un “dispositivo 
de captación de la diferencia, de construcción del sí mismo en un movimiento de 
apertura caníbal al otro”89. la apropiación de la mujer y de los bienes del enemigo 
muerto, la adopción de los cautivos, la oportunidad brindada a los antiguos contrin-
cantes acogidos como refugiados de pelear juntos, de “llevar la voz” en los malones 
y brindar consejo a los caciques principales demuestran un deseo intenso de absorber 
las cualidades del otro, sacándoles el máximo provecho. en última instancia, la su-
pervivencia de cada comunidad depende de su capacidad de dejar ir a los suyos y de 
adoptar a los ajenos, trocando al propio por el otro90.

más estables que las identidades individuales, los límites étnicos no son sin em-
bargo permanentes: la mecánica guerrera imprime un movimiento constante al juego 
de oposiciones y alianzas en el que se ven envueltos los pueblos vecinos y a menudo 
emparentados. pese a que los pehuenches de balbarco eran los más enconados ene-
migos de huilliches, llanistas y ranqueles, cuando en 1796 se vieron acosados por sus 
parientes de malargüe estuvieron a punto de unirse a aquellos. si no se les brindaba 
protección militar para defenderse de los malargüinos –advertían al año siguiente– 
“se retiraran á los Guilliches solicitando su alianza para vengar sus agravios”91. no 
se trataba de vanas amenazas: poco después llegaría a mendoza la noticia de que los 
pehuenches de balbarco habían acudido a naupayán, cacique principal de los ran-
queles, para concertar un ataque conjunto contra los malargüinos, a lo que se negó 
el ranquel “por estar su sangre eslabonada con los de malalgue”92. parientes que se 
convierten en adversarios, enemigos atávicos que se niegan a pelear invocando los 
lazos del parentesco: los grupos étnicos, en permanente tensión entre la fuerza cen-
trífuga de la guerra y la centrípeta de la sangre, reorientan sus impulsos agresivos y 
reformulan periódicamente sus alianzas. 

Frente al flujo continuo de la historia, en el que nada es definitivo, la política es-
pañola intentó fomentar las diferencias y congelar las adscripciones étnicas, jugando 
así un papel de primer orden en la siempre renovada dinámica guerrera y, por ende, 

87  boccara, 1998, p. 86.
88  Ibídem, 104. la traducción es mía.
89  Ibídem, p. 101. 
90  brooks, 2002, p. 5.
91  oficio del virrey al gobernador sobremonte. buenos aires, iii-1796. aHm, 52/8; oficio de 

pedro nolasco del río al gobernador luis de alava. los Ángeles, 8-v-1797. aGn, iX, 34-1-7.
92  carta de comandante José F. de amigorena al gobernador sobremonte. mendoza, 21-Xi-1797. 

aHm, 30/36.
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en los procesos de definición identitaria. Desde generaciones atrás, como vimos, los 
pehuenches se asumen como amigos privilegiados de los españoles y esa alianza 
político-militar será uno de los más poderosos detonantes de sus sangrientos conflic-
tos internos y externos93. Hábilmente instrumentados por sus aliados cristianos, que a 
través de ellos incentivaban las divisiones y rencillas intertribales, los pehuenches se 
irían constituyendo –para sí mismos y para los demás– en un grupo cuya particulari-
dad principal era justamente la lealtad a la causa española94. Habiendo comprendido 
que “introducida entre [los indios] la discordia y venganza no sosegarán hasta verse 
exterminados”, don José Francisco de amigorena, quien durante veinte años con-
dujo la política fronteriza de cuyo, admitió que sus esfuerzos por “introducirles esta 
discordia han correspondido según lo tenía meditado”, lo que hacía necesario sostener 
militarmente a “estos aliados a quienes en todo caso será muy fácil el imponerles la 
ley”. tras la muerte de llanquitur y sus principales lugartenientes, reconocería que los 
pehuenches “cada día se muestran más leales, y más enemigos de las demás naciones, 
aún sin embargo el parentesco con que se hallan ligados los unos con los otros”95.

cortejados por los españoles, quienes les brindan agasajos y asistencia militar al 
tiempo que reconocen a sus cabezas principales como caciques gobernadores y los 
distinguen con insignias prestigiosas (bastones de mando y uniformes militares), los 
pehuenches representan un caso notorio de etnificación –por el cual los hispanocrio-
llos procuraron homogeneizar bajo una misma identidad a grupos que no constituían 
previamente una unidad política y mantenían serias desavenencias entre sí–, proceso 
al que vino a agregarse un fenómeno de etnización, en la medida en que la opción 
política –y por lo tanto contingente y sujeta a variaciones– de la alianza con los espa-
ñoles fue convertida en atributo de etnicidad que diferenciaba a los pehuenches de sus 
vecinos huilliches y ranqueles, caracterizados en cambio por su implacable “rencor 
a los españoles”, su condición de rebeldes o, como entonces se decía, de “alzados”96. 
el pehuenche que rompiera con esa alianza “se iba a los huilliches/ranqueles” física 
y metafóricamente97. Al desolidarizarse de sus parientes que se mantenían fieles a los 

93  En Chile, los pehuenches habían sido signatarios del tratado de Quillín (1641), primero de la 
larga serie de acuerdos diplomáticos que jalonarían la historia de las relaciones hispanoindígenas hasta 
1803. En Quillín se habían comprometido a tratar como enemigos a los enemigos de los españoles. 
desde 1647 se los encuentra peleando junto a éstos contra grupos huilliches (y recibiendo como 
contrapartida apoyo de destacamentos armados en sus conflictos con otros grupos), alianza militar 
que se activó con frecuencia a lo largo del siglo Xviii (véanse VIllalobos, 1989 y zaVala, 2000). las 
autoridades chilenas se habían propuesto “afianzar la parcialidad de los indios pehuenches al partido 
de los españoles, para sujeción de las demás naciones indias”, lo que justificaba que se les prestara 
asistencia militar (VIllalobos, 1989, p. 124). también en la frontera cuyana se les brindaba un trato 
especial al punto que, para españoles e indios por igual, las nociones de “indio pehuenche” e “indio 
amigo de españoles” terminaron convirtiéndose virtualmente en sinónimos. véase también casanoVa, 
1996.

94  sobre la política española hacia los pehuenches de malargüe véase roulet, 1999-2001 y 2002.
95  carta de amigorena al gobernador sobremonte. mendoza, 15-vi-1790. aHm, 55/24; carta de 

amigorena al gobernador sobremonte. mendoza, 5-X-1791. aHm 55/28.
96  boccara, 2002, p. 65, señala estos fenómenos simultáneos de etnización y etnificación entre 

los pehuenches.
97  de la cruz asienta el testimonio del veterano soldado chileno pedro baeza, quien identifica a 
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cristianos, los pehuenches de ranquil habían roto simultáneamente con unos y otros. 
luego de “abandonar a su nación” para refugiarse en las pampas, los emigrantes pu-
dieron conducir libremente malones contra la frontera98. cuando puelmanc recuperó 
su identidad pehuenche, depuso las armas y retomó su condición de fiel aliado de los 
cristianos. observamos así que, como bien lo señala boccara, “la ‘pehuencheidad’ se 
definía fundamentalmente en función del contexto político, militar y económico [...]. 
los pehuenches como grupo político y no como etnia, eran aliados de los españoles” 
pero esa condición de aliados se fue convirtiendo en atributo étnico99. a la inversa, 
quienes los combatían, fuera cual fuese su origen étnico, pasaban a ser rotulados 
como “huilliches”, “ranqueles” y –un término que no aparece en el vocabulario de 
luis de la cruz pero que es frecuente en la documentación del siglo anterior– “au-
cas”, o sea, “alzados”.

7. A MODO DE CONCLUSIÓN

las minuciosas observaciones de luis de la cruz nos abren una ventana para atis-
bar la complejidad y el dinamismo de los procesos de adscripción étnica, etnogénesis 
y etnización que estaban en marcha entre las sociedades nativas de norpatagonia 
y las pampas en los albores del siglo XiX. la documentación de épocas anteriores 
sugiere que estos fenómenos de contacto, relaciones comerciales, mestizaje, guerra 
y asimilación venían de muy lejos100. es evidente que los cambios introducidos por 
la conquista y colonización españolas y la manipulación consciente de las alianzas y 
conflictos intertribales potenciaron e imprimieron un ritmo acelerado a estos procesos.

a través de los numerosos discursos indígenas que salpican los escritos de luis 
de la cruz percibimos por un lado identidades étnicas colectivas, territorialmente 
circunscritas y relativamente estables –aunque ávidas de incorporar bienes e indivi-
duos exógenos mediante la guerra, el comercio y la asimilación por el parentesco, así 
como sujetas a variaciones demográficas y a la consiguiente expansión o retracción 
del espacio controlado por cada grupo– y, por otro lado, identidades individuales 
movedizas, construidas como un entramado de pertenencias diversas que se expresan 

Llanquitur, Puelmanc, Quillan y Carripilum (antes de su emigración a las pampas) como huilliches. 
de la cruz, 1969c, p. 458. esta era la designación que se solía aplicar en las fronteras mendocina y 
chilena a los indios del sur de neuquén y de mamilmapu, hostiles a la política española.

98  de la cruz, 1969a, p. 302.
99  boccara, 2002, p. 65.
100  por otra parte, las evidencias arqueológicas del inicio de la colonización humana de esos 

territorios hace más de diez mil años revelan ya entonces la presencia “desde el extremo meridional 
patagónico hasta la pampa bonaerense y sumando el centro de chile (tagua-tagua 2)” de “una 
tecnología compartida por diversas poblaciones tempranas, muy móviles, en las que la circulación 
de información cumplía un papel importante en la subsistencia y la tecnología”. aschero, 2000, p. 
34. indicios más recientes en la pampa seca, datados hacia el 1200 d.c. (presencia de fragmentos de 
alfarería chilena de tipo valdivia pintada, de obsidiana de origen cordillerano y de puntas de proyectil 
similares a las que se fabricaban en el norte de la patagonia) “sugieren que los cazadores del oeste 
pampeano también formaban parte de redes de intercambio muy amplias y complejas que no sólo 
involucraban a indígenas vecinos, sino también a grupos extrarregionales”. polItIs, 2000, p. 95.
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de manera sucesiva y que tienen como correlato implícito una determinada actitud 
hacia el poder colonial. en cada fase de la existencia de un individuo una sola iden-
tificación prevalece, pero las anteriores han dejado su huella y pueden emerger a la 
superficie en cualquier momento. Así como el terruño natal y la familia de origen 
siguen siendo referencias primordiales, los lazos de afecto creados por el matrimo-
nio, la adopción y los parentescos rituales generan vínculos intensos y duraderos que 
facilitan la genuina integración de emigrados y cautivos a los grupos que los acogen 
temporaria o definitivamente.

el testimonio del comisionado chileno nos muestra que, en las postrimerías del 
período colonial, el mundo indígena cordillerano, norpatagónico y pampeano ya está 
profundamente permeado por elementos esenciales de la cultura que hoy designamos 
como mapuche (en particular lengua y elaboración de textiles, ya que no aparecen en 
sus textos evidencias de platería ni de agricultura). nos revela también mediante qué 
mecanismos –comercio, parentesco, migraciones individuales o grupales, adopción 
de cautivos de guerra y refugiados– ésta se ha ido extendiendo hacia el este, mezclán-
dose con las de los grupos preexistentes en un proceso que no tiene nada de lineal 
porque los movimientos poblacionales y los juegos de alianzas son multidirecciona-
les (indios de mamilmapu que buscan en la cordillera refugio contra sus enemigos, 
magallánicos que acosan a huilliches, ranqueles que en su vejez regresan a la cordi-
llera natal, llanistas que se aquerencian en los valles andinos...).

Del Pacífico al Atlántico, el mundo indígena que observa Luis de la Cruz está mar-
cado por la movilidad geográfica y social, los intercambios, las mezclas, los conflic-
tos y las negociaciones. es vano buscar conglomerados étnicos compactos y cerrados 
al contacto con el exterior e ilusorio pretender habérselas con indios “puros” de una u 
otra nación. “la gente se encontraba y se mezclaba, se volvía bilingüe o multilingüe 
y circulaba hacia adentro y hacia afuera de sus grupos étnicos”101. el ser pehuenche, 
huilliche, llanista o ranquel no era una fatalidad genética sino una opción política que 
podía variar en el tiempo. la lectura de los textos del comisionado chileno nos recuer-
da que nada hay más escurridizo que un rótulo étnico ni más ajeno al modo de ser de 
estas sociedades que la obsesión occidental por la pureza de sangre. lo genuinamente 
indígena es la apertura, la permeabilidad, la capacidad de asimilación de las diferencias: 

[…] la máquina social indígena no sólo permite sino que necesita la mezcla, 
vale decir el mestizaje; se nutre del otro [...] para elaborar su ser; es decir, lo 
mestizo en este caso es lo indígena102. 

101  Weber, 2005, p. 16.
102  boccara, 2002, p. 28, negritas en el original. 
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