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Cartas a un estrano

Alba QUINTANS

CARTAI
Xoves, 27 de outubro de 2011

Estimado/a descofiecido/a (quizais deberia
empregar o (@, mais non o fago porque sempre
considerei de grande importancia unha correcta
ortografia):

Dirixireime a vostede de agora en diante en
sexo masculino, pois ¢ o habitual mais non o
xusto. Ainda que probablemente sexa un com-
pleto descofiecido para min, podo afirmar que
sei duas cousas. E unha persoa curiosa, xa que
recolleu nun parque un sobre dirixido “A UN
ESTRANO” (nétase que vive en Galicia e non
no Pais Vasco, seguramente ali chamaria a poli-
cia). E tamén sei que ten unha vida verdadeira-
mente aburrida, pois esta a ler a presente carta;
pero non se enfade por este comentario e deixe
de lado a sua lectura, s6 me remito aos feitos
para afirmar que non debe ter moito que facer
se esta perdendo o seu tempo lendo os desvarios
dunha tola que escribiu unha carta sobre todo
en xeral ¢ a sua patética vida en concreto e, ain-
da por riba, a deixou suxeita a parte inferior do
asento dun banco.

Ben, penso que xa o critiquei o suficiente para
tratarse dun descofiecido, asi que pasarei a pre-
sentarme: 0 meu nome non importa € compren-
derd que a mifa idade non ¢ da stia incumben-
cia, supofio que podera facer unha aproximacion
pola mifa expresion e comentarios; enferma a
xornada completa e profesora de Historia nun
instituto no tempo libre. En verdade odio aos
adolescentes, non hai animal mais monstruoso
sobre a face da terra. E, ainda que pareza men-
tira, non hai moito mais que dicir sobre a mifia
persoa. Meus pais morreron nun accidente de
trafico hai oito anos e meu irman morrera dous
anos antes dunha sobredose; diagnosticaronme
leucemia hai cinco. Nunca destaquei en nada, na
casa pasaba totalmente desapercibida, ao igual
que na escola. Non se me daban ben os depor-
tes, tampouco as matematicas, non debuxaba
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ben e cando eu tocaba ao profesor de musica
saltabanlle as bagoas, ¢ non precisamente da
emocioén. Resumindo, unha mais do montén.
Grupo ao que tamén pertenzo fisicamente; nin
alta nin baixa, nin gorda nin fraca, nin morena
nin palida, castaia e ollos marrons: normal, do
montén.

Preguntarase vostede cales son os motivos
que me levaron a escribir esta carta e deixala
onde a atopou; e eu digolle que xa somos dous
os que nos facemos a devandita pregunta. Supo-
flo que quero que haxa alguén que me recorde
por algo especial cando morra; porque gustame
pensar que para vostede non serei unha persoa
do montoén, para vostede serei, como minimo, a
tola que escribiu unha carta a ninguén e a deixou
nun parque.

Esperando permanecer nas suas lembranzas
e cos meus mellores desexos,

Iréne Joliot-Curie.

CARTAII
Venres, 11 de novembro de 2011

Apreciada Iréne:

Se estas lendo estas palabras, significa que
regresaches ao lugar onde deixaches a tua car-
ta e atopaches ali esta dirixida 4 “Srta. Joliot-
Curie”. Eu son o estrafio-galego-curioso-de-
vida-aburrida que non se enfadou polos teus
comentarios despectivos e continuou a ler sobre
“a tha patética vida”. E dunha cousa podes estar
completamente segura: lembrareime de ti du-
rante toda a mifia existencia.

Agora que xa tes a confirmacion de que has
ser recordada, podes deixar de ler se asi o de-
sexas. Mais espero que non o fagas e permitas
que che dea a conecer alglns datos sobre o es-
trafio que te gardard na sua memoria. Como ti
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ben dixeches, nin 0 meu nome nin a mifa idade
importan, ainda que penso que esta tltima ¢é bas-
tante achegada a t@ia. De profesion arquitecto, o
unico fillo dun viuvo avogado de éxito, ¢ dicir,
medrei s6. Ainda asi, sei que meu pai me queria,
simplemente non tifia tempo nin sabia demos-
tralo. En canto 4 escola, sempre fun alumno de
ciencias e agora esforzome por encher o balei-
ro humanistico da mifia formacion coa lectura.
Obviamente, debuxar daseme ben, ainda que o
debuxo artistico restiltame banal; e o meu pro-
fesor de piano tamén choraba... No que podo
afirmar que paso completamente desapercibido
¢ no fisico, se mudas o xénero da ta descricidn,
obtés a mifia.

En verdade, a mifna sorpresa foi maiuscula
cando me agachei para recoller os excremen-
tos de Z, o meu bulldog, e vin o sobre baixo
o banco. E, sinceramente, ciistame describir a
transicion de emocions que experimentei men-
tres lia. Ao primeiro non sabia se escribirche ou
non, mais decidin facelo porque, por moi “do
montoén” que afirmes ser, a tlia maneira de ex-
presarte, as t@ias ideas, o teu nivel cultural e o
feito de escribir e abandonar esa carta berran
que non o es.

Desexando recibir unha resposta,
Diego de Siloé.

CARTAIII
Luns, 14 de novembro de 2011
Querido Diego:

Recofiezo que a prontitude da mifia resposta
se debe a que, case cada dia, comprobaba se a
mifia carta seguia no lugar no que a depositara.
Asi, lin as tuas palabras onte mesmo, nada mais
atopar o teu sobre substituindo ao meu. Non vou
negar que me embriaga o feito de permanecer
nas tuas lembranzas; por iso, unha vez mais,
grazas.

Xa que, segundo comentas, es asiduo lector,
preguntome cales son os teus libros predilectos.
Eses que, por un motivo ou outro, sempre estan
ao alcance da man, dispostos a ser ollados para
resolver calquera dubida; ese que, sen poder nin
querer evitalo, volves ler cada nadal; e, como
non, ese que te marcou sen saber moi ben por
que. Por suposto, tamén me gustaria cofiecer os
teus gustos en canto a filmes se refire e calquera
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outra actividade que ti consideres comentar.

Sempre tiven certa tendencia & tirania, por
iso son profesora, pero non vou someterte a se-
mellante interrogatorio sen responder eu antes
as mifias propias preguntas. Sempre tefio & man
as Rimas de Bécquer e Onde o mundo se chama
Celanova; e o libro que releo cada nadal, sen ex-
cepcion, € 4 era de Lazaro de Paula Carballeira,
e aseguroche que, cada vez que o leo, vexo algo
que non vira antes. El guardidn entre el cente-
no de Salinger xunto con E! retrato de Dorian
Gray e Oscar Wilde foron os que fixeron que a
mina forma de ver o mundo mudase, con tan s
15 anos.

Por ultimo, s6 desexo comentarche a mifia
sorpresa ante a tia afirmacion: “o debuxo artis-
tico resultame banal”; pois, como pode un ar-
quitecto, unha persoa que constriie beleza, con-
siderar que a arte ¢ futil?

Agardando impaciente a tia resposta,
Iréne.

CARTA XI

Domingo, 18 de decembro de 2011
Diego:

Hoxe mesmo recollin a carta datada do pa-
sado xoves 15. Xa visitei o web que me reco-
mendabas sobre as barbaridades respondidas
por alumnos en exames e, lembreime de que,
hai unha semana, mais ou menos, preguntei na
clase de 1° Bacharelato: “Cales foron os facto-
res que conduciron ao fracaso a ocupacion de
Rusia por parte de Napoleon?” E contesta un
dos alumnos, todo cheo de razon: “Que aos sol-
dados se lles desfixeron as chaquetas porque ia
moito frio”. E, como todos quedamos en silen-
cio, engadiu: “Vino na tele”. Pero, bromas 4 par-
te, € unha verdadeira vergona o baixo nivel que
lle esixen hoxe en dia. E ainda asi, as notas, que
seran entregadas a finais da semana que entra,
son autenticamente terrorificas, polo menos, no
que & mifia materia se refire.

Por outro lado, e para desconectar un pouco
da maraton de correccion de exames que tiven
estes dias, fun onte ao cine. Xa sei que o teu
gusto adoita coincidir co da critica, pero como
eu son mais de guiarme polo €xito en carteleira,
fun ver In time. Esta ben, mais, persoalmente,
penso que unha idea tan boa poderia explotarse
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moito mellor.

Xa para despedirme, como me pediches, ou
mais ben esixiches, tras a mifia ultima ausen-
cia prolongada, inférmote de que mafid mesmo
tefo que acudir & revision médica anual, polo
que permanecerei no hospital durante uns catro
dias, aproximadamente, dependendo das probas
que decidan realizarme. Tendo isto en conta,
aconsélloche, ainda que dubido moito que cho-
va, que deposites a tlia carta no interior dunha
bolsa plastica hermética para evitar desastres
coma os xa ocorridos...

Desexando recibir novas taas,
Iréne.

CARTA XII

Meércores, 21 de decembro de 2011

Iréne:

Antes de nada, quero que saibas que desexo
que todo vaia segundo o esperado na tlia visita
ao doutor, ainda que me chamou especialmente
a atencidn que elixisen estas datas tan proximas
ao nadal para ingresarte. E, como xa puideches
comprobar cando leas estas palabras, si gardarei
a carta nunha bolsa plastica, non te preocupes.

Tendo en conta o teu caracter, comprenderas
que non me atreva a contrariarte na tiia conven-
cida apoloxia da mala calidade do ensino por
temor a fortes represalias contra a integridade
fisica da mifia persoa. Estou a chancear, xa sa-
bes que estou de acordo coa tua posicion, ainda
que non experimente tales situacidons en primei-
ra persoa cada dia. Non obstante, podes ter por
seguro que o meu traballo non ten anécdotas tan
entretidas coma o teu.

Estes dias non tefio moito tempo para o ocio
porque estou a piques de rematar un proxecto
que debo entregar sen demora e, como non me
agradan demasiado os filmes que ten éxito na
carteleira, non irei ver /n time. A verdade € que
xa hai moito tempo que non vou ao cine, a ver se
agora nas vacacions podo ir algun dia.

Por certo, onde pasaras o nadal? Marcharas
da cidade? Eu non, xa que sera meu pai o que se
relina comigo.

Esperando saber pronto de ti,
Diego.
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CARTA XIIT

Venres, 23 de decembro de 2011
Diego:

Onte, unha boa amiga mifia da que xa che
falei, Sonia, recolleu a carta que ti deixaches no
lugar habitual e trouxoma ao hospital. Tamén
serd ela a que deposite ali a mifia resposta. La-
mento dicirche isto, mais permanecerei ingresa-
da mais tempo do planificado, pois o cancro esta
moi avanzado e estendeuse a outros 6rganos.

Alégrome moito de terte cofiecido, e tamén
de que haxa alguén que me garde na stia memo-
ria dunha maneira especial, diferente, orixinal;
de non ser tan s6 “a amiga”, “a profesora” ou “a

compafieira de traballo”.

Desexo, desde o mais profundo do meu co-
razon, que a felicidade te atope. Agardo que co-
fiezas a alguén para poder compartir en directo
todo o que me contabas a min a través de papel,
alguén que te obrigue a ir ao cine para ver as
peliculas que a critica rexeita, alguén que odie
a impuntualidade tanto como o fas ti... En fin,
alguén polo que poidas sorrir cada maia.

Despidese de ti nesta derradeira carta,
Helena Casares.

CARTA XIV
Domingo, 25 de decembro de 2011

Helena:

Aqui estou, sentado no meu escritorio escri-
bindoche por derradeira vez antes de sair cara
o teu enterro. Tranquila, deixarei a carta no in-
terior dunha bolsa pléstica, ainda que non creo
que importe xa.

Onte, cando sain con Z, recollin a tha carta,
ou, mais ben, a tua despedida. Fun ao hospital e
preguntei por ti, mais cando cheguei ao cuarto,
xa marcharas. Non vin o teu rostro, preferin non
roubarche o anonimato xa que eu non ia poder
darche o mesmo.

Helena, a felicidade xa me atopou, ti encon-
trachesme. Botarei de menos a espera polas tuas
respostas, o sarcasmo das tiias palabras, os sen-
timentos que percorrian o meu ser cada vez que
via a tia letra.

Estaras sempre comigo,

Carlos Ferreiro.
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