
tan meticulosamente se confeccionaran a finais 
do século XXI non contiñan trazas das molécu-
las, nin libres nin en combinación de compostos 
e, non obstante, permitían a vida. E descartaron 
invariablemente que se tratase de sínteses artifi-
ciais. Sobre cal sería a procedencia era a miúdo 
discutido nas conversas clandestinas do labo-
ratorio. Cando o feto non resultaba viable, era 
transportado en La Burbuja á Cámara de Rea-
signación. Alí sometíase o organismo a diversas 
análises e probas co fin de determinar o modo 
óptimo de desintegración. En ocasións, algúns 
dos seus diminutos órganos podían ser aprovei-
tados no Laboratorio de Intelixencia Artificial. 
A crenza na condución do impulso nervioso 
por canles paralelas, alternativas ou indirectas 
alimentaba a pretensión de utilizar o tecido or-
gánico como macroestrutura para a xeración de 
novos estados de condensación. A condensación 
permitiría o impulso ata a placa base. Algúns 
preguntámonos que se faría co sangue. O óxi-
do ferroso que empapaba as lastras de cidades 
tan antigas como esta parecía xa tan inherente 
como os vapores que emanaban. Continuaba 
arrastrando os seus pasos, mentres aspiraba ese 
repugnante olor; as súas mucosas había moito 
que xa non o percibían, pero a sintomatoloxía 
que presentaba respondía claramente a un ca-
dro de psicosomatía. Arrincar a máscara da cara 
teríalle custado a vida e, en ocasións, aos seus 
28 anos, aínda fantasiaba coa romántica idea 
do suicidio. Torturábase pensando na morte por 
asfixia, a agonía do estertor, a dor dos seus pul-
móns loitando contra o vapor ácido, radiactivo. 
Cada botella de osíxeno debía ser desprecintada 
no momento exacto en que se activaba o escu-
do. Cada individuo tiña unha localización para 
proceder co seu cambio de botella diario. A soa 
idea, a perspectiva de saber onde estarás cada 
día da túa vida, á mesma hora, resultaba exas-
perante. Non resultaban estraños os suicidios, 

A apatía ía empurrando os seus pasos len-
tos, arrastrados por un chan que parecía o do 
inferno. Emanacións de vapor e olores a pu-
trefacción. Os sumidoiros había moito que xa 
non arrastraban os anacos de corpos mortos. A 
práctica da mutilación xeneralizárase nos últi-
mos tempos do colapso. As epidemias de có-
lera estaban controladas segundo se afirmaba 
nos boletíns oficiais e, non obstante, seguían 
a decimar a xa escasa poboación. A auga xa-
mais volveu ser transparente; do seu estraño 
resaibo algúns aseguraban que era causado po-
las vitaminas e minerais que El Canal tivera a 
xentileza de disolver contra a fame. Os canos 
que aínda podían ser viables na cidade estaban 
fortemente custodiados polas Forzas; non se 
permitía máis dun litro por persoa e o caudal 
era tan escaso que parecía estar a piques de ex-
pirar para sempre. Xa ninguén podía recordar 
as últimas chuvias ou que era unha tormenta. O 
ceo ocre vermello, violáceo, escuro, non alber-
gaba nubes, só acumulacións gasosas, tóxicas. 
Respirar convertérase nun negocio ao servizo 
do Movemento de Preservación da Vida. Unha 
botella diaria. Un método seguro de control de 
poboacións. Despois de cada nacemento, cando 
un embarazo lograba inexplicablemente chegar 
a bo termo, a comisión local para a preserva-
ción da vida encargábase da análise xenética da 
criatura, se non presentaba malformacións visi-
bles e superaba as 24 horas de vida. Se o feto 
resultaba viable era separado da nai e posto en 
corentena. Sería alimentado cun novo caldo vi-
tal elaborado pola Compañía de Alimentación 
para a Preservación da Vida. Ninguén sabía con 
exactitude cal era a súa composición química: 
as análises que os Defensores da Vida levaran 
a cabo non resultaban concluíntes; sen excep-
ción acadaban unha coincidencia de resultados 
do 64%, pero o que constituía o outro 36% non 
puidera ser determinado. As bases de datos que 
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ao bonzo, aínda que algunhas filtracións afir-
maban que se trataba de execucións. As voces 
máis tenues chegaban a soster que tras unha 
exposición en público sen a máscara, os indi-
viduos eran exterminados pola Comisión para a 
Preservación da Vida. Nos primeiros momentos 
de existencia, se se daba a viabilidade, inserían 
un Compoñente de Obsolescencia Condiciona-
da. Un código sería suficiente. Tan simple, tan 
aterrador. Ninguén podía coñecer con exactitu-
de de cal de todos os códigos se trataba. Inten-
tar desactivar algún e errar supoñía unha morte 
segura. Non se coñecían datos acerca de ningún 
intento, frustrado. Cando se miraba o boneco 
pensaba en como algunhas metáforas pervivían 
na linguaxe, a pesar dos cambios que se produ-
ciron no mundo, na mente. Cortar as veas agora 
significaba extraer os cables que conectaban a 

placa base cos condutos de circulación asistida. 
Dende a placa do pulso, ascendendo polo brazo 
esquerdo que podía chegar, introducindo un ca-
téter ata o Órgano de Path. O Sendeiro chamá-
bano. Como o Órgano de Path. Pensara tantas 
veces en asasinar alguén para extraelo... Tiña a 
certeza de que algún órgano de bebé fora rees-
truturado para albergar o amasillo de cables no 
seu peito. Sentía unha contradición, tan reple-
ta de repugnancia como de amor. Amaba coas 
poucas forzas que aínda conservaba iso que fora 
e que lle permitira vivir. Non se sentía a salvo de 
si mesmo, o suicidio sempre lle axexaba, pero 
agarrábase á vida, cada madrugada, arrastrando 
os seus pasos naquela dirección. Tiña corenta e 
cinco minutos de camiño e pasaba cada un re-
flexionando sobre o mesmo. A Vida non era así.
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