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Narrativa

Corenta e cinco minutos de vida

Patricia GArcia RODRIGUEZ

A apatia ia empurrando os seus pasos len-
tos, arrastrados por un chan que parecia o do
inferno. Emanacions de vapor e olores a pu-
trefaccion. Os sumidoiros habia moito que xa
non arrastraban os anacos de corpos mortos. A
practica da mutilacion xeneralizarase nos ulti-
mos tempos do colapso. As epidemias de co-
lera estaban controladas segundo se afirmaba
nos boletins oficiais e, non obstante, seguian
a decimar a xa escasa poboacion. A auga xa-
mais volveu ser transparente; do seu estrafio
resaibo algins aseguraban que era causado po-
las vitaminas e minerais que El Canal tivera a
xentileza de disolver contra a fame. Os canos
que ainda podian ser viables na cidade estaban
fortemente custodiados polas Forzas; non se
permitia mais dun litro por persoa e o caudal
era tan escaso que parecia estar a piques de ex-
pirar para sempre. Xa ninguén podia recordar
as ultimas chuvias ou que era unha tormenta. O
ceo ocre vermello, violaceo, escuro, non alber-
gaba nubes, s6 acumulacions gasosas, toxicas.
Respirar convertérase nun negocio ao servizo
do Movemento de Preservacion da Vida. Unha
botella diaria. Un método seguro de control de
poboacions. Despois de cada nacemento, cando
un embarazo lograba inexplicablemente chegar
a bo termo, a comision local para a preserva-
cion da vida encargabase da andlise xenética da
criatura, se non presentaba malformacions visi-
bles e superaba as 24 horas de vida. Se o feto
resultaba viable era separado da nai e posto en
corentena. Seria alimentado cun novo caldo vi-
tal elaborado pola Compafiia de Alimentacion
para a Preservacion da Vida. Ninguén sabia con
exactitude cal era a siia composicion quimica:
as analises que os Defensores da Vida levaran
a cabo non resultaban concluintes; sen excep-
cioén acadaban unha coincidencia de resultados
do 64%, pero o que constituia o outro 36% non
puidera ser determinado. As bases de datos que
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tan meticulosamente se confeccionaran a finais
do século XXI non contifian trazas das molécu-
las, nin libres nin en combinacion de compostos
e, non obstante, permitian a vida. E descartaron
invariablemente que se tratase de sinteses artifi-
ciais. Sobre cal seria a procedencia era a miudo
discutido nas conversas clandestinas do labo-
ratorio. Cando o feto non resultaba viable, era
transportado en La Burbuja & Camara de Rea-
signacion. Ali sometiase o organismo a diversas
analises e probas co fin de determinar o modo
optimo de desintegracion. En ocasions, alguns
dos seus diminutos 6rganos podian ser aprovei-
tados no Laboratorio de Intelixencia Artificial.
A crenza na conducion do impulso nervioso
por canles paralelas, alternativas ou indirectas
alimentaba a pretension de utilizar o tecido or-
ganico como macroestrutura para a xeracion de
novos estados de condensacion. A condensacion
permitiria o impulso ata a placa base. Alglns
preguntamonos que se faria co sangue. O 6xi-
do ferroso que empapaba as lastras de cidades
tan antigas como esta parecia xa tan inherente
como os vapores que emanaban. Continuaba
arrastrando os seus pasos, mentres aspiraba ese
repugnante olor; as stias mucosas habia moito
que xa non o percibian, pero a sintomatoloxia
que presentaba respondia claramente a un ca-
dro de psicosomatia. Arrincar a mascara da cara
terialle custado a vida e, en ocasions, aos seus
28 anos, ainda fantasiaba coa romantica idea
do suicidio. Torturdbase pensando na morte por
asfixia, a agonia do estertor, a dor dos seus pul-
mons loitando contra o vapor acido, radiactivo.
Cada botella de osixeno debia ser desprecintada
no momento exacto en que se activaba o escu-
do. Cada individuo tifia unha localizacion para
proceder co seu cambio de botella diario. A soa
idea, a perspectiva de saber onde estaras cada
dia da tha vida, 4 mesma hora, resultaba exas-
perante. Non resultaban estrafos os suicidios,
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ao bonzo, ainda que algunhas filtracions afir-
maban que se trataba de execucions. As voces
mais tenues chegaban a soster que tras unha
exposicion en publico sen a mascara, os indi-
viduos eran exterminados pola Comision para a
Preservacion da Vida. Nos primeiros momentos
de existencia, se se daba a viabilidade, inserian
un Compofiente de Obsolescencia Condiciona-
da. Un codigo seria suficiente. Tan simple, tan
aterrador. Ninguén podia cofiecer con exactitu-
de de cal de todos os codigos se trataba. Inten-
tar desactivar algun e errar supoiiia unha morte
segura. Non se cofiecian datos acerca de ningun
intento, frustrado. Cando se miraba o boneco
pensaba en como algunhas metaforas pervivian
na linguaxe, a pesar dos cambios que se produ-
ciron no mundo, na mente. Cortar as veas agora
significaba extraer os cables que conectaban a
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placa base cos condutos de circulacion asistida.
Dende a placa do pulso, ascendendo polo brazo
esquerdo que podia chegar, introducindo un ca-
téter ata o Organo de Path. O Sendeiro chama-
bano. Como o Organo de Path. Pensara tantas
veces en asasinar alguén para extraelo... Tifia a
certeza de que algun 6rgano de bebé fora rees-
truturado para albergar o amasillo de cables no
seu peito. Sentia unha contradicion, tan reple-
ta de repugnancia como de amor. Amaba coas
poucas forzas que ainda conservaba iso que fora
e que lle permitira vivir. Non se sentia a salvo de
si mesmo, o suicidio sempre lle axexaba, pero
agarrabase 4 vida, cada madrugada, arrastrando
os seus pasos naquela direccion. Tina corenta e
cinco minutos de camifio e pasaba cada un re-
flexionando sobre o mesmo. A Vida non era asi.
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