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Anatomía de “tanta visibilidade” das mulleres na literatura

Anatomy of women’s “so much visibility” in literature

SUMARIO: 1. Ver na escuridade. 2. Inventario de apariencias. 3. Referencias bibliográficas.

ABSTRACT

Nowadays visibility of women writers in Galician literature is a milestone of the feminist program and, at the
same time, a disruption of literary rules. Woman as a writer has not yet achieved a normal position in the literary
system although their proposals are so much innovative and recognised than ever. That’s the reason why in this
article it will be analysed some of the current misogyny symptoms that can be find in the patriarchal interpretation
of this visibility.
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RESUMEN

En la actualidad la visibilidad de las escritoras en la literatura gallega es un logro del programa feminista y, al
mismo tiempo, una ruptura de las reglas literarias. Las mujeres en cuanto que escritoras no han conseguido toda-
vía un estatuto de normalidad en el sistema literario aunque sus propuestas sean más innovadoras y reconocidas
que nunca, por eso en este artículo se analizarán algunos de los síntomas de misoginia existentes en la interpreta-
ción patriarcal de esta visibilidad.
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RESUMO

Na actualidade a visibilidade das escritoras na literatura galega é asemade un logro do programa feminista e
unha ruptura das regras literarias. As mulleres en canto que escritoras non acadaron aínda un estatuto de normali-
dade no sistema literario aínda que as súas propostas sexan máis innovadoras e recoñecidas que nunca, por iso neste
artigo se analizan algúns dos síntomas de misoxinia existentes na interpretación patriarcal desta visibilidade.
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1. VER NA ESCURIDADE

Desde hai tempo sucumbín ás linguaxes
enrestradas e, cando leo, a materia verbal e a
materia visual non se disocian. Descubrín que en
moitas casos as asociacións inconexas e fóra do
método crítico suxiren outras lecturas dos tex-
tos, e que estas resultan tan eficaces ou máis cós
protocolos dos comentarios ou a metodoloxía da
crítica literaria. Por iso parto das foto-radiografí-
as de Benedetta Bonichi para guiar este texto. As
imaxes forman parte do proxecto titulado To see
in the dark (http://www.toseeinthedark.it) que a
artista italiana vén desenvolvendo nos últimos
cinco anos. Nesta serie hai moitas anatomías
femininas, unhas cantas parellas, un bestiario
que suxire monstros aviarios, algunha homenaxe
a Bacon e mais dúas eficaces representacións
das subxectividades non pautadas. A partir des-
tas imaxes de Benedetta Bonichi, ensaio aquí
unha narración que nos leva do visual ao verbal
para reparar cun certo vagar na anatomía de
tanta visibilidade das mulleres en literatura
hoxe.

Tanta visibilidade é a afirmación da aparien-
cia: en boca dos discursos feministas e outros dis-
cursos afíns, emprégase adoito como a constata-
ción dun logro, como a consecución dun punto
importante da axenda feminista; mais en boca de
quen coidan que as mulleres xa acadaron todo e
máis, tanta visibilidade é a fórmula eufemística
do politicamente correcto para dicir “xa basta”,
enunciando aparentemente en positivo unha nega-
ción. Interésanme as estratexias da misoxinia
actual por iso vou citar aquí algúns dos síntomas
que deben activar as nosas alertas sobre a cuestión
da visibilidade das mulleres na literatura galega e
o seu contorno.

Volvamos á narración visual que suxire a obra
de Benedetta Bonichi. Nunha lectura convencio-
nal podería parecer que alí se resume a grandes
trazos o progreso do suxeito feminino, desde a
súa prehistoria (submisión, idealización, domesti-
cación, obxectalización) deica un presente no que
o novo suxeito intervén desde si mesmo e en si
mesmo (o cambio de discurso, a emerxencia dun
suxeito inédito, a hibridación de anatomías da
subxectividade). Mais coido que en moitos senti-
dos aínda retrata o presente coas súas moitas caras
e os seus moitos veos. Releamos isto desde a lite-
ratura, que é o que interesa. Arestora podería
parecer que a mirada misóxina está superada, por-
que a intervención activa das mulleres semella

imparable e goza do prace de editores, críticos....
Xa hai moitas máis mulleres que escriben, que
son publicadas, premiadas, e mesmo lidas desde
sensibilidades feministas ou, polo menos, desde
posicións permisivas con esas propostas outras.
Pois ben, esa mesma sensación de que “xa hai
moitas mulleres que” atopámola a finais do sécu-
lo XIX cadrando co acceso das mulleres á vida
intelectual, e sobre todo, coa popularización do
sufraxismo. Como reacción contra esa emerxen-
cia do suxeito feminino, algúns creadores dedica-
ron moitos esforzos a conter “tanta visibilidade”
que desmontaba o modelo social misóxino e bur-
gués. E fíxérono acudindo á didáctica e a dialéc-
tica do binomio: no polo positivo, as mulleres
boas boísimas e incorpóreas, a femme-fleur ou o
anxo do fogar, que onda nós se ampliou á viúva
de vivo ou morto; no polo negativo a femme fata-
le e unha pléiade de mulleres inadaptadas e corpó-
reas, e por iso monstruosas. Por suposto, as escri-
toras non tiñan moi boa prensa, abonda con repa-
sar unha recente antoloxía da misoxinia (Caballé,
2006), engadíndolle os exemplos galegos, que se
botan en falta. Desde aquela fin de século á actua-
lidade houbo cambios tan importantes como o
feito de que arestora no discurso do políticamen-
te correcto xa non se pode falar do perniciosas
que son as mulleres non domesticadas e quedarse
tan feliz —algo gañamos—, pero existen outras
estratexias que mediatizan e coutan ese suxeito
feminino aparentemente libre. As parvas parvísi-
mas e as malas malísimas do XIX substituíronse
por un abano de mulleres aparentemente libres;
coido que máis ben habería que dicir, mulleres
visibles, e por iso, rechamantes. Pasemos dos
modelos da ficción á consideración que teñen
arestora as escritoras. A cousa mellorou moito,
pero convén un sentido crítico. A priori calquera
muller pode escribir o que queira, pero o asunto é
moito máis complexo e non se pode caer no xogo
de apariencias, non se pode confundir liberdade
con visibilidade.

2. INVENTARIO DE APARIENCIAS

A seguir fago un breve inventario de aparien-
cias, é dicir, repasaremos a anatomía de seica
“tanta visibilidade das mulleres na literatura gale-
ga actual”.

Estamos en momentos de tanta visibilidade
porque no noso calendario anual xa asumimos
que o mes de marzo é o mes violeta, o das litur-
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xias relacionadas coas mulleres, da mesma
maneira que maio é o da letras galegas (xa case
esquecemos que era o mes de “con flores a
María”), setembro o da volta ao cole, decembro o
da constitución e montar o belén e xaneiro o das
rebaixas. O perigo destas celebracións, necesa-
rias, radica na súa tendencia a nivelar e frivolizar
as posicións máis comprometidas. 

Seica tanta visibilidade porque en literatura o
salpicón feminino é a tapa de moda, e por riba a
etiqueta violeta converteuse nun eficaz argumen-
to de vendas. E digo salpicón feminino, porque
cando falamos de literatura de mulleres, ou lite-
ratura de autoría feminina, ou literatura femini-
na, ou literatura feminista, conceptos que non son
en absoluto o mesmo, a miúdo se pensa nunha
especie de ensalada rusa chea de mulleres por
todas partes, como se o mesmo fose ser obxecto
ca suxeito, como se o mesmo fose actuar segundo
as pautas da domesticación ou saírse delas. Na
mirada misóxina todas as presenzas femininas
resultan equivalentes. O mesmo lle é unha biogra-
fía sobre unha muller, calquera que sexa, ca unha
obra literaria escrita por unha muller, calquera
que sexa.

Seica tanta visibilidade porque mesmo un pre-
mio tan pouco imprevisible como o Premio Planeta
dispuxo que por fin as escritoras, mellor dito, cer-
tas escritoras, estaban capacitadas para seren as
gañadoras da súa gran campaña de márqueting, iso
si, previo paso por unha etapa de escritoras-accésit,
é dicir, de escritoras confinadas no papel de consor-
te á forza do señor literato premiado. Este é un
exemplo extremo de domesticación das escritoras
sen parangón no sistema literario galego; nin
sequera no premio máis virado cara ao mercado
literario, o Xerais, se chega a estes extremos, se
cadra porque en galego non se pode falar con pro-
piedade da existencia dun mercado. 

Seica tanta visibilidade porque hai algunhas
escritoras que acadaron os principais premios da
literatura galega, como o Premio Caixanova de
Poesía, o Premio Xerais de Novela ou o Premio
Ramón Piñeiro de Ensaio, e hai quen coida que o
obxectivo está cumprido e, ao seu ver, cada muller
que gaña un premio, participa en xurados, ocupa
unha tribuna pública ou participa das institucións
literarias, fai por sete. Isto leva a afirmacións afia-
das como o coitelo da matanza: dáse por feito que
as mulleres xa son recoñecidas (xa que logo, fin
das contas pendentes), malia que os números da
paridade non saen nin con moitos esforzos. Se se
permite un xogo cos refráns, o ollo do amo engor-

da… as poldras bravas. Naturalmente esta consti-
túe unha mostra da misoxinia máis vergonzante
pero aínda vixente na crítica literaria.

En resumo, seica tanta visibilidade porque
nos últimos vinte anos, na literatura galega pasa-
mos de contar o número de escritoras cos dedos
dunha man a ter unha chea delas, sobre todo
poetas, que abordan a literatura desde posicións
ideolóxicas e estéticas diversas. Esta é outra
cuestión moi interesante. Desde a mirada relaxa-
da, e por suposto, desde a mirada misóxina, hai
unha tendencia a confundir as positivas estrate-
xias de visibilización das escritoras e as súas
obras coa existencia dun grupo literario violeta
homoxéneo no estético, imaxinando unha fronte
compacta, como se todas as escritoras galegas
unidas avanzasen para derrubar as barricadas do
patriarcado. Non se enganan no obxectivo, pero
non son para nada homoxéneas. Un exemplo.
Nos últimos quince anos elas foron as que apor-
taron poéticas máis innovadoras e ocuparon o
centro da atención da crítica. Isto, sumado á
ansiada aparición de narradoras, callou nunha
moda literaria violeta. Efectivamente, algunhas
destas escritoras, e moitas ben novas, ofreceron
aportacións moi innovadoras, pero non polo
feito de seren mulleres (non é preciso lembrar,
que, como en todas partes, hai escritoras extraor-
dinarias, escritoras correctas, escritoras innova-
doras, escritoras resesas, escritoras clónicas e
escritoras de xulgado de garda), senón porque
quixeron escribir coas ferramentas da alteridade.
Escribir desde outras experiencias, desde a rei-
vindicación doutros modos, modelos e formas,
permitiulles construír unha linguaxe nova e hoxe
recoñecible. Nova e recoñecible coma as identi-
dades híbridas de Benedetta Bonichi, da
¿muller?-polbo (La collana di perle, 2002) e da
serea- por-fin-muller convertida nun corpo híbri-
do humano-animal que papa tranquilamente un
peixe pero xa non é monstruosa (La sirena,
2001). Insisto, unha linguaxe nova e novas
subxectividades.

Con todo, a actual visibilidade das escritoras
na literatura galega, coido eu, segue a ser moito
maior ca nas literaturas que nos rodean.
Coñecemos algunhas das razóns. Porén, a visibi-
lidade non se corresponde, nin de lonxe, coa pari-
dade, aínda que teño para min que é un camiño
sen volta atrás. Con todo, e como aconteceu a
finais do XIX, o pensamento dominante na litera-
tura galega emprega estratexias para o somete-
mento de tanta literata, acudindo, por exemplo, á
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estratexia do paraugas totalizador, pospoñendo a
causa das mulleres como secundaria. Ademais, a
algunhas escritoras idealízaas, convérteas en
musas nacionais, en escritoras riquiñas ou en
escritoras intocables. Outras obxectalízaas e con-
vérteas en produtos da industria editorial, espe-
cialmente se cultivan a dobre escrita (o texto lite-
rario e a imaxe autorial). Outras domestícaas
deglutíndoas, incorporándoas á engranaxe que
seguen mantendo e controlando. Cómpre eviden-
ciar as estratexias da nova misoxinia sen caer na
tentación dos discursos extremos, porque aquí
non valen apocalípticas contra integradas; a reali-
dade é moito máis complexa. (González
Fernández, 2005: 83-98).

Parece inevitable que os vindeiros anos haberá
unha eclosión de escritoras, moitas e diferentes
entre si no estilo e na ideoloxía. E, ao meu ver, aquí
está un dos retos que van ter que asumir: conseguir
romper mesmo cos uniformes de xénero e propoñer
subxectividades híbridas, fóra dos moldes. Esta
escrita rupturista á forza vai ter que convivir con
escritas populares, clónicas ou decididamente re-
sesas, porque esa é a peaxe da normalidade, da
normal incorporación das mulleres á literatura. E
normalidade é ademais, na mirada de quen lemos, ir
tendo clariño que xa agora cando falamos das escri-
toras non falamos dun uniforme de estilo. Diante
dos feminismos pasa como cos nacionalismos, hai
moitas maneiras de situarse nesta posición. 
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