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RESUMEN

José Ángel Valente sólo publicó un libro en gallego, Cántigas de alén. En este artículo planteamos un estudio
de literatura comparada entre esta obra de Valente en gallego y su producción en castellano, así como la relación
con otros autores, en torno al imaginario literario.
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RESUMO

José Ángel Valente só publicou un libro en galego, Cántigas de alén. Neste artigo suscitamos un estudio de lite-
ratura comparada entre esta obra de Valente en galego e a súa produción en castelán, así como a relación con outros
autores, en torno ao imaxinario literario.
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ABSTRACT

José Ángel Valente has only published a book in Galician, Cántigas de Alén. In this article we propose a study of
Comparative literature between Valente’s work in Galician and his production in Castilian, and also the relationship
with other authors regarding literary imaginary. 
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1. INTRODUCCIÓN

La obra poética de José Ángel Valente ocupa un
destacadísimo lugar en la Historia de la Literatura
del siglo XX, no sólo en lo que se refiere a las letras
españolas, sino también a las europeas, como
demuestra el número de idiomas a los que ha sido
traducida. Esta importancia en la poesía contem-
poránea aparece remarcada por su único libro en
gallego, Cántigas de alén, que nos puede servir de
síntesis de su producción, al actuar como nexo
entre los dos grandes períodos de su obra.

Tanto la crítica como el propio autor, al agrupar
sus libros aparecidos en vida, han establecido dos
grandes líneas temáticas. Por una parte, hallamos
un primer segmento que responde a la indagación
en la experiencia del ser, donde la angustia exis-
tencial, la memoria de su tierra y su familia, y la
naturaleza social del ser humano pasan a ser mate-
ria de los poemas. Este bloque acoge los libros
comprendidos entre 1955 a 1976, es decir: A modo
de esperanza (1955), Poemas a Lázaro (1960), La
memoria y los signos (1966), Siete representacio-
nes (1967), Breve son (1968), Presentación y
memorial para un monumento (1970), El inocente
(1970), Treinta y siete fragmentos (1972) e Inte-
rior con figuras (1976); recogidos por el autor en
el primer volumen de su antología bajo el título de
Punto cero (1980). Por otra, el segundo bloque
responde a la búsqueda del ser más allá de la expe-
riencia en el mundo, buscando en el lenguaje mis-
mo las respuestas que el ser humano necesita, pues
en el lenguaje se encuentra su verdadera esencia.
Este segundo grupo de libros está formado por
Material memoria (1979), Tres lecciones de tinie-
blas (1980), Mandorla (1982), El fulgor (1984), Al
dios del lugar (1989) y No amanece el cantor
(1992), agrupados en el segundo volumen de su
antología bajo el título de Material memoria
(1999). Quizá podríamos establecer un tercer seg-
mento, formado por un único libro, Fragmentos de
un libro futuro (2000), libro póstumo que supone la
culminación de su producción poética, pues poesía
y vida marcan la trayectoria de esta obra, con esa
estructura lineal que indica que el final de la vida

es el único final para el libro. En él, el imaginario
judío que había ido asumiendo a lo largo del perío-
do anterior alcanza su mayor grado de plasmación,
sobre todo por la influencia creciente de Edmond
Jabès, ya que, como escribió el poeta egipcio, “Le
temps du livre est le temps de la ressemblance. /
Nous vécumes, dans chaque parole, ce temps. / La
fin du livre est, peut-être, la fin du temps”1.

Ahora bien, no existe una ruptura completa
entre estos dos grandes bloques de la poesía de
Valente. En primer lugar, porque esa búsqueda de
la palabra esencial es la evolución natural de la
indagación poética iniciada ya en A modo de espe-
ranza; en segundo lugar, por las referencias cruza-
das entre los libros que forman ambos bloques: así,
Fragmentos de un libro futuro comienza con el
poema final de Treinta y siete fragmentos, o la ima-
gen del desierto con que arranca el primer poema
de A modo de esperanza (“Serán ceniza…”) está
fuertemente vinculada a la palabra profética que
cobra protagonismo no sólo en Tres lecciones de
tinieblas, sino en varios poemas de este segundo
grupo de libros; y, en tercero, por las conexiones
formales que determinan un estilo unitario –con la
lógica evolución, pero manteniendo la voz del poe-
ta– a lo largo de toda su producción poética.

Como vemos, toda la producción en castellano
es perfectamente coherente. Al hilo de ella encon-
tramos un único libro en gallego, escrito entre
1980 y 1988, es decir, a lo largo de prácticamente
todo ese segundo segmento del que acabamos de
hablar. Este libro está motivado por la conferencia
ofrecida por Valente en Ginebra en 1980 sobre las
Cantigas de Alfonso X2, lo que supuso un retorno
a su raíces familiares, en su Orense natal, así como
una reinmersión en esa lengua gallega que apren-
dió de niño y en la que escribió sus primeros poe-
mas, que aparecieron en la prensa compostelana. 

Cántigas de Alén está dividido en dos partes3.
La primera recoge la edición de las Sete cántigas
de alén, realizada en Edicións de Castro (Sada, A
Coruña) y en el diario La Región, en 1981, en con-
memoración del Día de las Letras Gallegas; mien-
tras que la segunda parte recopila ocho poemas que
fueron publicados en la prensa (Faro de Vigo, El
País y Diario de Galicia) entre 1985 y 1988. No
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1 Jabès (1978: 137).
2 Para lo que sigue sobre el origen y la edición de las Cántigas de alén, Rodríguez Fer (1989: 17-18).
3 En la primera parte, la sucesión de poemas responde al título de “Cantar”, seguido de su orden en números romanos; mientras que,

en la segunda, cada poema aparece individualizado con un título que indica su contenido: “Sub nocte”, “Asedio”, “Dicer de tódalas augas”,
“Homaxe”, “Nenia”, “Figura”, “De amigo” y “Rosalía”. Por tanto, en lo sucesivo, prescindiré de la indicación de la parte a la que pertene-
ce cada poema citado.



obstante, entre ambos segmentos existe una evi-
dente conexión en torno a los dos grandes temas
que desarrollan los poemas: la memoria y la pala-
bra. O la memoria que fluye a través de la palabra,
que es, a su vez, identidad y esencia misma del ser
que escribe. Pero además, tanto memoria como
palabra son los condicionantes fundamentales para
la creación poética, para la creación de un mundo
propio, que se debate entre la memoria íntima del
ser, que requiere del símbolo (personal y enigmáti-
co por su propia naturaleza y su origen en el sub-
consciente) y la necesidad de una palabra inteligi-
ble para el público lector. En esa tensión entre lo
personal y lo universal, entre lo que se cierra, por
constituir un lenguaje propio, una forma particular
de formular el mundo mediante signos autorrefe-
renciales, y la apertura comunicativa que supone el
acto literario, se sitúa la poesía de Valente. Por ello,
memoria y palabra, más allá de un análisis minu-
cioso de los poemas en gallego del poeta orensano
(tarea ya realizada muy brillantemente por Claudio
Rodríguez Fer en la “Introducción” al libro), cons-
tituyen el objeto de este artículo, donde marcare-
mos brevemente las relaciones de los textos de este
libro con otros textos de Valente y con otros poetas,
en torno al imaginario que explicitan.

2. EL RETORNO A LAS RAÍCES

Nuestra memoria es nuestra verdadera identi-
dad. En este sentido, la poesía planteada por José
Ángel Valente en las Cántigas es una poesía que
evidencia un retorno a las raíces, ya desde la dedi-
catoria inicial a Vicente Risco. Pero la cuestión
aquí no es tanto el porqué de ese retorno, sino des-
de dónde se produce. Se produce desde un relativo
olvido y desde un exilio interior (común a otros
poetas contemporáneos) y, sobre todo, desde su
paso por diferentes países europeos, tanto por cau-
sas políticas como laborales. No es un retorno físi-
co, sino sentimental, porque la vuelta al idioma
que se aprendió de niño supone también el regreso
al hogar, a los recuerdos donde la madre posee un
lugar central:

Escoita, mai, voltei.
Estou no adro

onde aquel día o grande corpo
de meu abó ficou.
Inda oio o pranto.

Voltei. Nunca partira.
Alongarme somente foi o xeito
de ficar para sempre.

(Cantar III)4

No es la primera vez que Valente convierte en
materia poética la figura de la madre, como halla-
mos en el poema “Maternidad” (Poemas a Láza-
ro), y, sobre todo, tras la muerte de ésta, en el poe-
ma “Otro aniversario” (La memoria y los signos):

Aquella mujer que día a día
combatió por nosotros
y el ascua del hogar tuvo encendida.
Aquellas manos puras sobre el aire
como ala o techo de la vida.

Era
en la infancia terrible o en el llanto
el pan nutricio o la ventana clara.
Aquella voz, la nuestra, que repite
tu nombre cierto contra tanta muerte.
El regazo infantil, la luz segura
del anegado reino.
Cuanto hay de amor en nuestras manos nace
del amor que nos diste.
Forma es de tu memoria, calcinada ceniza.
El duro diamante sobrevive a la noche.5

Asimismo se rememora la figura de otros seres
queridos en poemas como “Lucila Valente”, “Epi-
tafio”, “Aniversario” (los tres en A modo de espe-
ranza) o “Un recuerdo” (La memoria y los signos),
dedicado a la muerte del padre.

Este lugar que ha forjado la memoria, origen y
destino del ser humano, es para el poeta orensano
el lugar donde el mundo se abría a unas posibilida-
des nunca exploradas, de tal manera que aparece la
figura del otro que no fuimos, del que pudo ser en
esa tierra que quedó atrás y con el que sólo la muer-
te acaba identificándonos desde su negación. Así,
en el poema “Figura”6 todos esos seres que nunca
fueron (los otros “yoes” del poeta) se dan cita. En
el retorno se produce ese (re)encuentro, que nos
muestra la imagen de un principio, de un punto a
partir del cual quedan borrados los infinitos cami-
nos que se abrían. Esta imagen acompaña al poeta
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4 Valente (1989: 64).
5 Valente (2001a: 213).
6 Valente (1989: 90).



en su obra, como hallamos en el poema “Nenia”,
donde se rememora la infancia, y se vuelve a insis-
tir en Fragmentos de un libro futuro, ya al final de
la existencia y de la obra, donde esa vuelta al lugar
reaparece en el poema “Retorno”:

Tu imagen melancólica
en el cristal tan tenue
borrada por la lluvia
es la imagen de un niño
que aún se asoma a su adentro
buscando a tientas la quebrada imagen
de lo que quiso ser.7

Pero ese retorno, no lo olvidemos, es principal-
mente un retorno al idioma, a los sonidos de una
lengua casi olvidada por el poeta y que se mani-
fiesta de nuevo también en sus textos. Al mismo
arrancar estas Cántigas, Valente introduce, más
allá del tiempo, una canción popular:

[...] 
Mariñeiro que levas

a barca do pasar,
na enxarcia a paxariña
inda di o seu cantar.
Escóitoa alén do tempo.

(Cantar I)8

No es la primera vez que Valente rememora la
forma de la canción popular, por cuanto el libro
Breve son mantiene en su conjunto esa estructura,
incluso con referencias marineras, como en el poe-
ma “Tres canciones de barcas”.

Igualmente, en el género de la canción debe
inscribirse el poema “Dicer de tódalas augas”, con
la enumeración de diversos elementos naturales,
recurrentes –en su mayoría– en la lírica gallego-
portuguesa, y pertenecientes todos ellos a ese sim-
bolismo procedente de la naturaleza, tan carac-

terístico del imaginario celta9. También dejó inédi-
to un poema titulado “Na mar de Vigo”, donde se
acerca claramente a la cantiga de amigo10. Esta
visión idealizada de la naturaleza, como actante
esencial del poema, puede ser fácilmente traslada-
ble a Galicia, pues el concepto de ese lugar de
retorno es el de un territorio mágico y mítico,
entendido no sólo como lugar de origen del poeta,
sino como un lugar genésico, carente de topónimos
que concretarían mucho la experiencia evocada, la
reflexión más allá de esa experiencia11. Por esa
inconcreción geográfica, que quizá motivó la
exclusión del poema “Na mar de Vigo” de la reco-
pilación de las Cántigas, Galicia desempeña aquí
el mismo papel que el desierto en la obra poética de
Valente, símbolo éste asumido desde el imaginario
judío de Edmond Jabès, como lugar de lugares,
como lugar de la palabra, puesto que es el punto
donde se inician y confluyen todos los caminos, así
como el lugar de la palabra profética y errante.

Es en esa línea galaica en la que virtualmente se
inscribe el poema “De amigo”, aunque su carácter
existencial lo aleja de lo gallego-portugués y lo
acerca a esa idea de la nada que es recurrente en el
segmento de la obra valentiana iniciado con Man-
dorla, ya desde la cita introductoria de Paul Celan:

E olla meu amigo.
Agora

perante nós
o nada xurde derradeiro
coma toda orixe […]12

Como vemos, Valente parece haber invertido la
relación entre convención genérica, forma y conte-
nido, aunque mantiene un cierto tono de elegía, por
cuanto la poesía moderna asimila este subgénero
lírico con toda poesía de pérdida (no sólo motiva-
da por la muerte). No es así, por ejemplo, en la
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7 Valente (2000: 67).
8 Valente (1989: 60).
9 Valente (1989: 80-83). “Da beiramar fuxín, / subín ó monte. / Hoxe dícenme as augas: / –Mañán é onte. // Pra non morrer, / pra non

morrer endexamáis de morte, / a frol da acacia levo / veciño e lonxe. // Coa ponla loura, / veciño e lonxe, / as augas alumeo, / anque fai noi-
te. // Na peneda furada / bebín meniño. / Das augas da peneda / fíxenme río. // Fíxenme río e río / e mar e fonte. / Chamádeme somente /
coa miña voce. // Coa miña voce, na miña voce, / aloxáronse as augas: / ficou a ponte”. El verso 12 tiene su paralelismo en el penúltimo
verso de la segunda canción de “Tres canciones de barcas”: “…aunque sea de noche, / que nadar sé”; Valente (2000a: 295).

10 Este poema apareció en el libro Alén, publicado en 2007, donde se recogen, además, cinco poemas de estas Cánticas (incluyendo
las respectivas traducciones de César Antonio Molina) ilustrados por Leopoldo Novóa. La tirada fue de ochenta ejemplares (numerados y
firmados) y se realizó en Parly (Francia).

11 En este sentido, Mera Herbello (2002: 147).
12 Valente (1989: 92). La cita de Celan es: “In der Mandel –was steht in der Mandel? / Das Nichts”; Valente (2000b: 77). El texto de

Celan pertenece al poema “Mandorla”, del libro La rosa de nadie (Die Niemandrose) (1963). La traducción de Reina Palazón es: “En la
almendra – ¿qué se tiene en la almendra? / La nada”; Celan (2004: 173).



poesía de la coruñesa Blanca Andreu, quien man-
tiene las líneas convencionales de la elegía, intro-
ducida en el texto siguiente por la secuencia impe-
rativo + apóstrofe, de manera paralela al texto de
Valente:

ESCUCHA, amigo mío, 
de corazón de fuego
amado mío
hermano
eras uva salvaje
erguido como un árbol patriarca […]13

En Valente, toda esta reescritura de formas liga-
das a la tradición gallega termina por desembocar
en el poema “Rosalía”14. Ya el poeta orensano
había dedicado un poema a Rosalía de Castro en
Breve son (“La poesía”). Pero aquí deja al margen
esa forma de canción, muy cercana a los Cantares
gallegos (línea formal asimismo mantenida en
esas canciones de Breve son y de las Cánticas),
para convertir a Rosalía en la esencia de la poesía
misma, cuyo origen es la introspección, concepto
identificable con escucha. 

No cabe duda de que el concepto de escucha es
crucial en la obra de Valente15. Esta escucha dota
de un marcado carácter místico a la poesía, le da el
valor trascendente a la palabra poética. Se produ-
ce, así, la (re)identificación entre poeta y profeta,
entre la palabra humana y aquélla que trasciende lo
humano. El acto de escritura se convierte en un
acto de lucidez que supera lo personal, lo cotidia-
no, lo accesorio. Es, por tanto, un acto por el que se
accede de manera directa a lo esencial. La escucha
permite asimilar el mundo que nos rodea y nuestro
mundo interior, por lo que es un sinónimo de aíst-
hesis, donde la percepción va más allá de nuestros
sentidos, uniendo los dos valores de este sustanti-
vo griego: ‘percepción’ y ‘conocimiento’. Esta
aísthesis se sostiene en la memoria, por lo que la
poesía nacería de la reminiscencia, lo sustancial de
la percepción como núcleo del conocimiento:

ESCRIBIR es como la segregación de las resi-
nas, no es acto, sino lenta formación natural. Musgo,

humedad, arcillas, limo, fenómenos del fondo, y no
del sueño o de los sueños, sino de los barros oscuros
donde las figuras de los sueños fermentan. Escribir
no es hacer, sino aposentarse, estar.16

Por ello, Rosalía es una “…branca /sombra,
sombra tua e de nós”, aludiendo mediante la inver-
sión a la negra sombra del poema “Cando penso
que te fuches…”, de Follas novas. Ella es la fuen-
te de la creación, la que conduce a los otros hacia la
creación a través de la lectura de sus versos, por la
reflexión y la introspección, que identifican, en
torno a la lengua y en torno a los procedimientos
poéticos empleados, a la autora con la creación
misma:

[…] 
E agora en nós,
tan húmedos de mai, semeados de ti
como a terra en lentura, o verbo xurde
das lamas para sempre do teu fondo.

Del limo fecundo de esa palabra sólo puede
surgir la palabra esencial, la que reflexiona sobre sí
misma porque reflexiona en realidad sobre noso-
tros, al ser nuestra misma esencia. Por ello, esa
reflexión sobre la palabra supone el centro y la
cumbre de la obra poética de José Ángel Valente,
como resume esa poética contenida en el poema
“Asedio”:

Incorpóranse as verbas
como do alén dun soño,
do alén do tempo e do acordar.
Serodias verbas non nacidas inda
asedian os meus beizos
ó caer da serán.

Seitura, as verbas,
de qué fonda semente,
formento
de qué lonxano pan.17

Este “pan”, que para la poesía social de los 50’
representa la poesía para el pueblo (a partir del
lema acuñado por Neruda de una poesía de pan
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13 Andreu (2002: 35).
14 Valente (1989: 94-97).
15 Este concepto parece asimilado desde la obra de Edmond Jabès, quien escribió como introducción a su antología poética: “Com-

ment s’effectue le passage du silence à l’écrit? Un tremblement de l’écriture, parfois, le révèle; ce tremblement est provoqué par l’écoute,
l’ultime et immémoriale écoute qui fait, quelque part, basculer la langue et la pensée. Mais le miracle est que la langue, loin d’être entamée,
s’en trouve enrichie”; en Jabès (2003: 11). 

16 Valente (2001b: 115). Este poema en prosa pertenece a Mandorla.
17 Valente (1989: 78).



para que el pueblo la coma), es para Valente el sus-
tento para formular el mundo, la palabra esencial
que nos trasciende.

3. LA BÚSQUEDA DE UN LENGUAJE
ESENCIAL

Si en las Cántigas de alén se identifica el retor-
no a las raíces, a ese territorio mítico (fácilmente
identificable con la infancia), con un regreso a la
lengua primigenia, esta lengua sólo puede ser
expresada mediante la poesía, entendida como len-
guaje esencial. En dos textos complementarios,
Valente alude a esa lengua de los pájaros que se
hablaba en el Paraíso, la lengua del origen, que se
expresaba en verso según una tradición islámica
heterodoxa18. El verso ha de ser, por tanto, la
expresión de lo absoluto, de lo sagrado, por lo que,
ante la ausencia del dios19, ante su silencio, es el
único medio de expresión capaz de hacerlo presen-
te, de darle nombres. Éste es el fundamento de la
poética de Jabès, que Valente asimila al hacer con-
fluir en su obra las tres grandes místicas, con un
predominio claro de la mística cristiana (San Juan
de la Cruz, Miguel de Molinos) y de la judía. No es
sólo ese concepto de escucha al que aludíamos
antes, sino esa idea sustancial de la palabra que ha
de desembocar en el Libro, en esa obra absoluta
que nos muestre la verdad más profundamente
humana20. Ese deseo de una obra absoluta, que
represente al ser humano con toda su (pequeña)
verdad aparece con Mallarmé (y su frustrado
intento de una tetralogía, de la que sólo acabó “Un
coup de dés…”) y se convierte en el eje de una
fecunda línea poética en la modernidad literaria,
con autores como Yves Bonnefoy, Edmond Jabès,
José Ángel Valente o Antonio Gamoneda. En ellos,
la experiencia en la palabra ocupa el lugar central
de su producción. El orden del libro, de cada libro
particular, es una pieza para establecer el orden del
mundo. Así, en el “Cantar III”:

O verbo.
Recompoñer o mundo
para máis ir poñendo
sobre unha morte outra
até atinxir o tempo
que se vai polo ollo
de luz da ponte […]21

Ese “ollo de luz” nos remite a otra poética de
gran influencia en la obra de Valente, la de Paul
Celan, también perteneciente al imaginario judío,
pero esta vez no con relación a una mística de la
palabra, sino que esta influencia la hallamos más en
el plano simbólico (ese ojo es un símbolo recurren-
te en el poeta rumano) y formal, pues la obra de
Celan –como es sabido– se centra en la Soah, a
través de su testimonio, tras la pérdida de sus padres
en el campo de exterminio de Michailowka y su pro-
pio internamiento en un campo de trabajo. Valente
se identifica con el apátrida Celan, sobre todo, en
Fragmentos de un libro futuro, con los poemas
“Memoria de Paul Celan, en la muerte de Giselle
Celan-Lestrange, fines de 1991” y “Sonderaktion,
1943”22. Estos poemas son posteriores a los conte-
nidos en las Cánticas, pero vienen a culminar un
proceso de progresiva asimilación de la poética
celaniana, a partir de las traducciones de textos del
poeta rumano (realizadas entre 1978 y 1995)23. 

Pero también la palabra poética de Celan se ins-
cribe en esa línea que busca a través de la poesía y
de la memoria la esencia de lo humano, como
apunta Valente al recoger en su artículo “Del cono-
cimiento pasivo o saber de quietud” (El País, 26 de
noviembre de 1978)24 el comienzo del “Discurso
de Bremen” y la conexión establecida por Celan
entre las palabras denken y danken, y la polisemia
de la primera: rememorar, recordarse, recuerdo,
recogimiento. Tras la escucha, el tiempo de la
memoria es el tiempo del poema. El ritmo del ver-
so o del grupo de versos es el de la rememoración,
el tiempo del fluir de la palabra desde lo más pro-
fundo de nosotros, el tiempo de la verdad (de la
nuestra, de lo humano):
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16 Valente (2001b: 115). Este poema en prosa pertenece a Mandorla.
17 Valente (1989: 78).
18 Valente (2002a: 63 y ss.).
19 Recordemos que la traducción al francés del libro Al dios del lugar la realizó Jacques Ancet –con el beneplácito de Valente– con el

título de Au dieu sans nom; Valente (1992).
20 En este sentido, Martínez-Falero (2009).
21 Valente (1989: 66).
22 Valente (2000: 17 y 19).
23 Valente (2002b: 231-291).
24 Valente (2004: 7).



[…]
Pois así

fiquemos esquecidos
de nós, valeiros xa
ó fin de nós,
para que sexa iste para nós
o soio tempo da verdade.

(Cantar VI)25

El tiempo de la verdad es el tiempo de la crea-
ción, asumida como una relación con la carnalidad
de las palabras, como una forma de posesión
mutua entre el poeta y su lenguaje, donde el alien-
to compartido es el que crea, el que da forma y
nombre a lo que no lo tenía, a lo que sólo era ima-
gen sin palabra. En este sentido, Valente abre la vía
de lo erótico relacionado sustancialmente con la
palabra, con el acto de creación. En las Cánticas
hallamos un poema de esta línea erótica, el “Cantar
VII”, que nos sitúa en el contenido de su libro
Mandorla (aunque ya anticipado por el poema
“Materia”, de Interior con figuras), donde los poe-
mas eróticos y las reflexiones metapoéticas consti-
tuyen los dos primeros segmentos, de los cuatro de
que consta. El mismo título de mandorla (o almen-
dra mística) parece jugar con esa dualidad: en la
Edad Media, era el marco que rodeaba las imáge-
nes religiosas, y cuya forma Valente relaciona con
la vulva, al tiempo que es “almendra” en italiano,
metáfora de la palabra, formada por una cáscara
(su sonido) y un contenido, donde se halla lo sus-
tancial, lo que entroncaría con esa simiente de
algunos poemas considerados más arriba. Veamos
ese “Cantar VII”:

Esmorecen os soños,
cae a noie na noite.
Non hai luz que non sexa
o brancor dos teus seios.
Aíllame no alento.
[…]

Imos
cara ó serán, amor, do século
sin saber si inda hai
ventura saecula
ou si a face do enigma non será
nosa face no espello

e si tódalas verbas
non se terán,
sin sabérmolo nós, de seu comprido.

(Cantar VII)26

Ese “aliento” o “hálito” compartido en el acto
amoroso es también un hálito creador y también es
el engendrador de la vida, según el Génesis bíbli-
co. Ese aliento, asimismo, permite a las palabras
tener forma, ser un aliento sustancial. Así, en el
poema “Iluminación” (de Mandorla) hallamos:

Cómo podría aquí cuando la tarde baja
con fina piel de leopardo hacia
tu demorado cuerpo
no ver tu transparencia 
[…]

Quién eres tú, quién soy,
dónde terminan, dime, las fronteras
y en qué extremo
de tu respiración o tu materia
no me respiro dentro de tu aliento.

Que tus manos me hagan para siempre,
que las mías te hagan para siempre
y pueda el tenue
soplo de un dios hacer volar
el pájaro de arcilla para siempre.27

Tanto en Material memoria (“Como el oscuro
pez del fondo…”) como en Tres lecciones de tinie-
blas hallamos una reflexión sobre ese hálito crea-
dor. En esta segunda obra, el poeta orensano inda-
ga en el ámbito de la creación (humana/divina) a
través del alfabeto hebreo y la Cábala. Así, en el
poema dedicado a la letra “He”:

HE

El latido de un pez en el limo antecede a la vida:
branquia, pulmón, burbuja, brote: lo que palpita tie-
ne un ritmo y por el ritmo adviene: recibe y da la
vida: el hálito: en lo oscuro el centro es húmedo y de
fuego: madre, matriz, materia: stabat matrix: el lati-
do de un pez antece-de a la vida: yo descendí conti-
go a la semilla del respirar: al fondo: bebí tu aliento
con mi boca: no bebí lo visible.28
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25 Valente (1989: 70). El poema está dedicado a Manoel-Antonio. 
26 Valente (1989: 72).
27 Valente (2001b: 84).
28 Valente (2001b: 57). El poema de Material memoria posee bastantes paralelismos con este texto de Tres lecciones de tinieblas:

“COMO EL OSCURO PEZ del fondo / gira en el limo húmedo y sin forma, / desciende tú / a lo que nunca duerme sumergido / como el
oscuro pez del fondo. / Ven / al hálito”; Valente (2001b: 34).



A esta misma línea de escritura pertenecen el
“Cantar II” y el “Cantar V”, que introducen varian-
tes de interés. El “Cantar II” está también relacio-
nado con este poema de Tres lecciones de tinieblas
y con el poema “Iluminación”, de Mandorla:

Anceio.
O verbo crea o movimento
da luz no fondo
das marguradas augas.
Mañán,
non pouses inda
os teus paxaros louros
no meu peito ferido.29

Mientras que el “Cantar V” recoge un procedi-
miento creativo cercano a la poética de Celan: el
uso de la derivación y de la reduplicación: “Cer-
quei, cercache, / cercámolo teu corpo, o meu, o teu,
/ coma si foran só un soio corpo / Cercámolo da
noite […]”30. En el poeta rumano, por ejemplo:
“Nah sind wir, Herr, / nahe und greifbar // [...]
Bete, Herr, / bete zu uns, / wir sind nah [...]”
(“Tenebrae”) o “Kam, kam. / Kam ein Wort, kam, /
kam durch die Nacht, / wollt leuchten, wollt leuch-
ten” (“Engführung”), en ambos casos, pertene-
cientes a Sprachgitter (1959)31.

Como vemos, la asimilación del imaginario
judío alcanza tanto el tema místico (Jabès) como
los procedimientos simbólicos y formales (Jabès y
Celan), hasta confluir en una poética cuya comple-
jidad conceptual se desarrolla tanto en la autorrefe-
rencialidad, con tendencia al enigma y al silencio,
como por unos procedimientos creativos de sínte-

sis y avance respecto de sus antecedentes litera-
rios. Estos procedimientos empleados por el poeta
orensano en sus Cánticas, y en la conexión de esta
obra con su producción completa, suponen una
reescritura de varias tradiciones poéticas: la galle-
ga, la castellana, la francesa, la nacida de la doble
vertiente del imaginario judío…, siempre en torno
a la palabra que representa y funda al ser, que le
lleva a identificarse con los otros, mediante una
universalización de la experiencia, mediante la
escritura de una experiencia que lo trasciende.

Quizá como punto de cierre de estas líneas
sobre Valente nos quede esa esperanza en el rena-
cer que hallamos en el poema “Sub nocte” (parale-
lo en buena medida al poema “Fénix”, de Al dios
del lugar, texto encabezado precisamente por una
cita de Celan). En él, nuevamente estos procedi-
mientos que acabamos de esbozar se manifiestan,
invitándonos a la esperanza con la premura de un
ruego:

Remexede nas cinzas do crepúsculo.
Si nelas atopárades
o sol, será como unha vella
moeda esverdeada do ferruxe.
Limpádeo.

Brillará
na morna luz do esquecimento.

Tendede a mau, tendédea,
tendede a mau co sol,
inda que nadie vexa o sol,
para que fique así o sol
semeado na noite.32
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29 Valente (1989: 62).
30 Valente (1989: 68).
31 Celan (2004: 125 y 145). La traducción de Reina Palazón es: “Cerca estamos, Señor, cercanos y aprehensibles. // […] Ruega, Señor,

/ ruéganos, / estamos cerca […]” (“Tenebrae”) y “Vino, vino. / Vino una palabra, vino, / vino por la noche, / quería lucir, quería lucir”
(“Angostura”), de Reja del lenguaje. Para los procedimientos creativos de Celan, entre otros, Bollack (2003) y Szondi (2005: 49-101); éste
último, en su comentario al segundo de estos poemas, traducido en ese texto como “Strette”.

32 Valente (1989: 76).
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