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RESUMEN
José Angel Valente solo publicé un libro en gallego, Cdntigas de alén. En este articulo planteamos un estudio
de literatura comparada entre esta obra de Valente en gallego y su produccion en castellano, asi como la relacion
con otros autores, en torno al imaginario literario.
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RESUMO
José Angel Valente s6 publicou un libro en galego, Cdntigas de alén. Neste artigo suscitamos un estudio de lite-
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1. INTRODUCCION

La obra poética de José Angel Valente ocupa un
destacadisimo lugar en la Historia de la Literatura
del siglo XX, no sé6lo en lo que se refiere a las letras
espafolas, sino también a las europeas, como
demuestra el nimero de idiomas a los que ha sido
traducida. Esta importancia en la poesia contem-
poranea aparece remarcada por su unico libro en
gallego, Cantigas de alén, que nos puede servir de
sintesis de su produccién, al actuar como nexo
entre los dos grandes periodos de su obra.

Tanto la critica como el propio autor, al agrupar
sus libros aparecidos en vida, han establecido dos
grandes lineas tematicas. Por una parte, hallamos
un primer segmento que responde a la indagacion
en la experiencia del ser, donde la angustia exis-
tencial, la memoria de su tierra y su familia, y la
naturaleza social del ser humano pasan a ser mate-
ria de los poemas. Este bloque acoge los libros
comprendidos entre 1955 a 1976, es decir: 4 modo
de esperanza (1955), Poemas a Lazaro (1960), La
memoria y los signos (1966), Siete representacio-
nes (1967), Breve son (1968), Presentacion y
memorial para un monumento (1970), El inocente
(1970), Treinta y siete fragmentos (1972) e Inte-
rior con figuras (1976); recogidos por el autor en
el primer volumen de su antologia bajo el titulo de
Punto cero (1980). Por otra, el segundo bloque
responde a la busqueda del ser mas alla de la expe-
riencia en el mundo, buscando en el lenguaje mis-
mo las respuestas que el ser humano necesita, pues
en el lenguaje se encuentra su verdadera esencia.
Este segundo grupo de libros esta formado por
Material memoria (1979), Tres lecciones de tinie-
blas (1980), Mandorla (1982), El fulgor (1984), A/
dios del lugar (1989) y No amanece el cantor
(1992), agrupados en el segundo volumen de su
antologia bajo el titulo de Material memoria
(1999). Quiza podriamos establecer un tercer seg-
mento, formado por un unico libro, Fragmentos de
un libro futuro (2000), libro poéstumo que supone la
culminacion de su produccion poética, pues poesia
y vida marcan la trayectoria de esta obra, con esa
estructura lineal que indica que el final de la vida

I Jabés (1978: 137).
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es el tnico final para el libro. En él, el imaginario
judio que habia ido asumiendo a lo largo del perio-
do anterior alcanza su mayor grado de plasmacion,
sobre todo por la influencia creciente de Edmond
Jabes, ya que, como escribi6 el poeta egipcio, “Le
temps du livre est le temps de la ressemblance. /
Nous vécumes, dans chaque parole, ce temps. / La
fin du livre est, peut-étre, la fin du temps™!.

Ahora bien, no existe una ruptura completa
entre estos dos grandes bloques de la poesia de
Valente. En primer lugar, porque esa busqueda de
la palabra esencial es la evolucion natural de la
indagacion poética iniciada ya en 4 modo de espe-
ranza; en segundo lugar, por las referencias cruza-
das entre los libros que forman ambos bloques: asi,
Fragmentos de un libro futuro comienza con el
poema final de Treinta y siete fragmentos, o laima-
gen del desierto con que arranca el primer poema
de A modo de esperanza (“Seran ceniza...”) esta
fuertemente vinculada a la palabra profética que
cobra protagonismo no sélo en Tres lecciones de
tinieblas, sino en varios poemas de este segundo
grupo de libros; y, en tercero, por las conexiones
formales que determinan un estilo unitario —con la
logica evolucion, pero manteniendo la voz del poe-
ta—a lo largo de toda su produccion poética.

Como vemos, toda la produccién en castellano
es perfectamente coherente. Al hilo de ella encon-
tramos un Unico libro en gallego, escrito entre
1980 y 1988, es decir, a lo largo de practicamente
todo ese segundo segmento del que acabamos de
hablar. Este libro estd motivado por la conferencia
ofrecida por Valente en Ginebra en 1980 sobre las
Cantigas de Alfonso X, lo que supuso un retorno
a su raices familiares, en su Orense natal, asi como
una reinmersion en esa lengua gallega que apren-
di6 de nifio y en la que escribid sus primeros poe-
mas, que aparecieron en la prensa compostelana.

Cantigas de Alén esta dividido en dos partes®.
La primera recoge la edicion de las Sete cdntigas
de alén, realizada en Edicions de Castro (Sada, A
Corufia) y en el diario La Region, en 1981, en con-
memoracion del Dia de las Letras Gallegas; mien-
tras que la segunda parte recopila ocho poemas que
fueron publicados en la prensa (Faro de Vigo, El
Pais y Diario de Galicia) entre 1985 y 1988. No

2 Para lo que sigue sobre el origen y la edicion de las Cantigas de alén, Rodriguez Fer (1989: 17-18).

3 En la primera parte, la sucesion de poemas responde al titulo de “Cantar”, seguido de su orden en nimeros romanos; mientras que,
en la segunda, cada poema aparece individualizado con un titulo que indica su contenido: “Sub nocte”, “Asedio”, “Dicer de todalas augas”,
“Homaxe”, “Nenia”, “Figura”, “De amigo” y “Rosalia”. Por tanto, en lo sucesivo, prescindiré de la indicacion de la parte a la que pertene-

ce cada poema citado.
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obstante, entre ambos segmentos existe una evi-
dente conexidn en torno a los dos grandes temas
que desarrollan los poemas: la memoria y la pala-
bra. O la memoria que fluye a través de la palabra,
que es, a su vez, identidad y esencia misma del ser
que escribe. Pero ademas, tanto memoria como
palabra son los condicionantes fundamentales para
la creacion poética, para la creacion de un mundo
propio, que se debate entre la memoria intima del
ser, que requiere del simbolo (personal y enigmati-
co por su propia naturaleza y su origen en el sub-
consciente) y la necesidad de una palabra inteligi-
ble para el publico lector. En esa tension entre lo
personal y lo universal, entre lo que se cierra, por
constituir un lenguaje propio, una forma particular
de formular el mundo mediante signos autorrefe-
renciales, y la apertura comunicativa que supone el
acto literario, se sitlia la poesia de Valente. Por ello,
memoria y palabra, mas alla de un analisis minu-
cioso de los poemas en gallego del poeta orensano
(tarea ya realizada muy brillantemente por Claudio
Rodriguez Fer en la “Introduccién” al libro), cons-
tituyen el objeto de este articulo, donde marcare-
mos brevemente las relaciones de los textos de este
libro con otros textos de Valente y con otros poetas,
en torno al imaginario que explicitan.

2. ELRETORNO A LAS RAICES

Nuestra memoria es nuestra verdadera identi-
dad. En este sentido, la poesia planteada por José
Angel Valente en las Cdntigas es una poesia que
evidencia un retorno a las raices, ya desde la dedi-
catoria inicial a Vicente Risco. Pero la cuestion
aqui no es tanto el porqué de ese retorno, sino des-
de donde se produce. Se produce desde un relativo
olvido y desde un exilio interior (comun a otros
poetas contemporaneos) y, sobre todo, desde su
paso por diferentes paises europeos, tanto por cau-
sas politicas como laborales. No es un retorno fisi-
co, sino sentimental, porque la vuelta al idioma
que se aprendio de nifio supone también el regreso
al hogar, a los recuerdos donde la madre posee un
lugar central:

Escoita, mai, voltei.
Estou no adro

4 Valente (1989: 64).
5 Valente (2001a: 213).
© Valente (1989: 90).
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onde aquel dia o grande corpo
de meu abo ficou.
Inda oio o pranto.

Voltei. Nunca partira.
Alongarme somente foi o xeito
de ficar para sempre.

(Cantar IIT)*

No es la primera vez que Valente convierte en
materia poética la figura de la madre, como halla-
mos en el poema “Maternidad” (Poemas a Ldza-
ro), v, sobre todo, tras la muerte de ésta, en el poe-
ma “Otro aniversario” (La memoria y los signos):

Aquella mujer que dia a dia
combatid por nosotros
y el ascua del hogar tuvo encendida.
Aquellas manos puras sobre el aire
como ala o techo de la vida.
Era
en la infancia terrible o en el llanto
el pan nutricio o la ventana clara.
Aquella voz, la nuestra, que repite
tu nombre cierto contra tanta muerte.
El regazo infantil, la luz segura
del anegado reino.
Cuanto hay de amor en nuestras manos nace
del amor que nos diste.
Forma es de tu memoria, calcinada ceniza.
El duro diamante sobrevive a la noche.’

Asimismo se rememora la figura de otros seres
queridos en poemas como “Lucila Valente”, “Epi-
tafio”, “Aniversario” (los tres en A modo de espe-
ranza) o “Unrecuerdo” (La memoria y los signos),
dedicado a la muerte del padre.

Este lugar que ha forjado la memoria, origen y
destino del ser humano, es para el poeta orensano
el lugar donde el mundo se abria a unas posibilida-
des nunca exploradas, de tal manera que aparece la
figura del otro que no fuimos, del que pudo ser en
esa tierra que quedo atras y con el que solo la muer-
te acaba identificdndonos desde su negacion. Asi,
en el poema “Figura”® todos esos seres que nunca
fueron (los otros “yoes” del poeta) se dan cita. En
el retorno se produce ese (re)encuentro, que nos
muestra la imagen de un principio, de un punto a
partir del cual quedan borrados los infinitos cami-
nos que se abrian. Esta imagen acompatfia al poeta
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en su obra, como hallamos en el poema “Nenia”,
donde se rememora la infancia, y se vuelve a insis-
tir en Fragmentos de un libro futuro, ya al final de
la existencia y de la obra, donde esa vuelta al lugar
reaparece en el poema “Retorno”:

Tu imagen melancoélica

en el cristal tan tenue

borrada por la lluvia

es la imagen de un nifio

que ain se asoma a su adentro
buscando a tientas la quebrada imagen
de lo que quiso ser.”

Pero ese retorno, no lo olvidemos, es principal-
mente un retorno al idioma, a los sonidos de una
lengua casi olvidada por el poeta y que se mani-
fiesta de nuevo también en sus textos. Al mismo
arrancar estas Cdntigas, Valente introduce, mds
alla del tiempo, una cancion popular:

[...]
Marifieiro que levas
a barca do pasar,
na enxarcia a paxarifia
inda di o seu cantar.
Escoitoa alén do tempo.
(Cantar I)®

No es la primera vez que Valente rememora la
forma de la canciéon popular, por cuanto el libro
Breve son mantiene en su conjunto esa estructura,
incluso con referencias marineras, como en el poe-
ma “Tres canciones de barcas”.

Igualmente, en el género de la cancion debe
inscribirse el poema “Dicer de tddalas augas”, con
la enumeracion de diversos elementos naturales,
recurrentes —en su mayoria— en la lirica gallego-
portuguesa, y pertenecientes todos ellos a ese sim-
bolismo procedente de la naturaleza, tan carac-

7 Valente (2000: 67).
8 Valente (1989: 60).
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teristico del imaginario celta’. También dejo6 inédi-
to un poema titulado “Na mar de Vigo”, donde se
acerca claramente a la cantiga de amigo'®. Esta
vision idealizada de la naturaleza, como actante
esencial del poema, puede ser facilmente traslada-
ble a Galicia, pues el concepto de ese lugar de
retorno es el de un territorio magico y mitico,
entendido no s6lo como lugar de origen del poeta,
sino como un lugar genésico, carente de toponimos
que concretarian mucho la experiencia evocada, la
reflexion mas alla de esa experiencia''. Por esa
inconcrecion geografica, que quizd motivo la
exclusion del poema “Na mar de Vigo” de la reco-
pilacion de las Cantigas, Galicia desempefia aqui
el mismo papel que el desierto en la obra poética de
Valente, simbolo éste asumido desde el imaginario
judio de Edmond Jabés, como lugar de lugares,
como lugar de la palabra, puesto que es el punto
donde se inician y confluyen todos los caminos, asi
como el lugar de la palabra profética y errante.

Es en esa linea galaica en la que virtualmente se
inscribe el poema “De amigo”, aunque su caracter
existencial lo aleja de lo gallego-portugués y lo
acerca a esa idea de la nada que es recurrente en el
segmento de la obra valentiana iniciado con Man-
dorla, ya desde la cita introductoria de Paul Celan:

E olla meu amigo.
Agora

perante nos

o nada xurde derradeiro

coma toda orixe [...]"?

Como vemos, Valente parece haber invertido la
relacion entre convencion genérica, forma y conte-
nido, aunque mantiene un cierto tono de elegia, por
cuanto la poesia moderna asimila este subgénero
lirico con toda poesia de pérdida (no s6lo motiva-
da por la muerte). No es asi, por ejemplo, en la

° Valente (1989: 80-83). “Da beiramar fuxin, / subin 6 monte. / Hoxe dicenme as augas: / —~Mafian é onte. // Pra non morrer, / pra non
morrer endexamais de morte, / a frol da acacia levo / vecifio e lonxe. // Coa ponla loura, / vecifio e lonxe, / as augas alumeo, / anque fai noi-
te. // Na peneda furada / bebin menifo. / Das augas da peneda / fixenme rio. // Fixenme rio e rio / e mar e fonte. / Chamademe somente /
coa mifia voce. / Coa mifia voce, na mifia voce, / aloxaronse as augas: / ficou a ponte”. El verso 12 tiene su paralelismo en el penultimo
verso de la segunda cancion de “Tres canciones de barcas™: ““...aunque sea de noche, / que nadar sé”; Valente (2000a: 295).

10 Este poema aparecio en el libro A/én, publicado en 2007, donde se recogen, ademas, cinco poemas de estas Cdnticas (incluyendo
las respectivas traducciones de César Antonio Molina) ilustrados por Leopoldo Novoa. La tirada fue de ochenta ejemplares (numerados y
firmados) y se realiz6 en Parly (Francia).

' En este sentido, Mera Herbello (2002: 147).

12 Valente (1989: 92). La cita de Celan es: “In der Mandel —was steht in der Mandel? / Das Nichts”; Valente (2000b: 77). El texto de
Celan pertenece al poema “Mandorla”, del libro La rosa de nadie (Die Niemandrose) (1963). La traduccion de Reina Palazén es: “En la
almendra — ;qué se tiene en la almendra? / La nada”; Celan (2004: 173).
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poesia de la corufesa Blanca Andreu, quien man-
tiene las lineas convencionales de la elegia, intro-
ducida en el texto siguiente por la secuencia impe-
rativo + apostrofe, de manera paralela al texto de
Valente:

ESCUCHA, amigo mio,

de corazon de fuego

amado mio

hermano

eras uva salvaje

erguido como un arbol patriarca [...]"*

En Valente, toda esta reescritura de formas liga-
das a la tradicion gallega termina por desembocar
en el poema “Rosalia”!*. Ya el poeta orensano
habia dedicado un poema a Rosalia de Castro en
Breve son (“La poesia”). Pero aqui deja al margen
esa forma de cancion, muy cercana a los Cantares
gallegos (linea formal asimismo mantenida en
esas canciones de Breve son y de las Canticas),
para convertir a Rosalia en la esencia de la poesia
misma, cuyo origen es la introspeccion, concepto
identificable con escucha.

No cabe duda de que el concepto de escucha es
crucial en la obra de Valente'>. Esta escucha dota
de un marcado caracter mistico a la poesia, le da el
valor trascendente a la palabra poética. Se produ-
ce, asi, la (re)identificacion entre poeta y profeta,
entre la palabra humana y aquélla que trasciende lo
humano. El acto de escritura se convierte en un
acto de lucidez que supera lo personal, lo cotidia-
no, lo accesorio. Es, por tanto, un acto por el que se
accede de manera directa a lo esencial. La escucha
permite asimilar el mundo que nos rodea y nuestro
mundo interior, por lo que es un sinébnimo de aist-
hesis, donde la percepcion va mas alla de nuestros
sentidos, uniendo los dos valores de este sustanti-
vo griego: ‘percepcion’ y ‘conocimiento’. Esta
aisthesis se sostiene en la memoria, por lo que la
poesia naceria de la reminiscencia, 1o sustancial de
la percepcion como nucleo del conocimiento:

ESCRIBIR es como la segregacion de las resi-
nas, no es acto, sino lenta formacion natural. Musgo,

13" Andreu (2002: 35).
14 Valente (1989: 94-97).
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humedad, arcillas, limo, fendmenos del fondo, y no
del suefio o de los suefos, sino de los barros oscuros
donde las figuras de los suefios fermentan. Escribir
no es hacer, sino aposentarse, estar. '

Por cllo, Rosalia es una “...branca /sombra,
sombra tua e de n6s”, aludiendo mediante la inver-
sion a la negra sombra del poema “Cando penso
que te fuches...”, de Follas novas. Ella es la fuen-
te de la creacion, la que conduce a los otros hacia la
creacion a través de la lectura de sus versos, por la
reflexion y la introspeccion, que identifican, en
torno a la lengua y en torno a los procedimientos
poéticos empleados, a la autora con la creacion
misma:

[-.]

E agora en nos,

tan himedos de mai, semeados de ti
como a terra en lentura, o verbo xurde
das lamas para sempre do teu fondo.

Del limo fecundo de esa palabra sélo puede
surgir la palabra esencial, la que reflexiona sobre si
misma porque reflexiona en realidad sobre noso-
tros, al ser nuestra misma esencia. Por ello, esa
reflexion sobre la palabra supone el centro y la
cumbre de la obra poética de José Angel Valente,
como resume esa poética contenida en el poema
“Asedio™:

Incorpdranse as verbas
como do alén dun sofio,
do alén do tempo e do acordar.
Serodias verbas non nacidas inda
asedian os meus beizos
0 caer da seran.

Seitura, as verbas,
de qué fonda semente,
formento
de qué lonxano pan.!”

Este “pan”, que para la poesia social de los 50’
representa la poesia para el pueblo (a partir del
lema acufiado por Neruda de una poesia de pan

15 Este concepto parece asimilado desde la obra de Edmond Jabés, quien escribié como introduccion a su antologia poética: “Com-
ment s’effectue le passage du silence a 1’écrit? Un tremblement de 1’écriture, parfois, le révéle; ce tremblement est provoqué par I’écoute,
I’ultime et immémoriale écoute qui fait, quelque part, basculer la langue et la pensée. Mais le miracle est que la langue, loin d’étre entamée,

s’en trouve enrichie”; en Jabes (2003: 11).
16

17 Valente (1989: 78).

Madrygal, 2010, 13 79-87

Valente (2001b: 115). Este poema en prosa pertenece a Mandorla.

83



Luis Martinez-Falero

para que el pueblo la coma), es para Valente el sus-
tento para formular el mundo, la palabra esencial
que nos trasciende.

3. LABUSQUEDA DE UN LENGUAJE
ESENCIAL

Si en las Cantigas de alén se identifica el retor-
no a las raices, a ese territorio mitico (facilmente
identificable con la infancia), con un regreso a la
lengua primigenia, esta lengua sélo puede ser
expresada mediante la poesia, entendida como len-
guaje esencial. En dos textos complementarios,
Valente alude a esa lengua de los pdjaros que se
hablaba en el Paraiso, la lengua del origen, que se
expresaba en verso segun una tradicion islamica
heterodoxa'®. El verso ha de ser, por tanto, la
expresion de lo absoluto, de lo sagrado, por lo que,
ante la ausencia del dios'®, ante su silencio, es el
unico medio de expresion capaz de hacerlo presen-
te, de darle nombres. Este es el fundamento de la
poética de Jabes, que Valente asimila al hacer con-
fluir en su obra las tres grandes misticas, con un
predominio claro de la mistica cristiana (San Juan
de la Cruz, Miguel de Molinos) y de la judia. No es
solo ese concepto de escucha al que aludiamos
antes, sino esa idea sustancial de la palabra que ha
de desembocar en el Libro, en esa obra absoluta
que nos muestre la verdad mas profundamente
humana?. Ese deseo de una obra absoluta, que
represente al ser humano con toda su (pequeiia)
verdad aparece con Mallarmé (y su frustrado
intento de una tetralogia, de la que s6lo acabo “Un
coup de dés...”) y se convierte en el eje de una
fecunda linea poética en la modernidad literaria,
con autores como Yves Bonnefoy, Edmond Jabes,
José Angel Valente o Antonio Gamoneda. En ellos,
la experiencia en la palabra ocupa el lugar central
de su produccion. El orden del libro, de cada libro
particular, es una pieza para establecer el orden del
mundo. Asi, en el “Cantar 111"

16

7 Valente (1989: 78).
1% Valente (2002a: 63 y ss.).
19
titulo de Au dieu sans nom; Valente (1992).
20" En este sentido, Martinez-Falero (2009).
2l Valente (1989: 66).
22 Valente (2000: 17 y 19).
23 Valente (2002b: 231-291).
24 Valente (2004: 7).
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O verbo.

Recompofier o mundo
para mais ir pofiendo
sobre unha morte outra
até atinxir o tempo

que se vai polo ollo

de luz da ponte [...]*!

Ese “ollo de luz” nos remite a otra poética de
gran influencia en la obra de Valente, la de Paul
Celan, también perteneciente al imaginario judio,
pero esta vez no con relacion a una mistica de la
palabra, sino que esta influencia la hallamos mas en
el plano simbodlico (ese ojo es un simbolo recurren-
te en el poeta rumano) y formal, pues la obra de
Celan —como es sabido— se centra en la Soah, a
través de su testimonio, tras la pérdida de sus padres
en el campo de exterminio de Michailowka y su pro-
pio internamiento en un campo de trabajo. Valente
se identifica con el apatrida Celan, sobre todo, en
Fragmentos de un libro futuro, con los poemas
“Memoria de Paul Celan, en la muerte de Giselle
Celan-Lestrange, fines de 1991” y “Sonderaktion,
1943722, Estos poemas son posteriores a los conte-
nidos en las Canticas, pero vienen a culminar un
proceso de progresiva asimilacion de la poética
celaniana, a partir de las traducciones de textos del
poeta rumano (realizadas entre 1978 y 1995)%.

Pero también la palabra poética de Celan se ins-
cribe en esa linea que busca a través de la poesia 'y
de la memoria la esencia de lo humano, como
apunta Valente al recoger en su articulo “Del cono-
cimiento pasivo o saber de quietud” (£/ Pais, 26 de
noviembre de 1978)** el comienzo del “Discurso
de Bremen” y la conexion establecida por Celan
entre las palabras denken y danken, y la polisemia
de la primera: rememorar, recordarse, recuerdo,
recogimiento. Tras la escucha, el tiempo de la
memoria es el tiempo del poema. El ritmo del ver-
so o del grupo de versos es el de la rememoracion,
el tiempo del fluir de la palabra desde lo mas pro-
fundo de nosotros, el tiempo de la verdad (de la
nuestra, de lo humano):

Valente (2001b: 115). Este poema en prosa pertenece a Mandorla.

Recordemos que la traduccion al francés del libro A/ dios del lugar 1a realizé Jacques Ancet —con el beneplacito de Valente— con el
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[...]
Pois asi

fiquemos esquecidos

de nos, valeiros xa

6 fin de nos,

para que sexa iste para nos

0 soio tempo da verdade.
(Cantar VI)»

El tiempo de la verdad es el tiempo de la crea-
c16n, asumida como una relacion con la carnalidad
de las palabras, como una forma de posesion
mutua entre el poeta y su lenguaje, donde el alien-
to compartido es el que crea, el que da forma y
nombre a lo que no lo tenia, a lo que s6lo era ima-
gen sin palabra. En este sentido, Valente abre la via
de lo erodtico relacionado sustancialmente con la
palabra, con el acto de creacion. En las Cdnticas
hallamos un poema de esta linea erotica, el “Cantar
VII”, que nos sittia en el contenido de su libro
Mandorla (aunque ya anticipado por el poema
“Materia”, de Interior con figuras), donde los poe-
mas eroticos y las reflexiones metapoéticas consti-
tuyen los dos primeros segmentos, de los cuatro de
que consta. El mismo titulo de mandorla (o almen-
dra mistica) parece jugar con esa dualidad: en la
Edad Media, era el marco que rodeaba las image-
nes religiosas, y cuya forma Valente relaciona con
la vulva, al tiempo que es “almendra” en italiano,
metafora de la palabra, formada por una cascara
(su sonido) y un contenido, donde se halla lo sus-
tancial, lo que entroncaria con esa simiente de
algunos poemas considerados mas arriba. Veamos
ese “Cantar VII”:

Esmorecen os sofios,
cae a noie na noite.
Non hai luz que non sexa
o brancor dos teus seios.
Aillame no alento.

[...]

cara ¢ seran, amor, do século
sin saber si inda hai

ventura saecula

ou si a face do enigma non sera
nosa face no espello

Imos

25 Valente (1989: 70). El poema esta dedicado a Manoel-Antonio.

2 Valente (1989: 72).
27 Valente (2001b: 84).
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e si todalas verbas

non se teran,

sin sabérmolo nos, de seu comprido.
(Cantar VIT)*

Ese “aliento” o “halito” compartido en el acto
amoroso es también un halito creador y también es
el engendrador de la vida, segun el Génesis bibli-
co. Ese aliento, asimismo, permite a las palabras
tener forma, ser un aliento sustancial. Asi, en el
poema “Iluminacién” (de Mandorla) hallamos:

Como podria aqui cuando la tarde baja
con fina piel de leopardo hacia

tu demorado cuerpo

no ver tu transparencia

[..]

Quién eres t0, quién soy,

donde terminan, dime, las fronteras
y en qué extremo

de tu respiracion o tu materia

no me respiro dentro de tu aliento.

Que tus manos me hagan para siempre,
que las mias te hagan para siempre

y pueda el tenue

soplo de un dios hacer volar

el pajaro de arcilla para siempre.?’

Tanto en Material memoria (“Como el oscuro
pez del fondo...”) como en Tres lecciones de tinie-
blas hallamos una reflexion sobre ese Adlito crea-
dor. En esta segunda obra, el poeta orensano inda-
ga en el ambito de la creacién (humana/divina) a
través del alfabeto hebreo y la Cabala. Asi, en el
poema dedicado a la letra “He”:

N He

El latido de un pez en el limo antecede a la vida:
branquia, pulmodn, burbuja, brote: 1o que palpita tie-
ne un ritmo y por el ritmo adviene: recibe y da la
vida: el halito: en lo oscuro el centro es humedo y de
fuego: madre, matriz, materia: stabat matrix: el lati-
do de un pez antece-de a la vida: yo descendi conti-
go a la semilla del respirar: al fondo: bebi tu aliento
con mi boca: no bebi lo visible.?®

28 Valente (2001b: 57). El poema de Material memoria posee bastantes paralelismos con este texto de Tres lecciones de tinieblas:
“COMO EL OSCURO PEZ del fondo / gira en el limo hiimedo y sin forma, / desciende t1 / a lo que nunca duerme sumergido / como el

oscuro pez del fondo. / Ven / al halito”; Valente (2001b: 34).
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A esta misma linea de escritura pertenecen el
“Cantar I’y el “Cantar V”, que introducen varian-
tes de interés. El “Cantar II” esta también relacio-
nado con este poema de Tres lecciones de tinieblas
y con el poema “Iluminacion”, de Mandorla:

Anceio.

O verbo crea 0 movimento
da luz no fondo

das marguradas augas.
Mainan,

non pouses inda

os teus paxaros louros

no meu peito ferido.”

Mientras que el “Cantar V”’ recoge un procedi-
miento creativo cercano a la poética de Celan: el
uso de la derivacion y de la reduplicacion: “Cer-
quei, cercache, / cercamolo teu corpo, o meu, o teu,
/ coma si foran s6 un soio corpo / Cercamolo da
noite [...]”*°. En el poeta rumano, por ejemplo:
“Nah sind wir, Herr, / nahe und greifbar // [...]
Bete, Herr, / bete zu uns, / wir sind nah [...]”
(“Tenebrae”) o “Kam, kam. / Kam ein Wort, kam, /
kam durch die Nacht, / wollt leuchten, wollt leuch-
ten” (“Engfithrung”), en ambos casos, pertene-
cientes a Sprachgitter (1959)3".

Como vemos, la asimilacion del imaginario
judio alcanza tanto el tema mistico (Jabés) como
los procedimientos simbolicos y formales (Jabés y
Celan), hasta confluir en una poética cuya comple-
jidad conceptual se desarrolla tanto en la autorrefe-
rencialidad, con tendencia al enigma y al silencio,
como por unos procedimientos creativos de sinte-

2 Valente (1989: 62).
30 Valente (1989: 68).
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sis y avance respecto de sus antecedentes litera-
rios. Estos procedimientos empleados por el poeta
orensano en sus Canticas, y en la conexion de esta
obra con su produccién completa, suponen una
reescritura de varias tradiciones poéticas: la galle-
ga, la castellana, la francesa, la nacida de la doble
vertiente del imaginario judio..., siempre en torno
a la palabra que representa y funda al ser, que le
lleva a identificarse con los otros, mediante una
universalizacion de la experiencia, mediante la
escritura de una experiencia que lo trasciende.

Quiza como punto de cierre de estas lineas
sobre Valente nos quede esa esperanza en el rena-
cer que hallamos en el poema “Sub nocte” (parale-
lo en buena medida al poema “Fénix”, de A/ dios
del lugar, texto encabezado precisamente por una
cita de Celan). En ¢él, nuevamente estos procedi-
mientos que acabamos de esbozar se manifiestan,
invitdndonos a la esperanza con la premura de un
ruego:

Remexede nas cinzas do crepusculo.
Si nelas atoparades
0 sol, sera como unha vella
moeda esverdeada do ferruxe.
Limpadeo.

Brillara
na morna luz do esquecimento.

Tendede a mau, tendédea,
tendede a mau co sol,
inda que nadie vexa o sol,
para que fique asi o sol
semeado na noite.3?

31 Celan (2004: 125y 145). La traduccion de Reina Palazon es: “Cerca estamos, Sefior, cercanos y aprehensibles. //[...] Ruega, Sefior,
/ ruéganos, / estamos cerca [...]” (“Tenebrae”) y “Vino, vino. / Vino una palabra, vino, / vino por la noche, / queria lucir, queria lucir”
(“Angostura”), de Reja del lenguaje. Para los procedimientos creativos de Celan, entre otros, Bollack (2003) y Szondi (2005: 49-101); éste
ultimo, en su comentario al segundo de estos poemas, traducido en ese texto como “Strette”.

32 Valente (1989: 76).
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