
El «Sistemade Psicología»,de Ortegay
Gasset

En su reciente y largamenteesperadolibro sobre Ortega, Julián
Marías señala la convenienciade distinguir entre los escritos que el
propio Ortegadestinóa la imprentay los que quedaroninéditos y han
ido apareciendopoco a poco despuésde sumuerte. Los primeros, sos-
tiene, se entiendenpor si mismos,y sólo ellos debenser considerados
propiamentecomo su obra; los segundos,en cambio, reclamanuna «re-
construcción de sucontextoreal>’ sin la cual resultan,a la postre,muti-
lados e ininteligibles’.

A esta última categoríapertenecen,desde luego, las notas de las
quince leccionescorrespondientesa un «Cursopúblico sobre Sistema
de Ja Psicología» —así fue anunciado— que impartió Ortega en el
Centro de Estudios Históricos de 1915 a 1916; notas que, junto con
otros escritos orteguianosde temática filosófico-psicológica,han sido
recientementepublicadascon el título de Investigacionespsicológicas2~

Aunque algunasde las leccionesque componenestecurso de Ortega

M~kIAs, J,: Ortega II. Las trayectorias.Alianza.Madrid> 1983 (16-17>.
2 Las invesí’igacionespsicológicas de Ortega fueí-oí, publicadaspor primera vez en

1982 por la RevistadeOccidenteen Alianza Editorial, en ediciónde PaulinoGaragorrí. Se
incluyen en ellas,ademásde lasquinceleccionesdel “Sistemade Psicología»>eí discurso
sobre «Sensación,construcción e intuición» pronunciadoen el IV Congresode a Aso-
ciación Españolapara ci Progreso de las Ciencias <junio, 1913); la serie de artículos
«sobre el conceptode sensación’>aparecidosen la Revistadc Libros (Junio julio y sep-
tiembre de 1913); y unos articulos inéditos y sin fecha sobre las voces- «abstracción»,
«abstracto»y «apercepción»destinados,al parecer,aformar partede un diccionario filo-
sófico que nunca fue llevado a término. Posteriormente,en 1983, las investigacionespsi>
cológicashan sido incorporadasal tomo XII de las Obras Completasde Ortega,en la edi-
ción de Alianza Editorial conmemorativadel centenariode su nacimiento,Sucontenidoes
el mismo dejaedición anterior,a excepciónde los artículos«sobree! conceptode sensa-
ción»> queya hablansido publicadosen el tomo 1.

Analesdel Seminariodc Meta/isica, vol. XVIII. Ed. 1.JniversidadCon,pluwnse.Madrid, 1983
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fueron redactadascon todo detalle por su autor,otrasmuchasseredu-
cen a un mero guión o recordatoriocuyo preciso sentido dista mucho
hoy de resultar inequívoco.Si a ello se añadeque el curso en cuestión
quedó incompleto, se comprenderáque la necesidadde esa «recons-
trucción contextual»que exigía Maríaspara los inéditos de Ortegasea
en estecasoabsolutamenteineludible,

Las páginasque siguenno tienenotra pretensiónque la de propor-
cionar algunosmaterialespara unareconstrucciónsemejante,que em-
pieza por serlo del hilo argumentalmismo del curso, tantas vecescor-
tado por digresiones, detenimiento en cuestionesde detalle y trata-
miento esquemáticode otras muchas.En su desarrolloatendemosfun-
damentalmentea tres niveles de «contextuacion”:en primer lugar, al
constituido por el horizonte de pensamientoque ofrece a Ortega la
psicologíade su tiempo, con la cual hubo de contara la horade conce-
bir sucurso y a la quefrecuentementealude,por lo generalde unama-
neracrítica y casinuncasuficientementeexplícita; en segundolugar, al
que representala propia obrade Ortegaanterior y posterioraestecur-
so, por referenciaa la cual es posiblemuchasvecesdescubrir el senti-
do último de las notas de este«Sistemade la Psicología”;y finalmente,
al propio contexto de la psicología de nuestros días, desdecuya si-
tuacióncrítica y planteamientosadquierennuevaluz y actualidadestas
páginasde Ortega.

1? ¿Un sistemapsicológicode Oriega?

A nadie puedeextrañarla promesade un curso «sistemático»en un
autor de tan decidida vocación de sistema como Ortega. «Un hábito
mental que no he logradodominar —habíaescritoya en 1908— me im-
pelea ver todos los asuntossistemáticamente.Creoque entrelas treso
cuatro cosasinconmoviblementeciertas que poseenlos hombres,está
aquellaafirmación hegelianade que la verdadsólo puedeexistir bajo
la figura de un sistema”. Pero añadía: «De aquí la enormedificultad
que encuentralo verdaderopara resplandeceren un artículo o en un
discursoparlamentario»3.Esta dificultad que el propio Ortegaseñala-
ba con clara concienciaen fechatan tempranay que el carácterdelibe-
radamentebreve y circunstancialde sus escritos agravabade forma
considerable,ha sido la fuente de no pocosmalentendidosacercadel

Las referenciasque en lo sucesivohagamosal «SistemadePsicología»se incorpora-
rán al texto con la abreviaturaSP, seguidadel número de página correspondienteal
vol, XD de las Obras Completas(Alianza.Madrid, 1983). El restodelas referenciasa las
obsasde Ortegaremiten a Las Obras completas,veis, lxi (Revistade Occidente.Madrid>
1946-1969).de las quese indicael volumeny la página.

<>¿Hombreso ideas?»,1,434-5.
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efectivo alcancede supensamiento.Peroesque,como ha sugeridobien
Marías4, los escritosde Ortegadebenserentendidoscomo icebergs,su-
perficie visible y diminuta si se comparacon la inmensamole de traba-
do pensamientoque la sostiene.Y estesingularcarácterde los escritos
orteguianosse hace patentesobre todo cuandonos las habemoscon
suscursosuniversitarios.Muchos de ellos, como es sabido,aunhabien-
do sido redactadosminuciosamentepor su autor —piénsese, por
ejemplo,en su formidable¿Quées filosofía?—quedaroninéditosy sólo
llegaron a publicarsedespuésde su muerte. Puesbien, en ellos suele
ponersede manifiesto esavoluntad de sistemaque, segúnse lamenta-
ha, a duras penas lograba transpareceren sus ensayossiendo como
era, para él, «lo específicode la inspiración filosóficaíV y unacuestión
de «honradez”para el pensador~.En suscursosse revelacomo en nin-
guna otra parte el fondo sustentadorde los escritos orteguianosmás
incidentales, la tupida trama de pensamientoa que éstospertenecen.
Así, por ejemplo, en este «Curso público sobre Sistema de la
Psicología” que nos ocupa, descubrimos,entre otrasmuchascosas,el
origen del ensayode El Espectador<‘Conciencia, objeto y las tres dis-
tancias de éste>’; el cual, referido al ámbito de problemasabordados
aquí por Ortega,encuentrasu alvéolo precisoen una red de múltiples
conexionesque quedabanantesimplícitas y que le hacencobrarun re-
lieve y significación nuevos.De ahí el enormeinterésque tiene hoy la
publicación de las notas de Ortegaparasuscursos;inclusocuando,co-
mo en el presentecaso,éstasse reduzcana vecesa puro esquemay se
hallen inconclusas,para quienesno pudieron asistir personalmentea
susclasesposeenel inapreciablevalor de iluminar de algún modo la
baseoculta, sumergida, de su pensamiento,precisamenteaquélla en
quesemanifiestamejor la índole sistemáticadel mismo.

Acaso llame la atención, en cambio, el hecho de que Ortegahaya
consagradoíntegro a cuestionespsicológicasuno de suscursosuniver-
sitarios.Debe recordarse,sin embargo,queel interésorteguianopor la
psicología fue muy tempranoy duradero. Se ha llegado a sospechar,
incluso, si no seríael deseode estudiarpsicologíaexperimentallo que
le impulsaraa elegir Leipzig como ¡netade su primer viaje a Alemania
en 19O5~. De su épocacomo estudianteen estepaís se sabe,además,
que no sólo cursóestudiosde psicologíateórica —los de PsicologíaGe-
neral con PaulNatorp, ya en Marburgo— sino que asimismoestudióa
fondo psicologíafisiológica«, disciplinacuyossupuestosy planteamien-

Ortega 1. Circunstanciayvocación.RevistadeOccidente.Madrid, 1960 (253).
«Prólogo paraalemanes».VIII, 27.

6 «Algunasnotas».1,115.

7 StLVER> P. W.: Fenomenologíay razón vitaL Génesisde«Meditacionesdel Quijote» de
OrtegayGasset.Alianza. Madrid, 1978 (35).

» Ibideni, 49,
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tos no desaprovechóya ocasiónalgunapara criticar. Porotra parte, es
bien conocidosu papel como promotor de la traducciónal españolde
la obradeFreud,autor sobreel que escribióun estudioque anticipaen
varias décadasalgunas de las objecionesque habría que hacerle la
crítica psicológica posterior9. Más afín a la propia orientación orte-
guiana, la psicologíafenomenológicaestápresentede una forma «eje-
cutiva» en la obrade nuestrofilósofo al menosdesde191310. Y resulta
sumamentesignificativo que Ortegase sintiesemásvinculado a la «ge-
neración de 1830> —estoes, la generación«psicologistaí>de Brentano,
Wundt y Dilthey— que a las inmediatamenteposteriores,las genera-
ciones neokanvianasque le preceden’1;hastaél mismo parecehaberse
consideradoen algún momentoun filósofo orientadopsicológicamente
en la línea de aquéllos’2. No seráprecisoalargarestasreferenciascon
la mención de las obraspsicológicastraducidasa instanciassuyaspor
la Revista de Occidente,ni nos es posible tampoco entrar aquí en los
análisisque su propia obracontienede hechos,conceptosy autoresde
relevanciapsicológica.Bastaráa nuestrospropósitosrecordartan sólo,
para terminar, que el nombre de Ortega figuraba en la presidenciade
honor del CongresoInternacional de Psicologíaque debíahabersece-
lebradoen Madrid en 1937; junto al suyo, el de esasdos grandesfigu-
ras de la psicologíaespañolaqueson Emilio Mira y JoséGermain. Este
último evocabaa Ortegahacepocosaños,al escribir su autobiografía,
a propósito del establecimientoen Madrid del Instituto Nacional de
Orientacióny SelecciónProfesional:«Yo> vistassusvisitas frecuentesy
su interéspor los libros de la Biblioteca queestábamosconstituyendo,
me atreví a solicitar su colaboracióncon nosotros.Fue entoncescuan-
do me replicó que le interesaríacolaborar>pero que entoncesy por al-
gunosañostenía larga tareaque realizar>pero que hacia los años60, sí
podría establecerseesa colaboración, pero añadió, para entoncesla
psicología no irá por el camino que va ahora, sino que será la
PsicologíaSocial la que suscitela atenciónde todos. No cabemayor in-
tuición...” ~ En definitiva> pues, la psicologíafue paraOrtegauna cien-
cia «fabulosamenteinteresante”~ que atrajo poderosamentesu aten-
ción desdemuy pronto y que, para 1915, poseíaya una nadadesde-
fiable presenciaefectivaen la configuraciónde su propio pensamiento.
Nada más natural que el que llegara a convertirsealgunavez en tema
de reflexión de un curso.

No debebuscarse,sin embargo,en estasleccionesorteguianas,un

«Psicoanálisis,ciencia problemática>.1>216-238.
O «Sobreel conceptodesensación>,1>245-261.

iI «Prólogoparaalemanes»,VIiI, 31.
‘2 Ibidern, 32.
3 GERMAIN> 1,:’> Aotobiogratla». Revista de Historio de la Psicología (1980).1, 1(25-6).
~ Origen, y epilogo de la filosofía> IX, n, 370.
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sistema acabadode psicología. En primer lugar, porque tampoco se
trata de un cursoacabado.Las leccionespublicadasno parecenconte-
ner sino unapartede la temáticaconcebidapor nuestroautor como in-
tegrantede un sistemapsicológico.Así lo sugiere,al menos,el abrupto
final de las mismasy la alusión, en la última de ellas,a otro cursoque
habríade continuarías(SP,449). Peroesque además,en segundolugar,
tampocoes en rigor un cursode psicología.De las quince leccionesque
lo componen,sólo los temas de las tres últimas, en el mejor de los ca-
sos, puedenconsiderarseestrictamentepsicológicos; bien entendido
que se trata de cuestionespropias de una psicología descriptiva, la
cual, en tanto que delimitadora del contenido de los fenómenosen
cuanto tales (SP, 449), ha de ser, en opinión de Ortega, previa a una
psicología explicativa y condición posibilitante de la misma. ¿Y en
cuantoal resto?Ortegalo dice sin ambagesen unade susprimeraslec-
ciones: de lo que va a ocuparsefundamentalmentea lo largo de este
cursoesde indagaracercade la posibilidad de la psicología,y esclaro
que semejantetarea de tan kantianasresonanciasno es en sí misma
psicológica sino decididamentefilosófica —filosofía, escribiráen efec-
to, es una «cienciade “posibilidades” o “idealidades””, en contraposi-
ción con las ciencias de la naturaleza, entre las que cuenta a la
psicología,que lo son de «realidades”(-SP, 361)—. A la postre,pues,el
«Sistemade Psicología»resulta ser un curso de filosofía. ¿Seráenton-
cesdel todo equivocosutítulo? ¿Quées lo que tiene, a última hora, de
sistemáticoy de psicológicoestecursofilosófico de Ortega?

De que al sistemaaspirabasuautor no puedecaberduda alguna.Y
no es sólo quesepamosde suvocación sistemática,tantasvecesexpre-
sadapor él en épocasdistintas de su vida, por otros escritossuyos;es
queél mismo lo haceconstaren ésteal formular con toda claridad los
objetivos de su curso: el propósitoCentral que lo anima, nos dice en e]
umbral del mismo, es «estudiar los problemas fundamentalesde la
psicologíacon el fin de hacerposible un sistemapsicológico>’ (SP, 342).
¿Quedó,pues, truncado estepropósito? En cierto modo sí, porque, a
pesar del interés enormeque para la psicologíatiene su obra toda15,
Ortegano llegó a cuajarnuncade forma explícitaun sistemapsicológi-
co como el que parecíaprometer el título de su curso. Probablemente
tampocollegó a poseernunca un sistema tal; despuésde todo, como
escribieraen cierta ocasión, a lo que obligaba la «honradezdel pensa-
dor” no eraa «tenerlisto un sistema»,sino a <‘tratar de formárselo»16

En seguidase echade ver, sin embargo,que sus leccionesen modo
alguno carecende valor sistemático.Porque,de una parte, el sistemaa

15 Cfr., por ejemplo,PINILLOS, i, L.:> Ortega y su proyecciónpsicológica».ABC (1983).
7 demayo; y CARPINTERO. [-1.«Procesospsicológicosy situaciónhistóricaenel pensamIen-
to deOrtega».Psicopatología(1983).III, 2(157>170).

ib «Algunasnotas».1, 114-5.
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que Ortegase refiere en estecasono esel de las verdades(transubjeti-
vas) queconstituyen la ciencia, sino el de los actos subjetivospor los
que«descubrimos,aprehendemos,entramosen posesiónde verdades”:
en ello consiste la investigación, de acuerdocon la distinción orte-
guiana,y desdeel comienzode estasleccion>essedestacaráel carácter
que ellas tienende investigaciones,sucondición de «afanessubjetivos>’
(SP,341). Escribiendoañosmás tardea propósitodel pensamientode
Dilthey, diría: «Lo más obvio y claro en todo hecho de concienciaes
que se presentasiempre y constitutivamenteen conexión con otros
hechosde conciencia..Lo más esencialdel hechode concienciaes que
se da en complexo, conexión, interdependenciay contexto con otros
hechosde conciencia»~ Algo semejanteparecehabertenido Ortega in
menteal referirsea la sistematicidadde su curso: se indicabacon ella,
ante todo, la conexiónde actossubjetivosen que la investigación con-
siste. Pero además,por otra parte, la índole sistemáticade las lec-
ciones vendrá garantizadapor los problemas mismos investigados,
problemas cuyo valor sistemático subraya Ortega calificándolos de
«nodales».Ambosaspectosmerecensercomentadospor separado.

II. Sentidode las «investigacionespsicológicas”orteguianas

PretendeOrtegaexponeren este«Sistemade Psicología”,segúnsus
propias palabras, sus «investigacionespsicológicas” de los últimos
anos (SP, 341). Y al comunicarlo así a sus oyentes, subrayabaesta
expres¡on: investigacionespsicológicas. No se trata, a mi entender,de
un hecho casual.Por el contrario, con ello estabaseñalando,con toda
intención, tres rasgosal menosque me parecendecisivosen la concep-
ción —y subsiguientecomprensión—de estas lecciones; a saber: la
índole subjetiva,progresivay fenomenológicade lasmismas.

1. Subjetiva,en efecto; porque, como hemosvisto, Ortegadistingue
cuidadosamenteentre la investigacióno momentosubjetivo de la cien-
cia, y la cienciamisma, esto es,el nivel transubjetivodel sistemade las
verdades. Con esta distinción parece Ortega querer descargar de
«osadíacientífica” (SP, 341) la doctrina expuestay despojarasí a sus
palabrasde unaspretensionesque pudieranenajenarlela atenciónbe-
névola de su auditorio. Perono se trata sólo, claro está,de un ardid de
buen retórico. Hay quedestacarasimismola eficacia pedagógicade se-
mejante procedimientoexpositivo: al evitar presentarsus ideascomo
ciencia hecha(revestidapor tanto de esa«costrautilitaria” a la que se
referirá años más tarde como uno de los grandesobstáculoscon que

17 «Guillermo Dilthey y la idea de la vida». VI. 192. Y también, en sentido análogo:

«Sistemaes unificación de los problemas,y enel individuo unidad de la conciencia,de
las opiniones»(«Algunasnotas’~,i, 114).
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tropieza el aprendizajede un saber) estabatambién invitando a sus
oyentesa participar personalmenteen el procesode «descubrimiento>’
y «aprehensión’>de lasverdades—recuérdesela concepciónorteguiana
de verdadcomo des-cubrimiento,alétheia— ante las que va situándole
el conferenciante.La insistencia en el caráctersubjetivo de sus lec-
ciones, finalmente, permitea Ortegaplantearun problemagnoseológi-
co y psicológico que proporcionaal mismo tiempo una de las claves
fundamentalespara la inteleccióndel propósitoy sentidogeneralesdel
curso. El problema, clásico, es el de cómo «la concienciallega a supe-
rar los limites de la individualidad y dotaa ciertoscontenidossuyosde
valor transubjetivo” (SP, 340); en otras palabras,cómo la investigación
llega a convertirse en ciencia. Y Ortega hacehincapiéen el momento
investigador,no porquese adscribaa unacorrientesubjetivistade pen-
samientoal estilo de los distintos idealismosdecimonónicos,sino pre-
cisamentepor la razón contraria: «porqueveo..,la misión epónimade
nuestraépocaen purificar el contenidode la ciencia de todo subjetivis-
mo... me interesainsistir sobre lo que, en efecto y en verdad,es inter-
vención subjetiva, momentosubjetivo de la ciencia” (SP, 338). Instala-
do, pues,de entrada,en un punto de vista individual y subjetivo —no
es posible otro auténtico,de acuerdocon una de las tesismás básicas
de sufilosofía—, Ortegaseva a proponermostrarqueésteno estáreñi-
do con la objetividad de la verdad;antesbien, que éstalo presupone.
En una de sus principalesvertientes,en consecuencia,su «Sistemade
Psicología’>representael esfuerzopor ser fiel a aquella«misión’> supe-
radora del subjetivismoidealistadel siglo anterior.

2. Esto nos lleva a lo que señalábamosantescomo segundorasgo
sobresalienteen la fisonomía de estecursode Ortega: lo que denominá-
bamos su carácter«progresivo”. La investigaciónes, para el filósofo
madrileño, el procedimientopor el que la ciencia avanza,y ello obliga
al investigadora procurarir másallá del nivel en quela encuentra,a «su-
perarel clasicismo’>(SP, 341), segúnsuspalabras.En estecaso,el clasi-
cismo científico viene representadopor «la psicología dominanteen el
siglo xix» (SP, 341)> cuya principal insuficiencia caracterizaOrtegacon
las siguientespalabrasde su última lección: <‘Para la psicologíadesde
Locke y sobre todo desdeBerkeley y Hume, las sensacionesson el con-
tenido primario de la conciencia, es decir, que el término de nuestra
conciencia,aquellode que nosdamoscuentaessiempreun conjuntode
sensaciones.Como las sensacionesson estadossubjetivos, la conse-
cuenciaineludible es que el contenidoprimario e inmediatode nuestra
concienciaes lo subjetivo. De modoque lo único que directamentead-
vierto y encuentroes mi yo, y sólo al través de mi subjetivdad,me-
diatamentey secundariamente—es decir, ficticiamente—, el mundo
objetivo. Esteesel pecadooriginal del subjetivismoal que tantasveces
nos hemosreferido» (SP,450>. La psicología,pues,obra principalmente
del siglo xzx —como dice con razón Ortega (SP, 341)—, arrastradesde
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sus raícesen la filosofía del empirismo inglés el lastre subjetivista;su-
perarloconstituye paraél, como sabemos,«ej temade nuestrotiempo».
He ahí, por consiguiente,la razónúltima de suinteréspor la psicología
en estecurso: la superacióndel subjetivismo idealista,uno de los moti-
vos inspiradoresprincipalesde su pensamiento,le obligabana enfren-
tarsecríticamentea los planteamientosde la psicologíadecimonónica,
queconstituíauno de susbaluartesfundamentales.

En estepropósitode superarla psicología«siglo XIX” concuerdaOr-
tega con un amplio movimiento de insatisfacción por la misma que
veníadejándosesentir entrelos propios psicólogosdesdealgún tiempo
atrás. En efecto, el esfuerzo de Fechner, Helmholtz, Wundt y tantos
otros por establecerel estudio de la concienciasobreel modelode las
cienciasnaturalesno habíaprosperadosin oposición:vocesbien signi-
ficativas para el futuro de la psicología —como las de Brentano y
Dilthey, por mencionarsólo dos de las más relevantes—se habíanalza-
do ya a lo largo del último cuarto de siglo contra semejanteproyecto.
Era sin embargoen esosprimeros años del xx en que escribeOrtega
cuando se hacía patentesin reservasla inviabilidad del mismo: el
quehacer psicológico se diversificaba entoncesen múltiples direc-
ciones, entrandoen lo que algunosautoresactualeshan considerado
como suprimera crisis paradigmática.

Unos pocos ejemplos bastarán,seguramente,para ilustrar la si-
tuación.Precisamenteen 1900 ven la luz pública dos obrasque ponen
en cuestión el objeto mismo de la psicología tal como Wundt
—representantemáximo de la psicología«siglo Xix”, segúnOrtega(SP,
356)— la había entendido, y que sientan las bases de otras tantas
doctrinas alternativas:son La interpretación de los sueños,con la que
Freud inaugura el amplio movimiento psicoanalítico, y las Investiga-
cioneslógicas de Husserl, obracapital del fenomenológico.A suvez, la
escuelaque se forma en Wúrzburg alrededorde O. Ktilpe a raíz de su
defeccióndel wundtismo da aconocersusprimeros resultadosen 1901
(Mayer y Orth, «Sobrela naturalezacualitativa de la asociación”).La
orientación americana,por su parte, se hallabaya prefiguradaen los
Principios de psicología(1890)de William James,y vendráa consolidar-
seen una corriente «funcionalista” merceda la obra de 1. Dewey(«El
concepto de arco reflejo en psicología», 1896) y de 3. R. Angel!
(Psicología, 1904). Finalmente,de 1912 y 1913 datan, respectivamente,
los arranquesde las escuelasde la Gestalt (Wertheimer,«Estudiosex-
perimentalessobrela visión del movimiento”) y conductista(Watson,
«La psicologíatal como la ve un conductista”). Talesson algunasde las
«explosionesdomésticas»,por emplearla expresiónde Ortega,que se
estánproduciendoen psicologíaen el momentoen que éstepiensa y
escribesus lecciones.No es sorprendenteque, antesemejantepanora-
ma, escribieraen ellas que «uno de los temasque hoy más se discuten
en psicologíaes la definición misma de la psicología’>(SP, 347). Ortega
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percibe con claridad la crisis que la psicologíaatraviesay seaprestaa
encararíade la únicaforma en que,a suentender,puedeser afrontada
satisfactoriamente:haciendouso de esa «técnica de la precisión con-
ceptual»(SP, 349) que es,de acuerdocon su expresivacaracterización,
la filosofía.

3. El énfasisorteguianoen la expresión«investigacionespsicológi-
cas” poseeuna última resonanciaa la que no quisiera dejar de referir-
me. Al escuchárselaa Ortega en la fecha en que es pronunciada,difí-
cilmente podríaevítarsepensaren aquellasotras«investigaciones”,las
lógicas de Husserl, tan próximas en el espíritu y en el tiempo a estas
psicológicasorteguianas.Verdad es que la fenomenologíahusserliana
no era aún vigente en estos añosen AlemaniaIi; pero no lo es menos
que Ortega venia ocupándosede ella desde 1912 (así lo afirma en su
«Prólogopara alemanes”,de 1934) y, por escrito, desdeel año siguien-
te. La alusiónque encierra,pues,esclara. No parecesino que,con esta
declaracióninicial, Ortegadesearasituar suexposiciónbajo la «tutela”
del «padre»de la fenomenología;a él atribuyemás adelante,por otra
parte, precisamentepor aquellas Investigacioneslógicas suyas, la «re-
pentina primavera que en estos últimos años ha venido para la
Psicología»(SP, 444). La inspiración fenomenológicade estaslecciones
es grande,en efecto,y se ha llegadoa decir por ello que el título elegi-
do paralas mismases inadecuado,ya que no se trataría en ellas tanto
de psicologíacomo de fenomenología’9.A mi juicio, sin embargo,seme-
jante afirmación no atiendesuficientementea la intención que preside
la totalidad del curso ni a la propia concepción orteguiana de
psicologíaque en él se manifiesta.Porquesi hay fenomenologíaen es-
tas lecciones—y la hay en abundancia,sin duda—,se debe a su valor
instrumental parasacara la psicologíadel grave impasseen que,según
Ortega, sehalla sumida. No debeolvidarseque nuestrofilósofo consi-
deró siempre la fenomenologíacomo un «prodigioso instrumento»20,
cuyaeficaciaen la investigaciónpsicológicahabíaaprendidobien en la
obra de los psicólogosfenomenológicosde Munich <Geiger, Pfánder)y
Gottinga (Jaenschy Katz, entreotros)2.Es, pues, la psicología la que
justifica aquí a la fenomenología,no viceversa;es la psicologíael obje-
tivo constante,aúncuandoOrtegaparezcaperderlo avecesde vista en
los amplios meandrosque soncaracterísticosde su peculiarísimoesti-
lo expositivo. Y así, como suautornoshacenotar al filo ya de la última
lección, descubrimosde pronto que,«mientrascreíamosquehabíamos

W MARIAS, J.: Ortega1... (SS).
~ BENImZ, A,: >1. Ortegay Gasset,tnvestigacionespsicológicas».Teorema(1982). XII,

1-2 (215).
20 «Prólogoparaalemanes».VIII, 42.
2) Sttveg, 7’. W.: Fenomenología...<95); y O«RwCER, N. R.: Ortegay sus/uemesgertná-

meas,Gredos,Madrid, 1979 (36-41).
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habladode lógica y de metafísicay de gramática”,nos encontramos,en
realidad, con que «hemosarribado al núcleo cordial de la psicología»
(SP, 442).

Se dirá acasoque esto contradicenuestraafirmación anterior, se-
gún la cual este curso orteguianono lo es propiamente,al menos en
suscuatro quintaspartes,de psicologíasino de filosofía. No hay, a mi
juicio, tal contradicción, aunquequizá convengamatizar un tanto el
sentido de aquélla. Hemos dicho que se trata fundamentalmentede
unas leccionesde filosofía, y así es.Pero debeprecisarseque el objeto
sobreel que recaela reflexión filosófica de Ortegaen estecasoes jus-
tamente la psicología.No se trata con ello de abogarpor una especie
de «teoríade la doble verdad»psicológica,la del psicólogoy la del filó-
sofo —nadamás ajeno a la intenciónde nuestroautor—, sino más bien
de reconocerel papel que esteúltimo puedey debedesempeñaren la
clarificación del ámbito y método propios de unacienciaen crisis. «No
cabe...,resolverel problemade los fenómenoscelestesmejor ni de otro
modo que como los resuelveel astrónomo»,escribe refiriéndosea la
astronomíacomo ejemplo de una situación que considera igualmente
aplicable a la psicología(el lector podráhacersin dificultad las oportu-
nassubstitucionesterminológicas).«No tiene sentidoque la filosofía se
plantee de nuevo y a su manera las cuestionesastronómicas.No hay
una filosofía astronómica». Y agrega más adelante: «No hay una
filosofía astronómica si por tal se entiendeun filosofar sobre los
astros, pero hay una filosofía de la ciencia astronómica. Lo que la
estvella es para la astronomía,es la astronomíapara la filosofía» (SP,
35 1-2). El «Sistemade Psicología” orteguianoes, pues,ante todo, un
curso de filosofía, pero de filosofía de la psicología, donde se intentará
plantearde raíz las cuestionescapitalesquepermitanestablecersu po-
sibilidad como ciencia sistemática.

III. Los <‘problemas nodales” de la psicología

La posibilidad de un sistema de psicologíadepende,como veíamos
más arriba siguiendoa Ortega, del valor sistemáticode los problemas
-mismos investigados,de su condición de problemas «nodales’> (para
nuestroautor, «aquellosque en sí mismos tienenel carácterde proble-
mas de detalle pero, unavez resueltos,se advierteque la luz de su solu-
ción irradia automáticamentesobre una muchedumbre de otros
problemas,que quedanprácticamenteresueltos»)(SP, 343). La investi-
gación de tales problemasserá, por consiguiente,el procedimientoa
seguir; y lo será, como podrá apreciarsede inmediato,no sólo en este
curso psicológico suyo. Expresionescomo «tratar los temasque en sí
mismos tienenvalor sistemáticono sistemáticamentesinoindependien-
temente»(SP, 343), o como, con otras palabras,ocuparsemonográfica-
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mentede cuestiones«externamenteindependientes,pero... internamen-
te conexas”(SP> 345), con las que Ortegacaracterizasumodode proce-
der en estas lecciones, resultan también, a mi juicio, extraordina-
riamenteadecuadascomo caracterizacióngeneralde sumanerasingu-
lar de hacer filosofía (compárense,por ejemplo, con aquella otra en
que, en una obra tan tardía como La idea de principio en Leibniz, se
expresabaen análogosentidopara referirse al fenómeno«vida huma-
na>’: «Para que sea posible un pensar fenomenológico sistemático
—escribía— hay que partir de un fenómeno que sea él por sí
sistema”)22.Ellas anticipan, pues,amodo de declaraciónprogramática,
toda una obra filosófica cuya asistemáticaaparienciao «externainde-
pendencia»de suscuestionesha impedidoa menudover la firme «co-
nexión interna’> de las mismas.

¿Cuálesson,paraOrtega,los «problemasnodales’>de la psicología?
No es fácil decirlo. Porquesi bien él insiste en la primera lección en
que es de ellos de los que va a tratar sucurso, no vuelve luegoa refe-
rirse al carácter«nodal>’ de los problemasen cuestión.De modo que,
aunqueen algunoscasosla nodalidaddel tematratadoestéfuera de to-
da duda—es el casode la definición misma de lo psíquico,objeto de la
lección segunda>que Ortega mencionacomo casoparadigmático (SP,
343)—, en otros dista muchode estarlo. Ello no obstante,intentaremos
aquí indicar las principalescuestionesabordadasa lo largo de estecur-
soorteguiano,con el fin de dar alguna ideade sucontenidoy líneaar-
gumental.

1. Hacia una definición de lo psíquico. Sentados el propósito y
estrategiageneralesdel curso en la primera lección, Ortegase plantea
en la segundael problema,ciertamentenodal para la psicología,de la
definición de lo psíquico.Es, segúnél, la falta de una definición satis-
factoria lo queconstituye «el error radical de la psicología‘siglo xix’>”
(SP, 349) y la causade su fracasoúltimo. Es claro que la demarcación
del tema propio de la psicologíano es en sí misma un tema psicológico;
y, en opinión de nuestroautor, los psicólogosdel siglo pasadoestaban
tan preocupadospor establecerla independenciade suciencia que no
sehallabanen condicionesde abordardebidamenteunacuestiónde ta-
mañaenvergadurafilosófica. En la psicologíade supropio tiempo, sin
embargo,detectaOrtega un sentimientocrecientede urgencia por re-
mediarestasituación, sentimientoque semanifiestaen la proliferación
de la literatura sobre el tema. El mismo no ofreceaquí, empero,una
definición propia de lo psíquico—habráque esperara la última lec-
ción del curso, momentoen que probablementesuponeya al auditorio
con la preparaciónsuficientecomo para presentarlasin riesgo de ser
malentendido,para encontrar la fórmula orteguianadefinidora de la

22 La idea de principio deLeihnizy la evolución de la teorú¿deductiva.VIII> 273.
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tareade la psicología—.Se limita en cambio,enestepunto, a realizarun
análisiscrítico de las queconsideraprincipalesopcionestradicionales:
la que define lo psíquicocomo interno por oposicióna lo físico o exter-
no; y la que niega que entre lo físico y lo psíquicopuedaestablecerse
distinción alguna.

En el primer caso, la objeción fundamentalradica en el carácterre-
lativo y contradictorio que,a juicio de Ortega,tiene unadistinción ba-
sada en semejantecriterio: lo interno en unos casos es externo en
otros, segúnqué fenómenoseael que se tome como término de compa-
ración;en el ejemploorteguiano,el sentimiento,interno por relaciónal
dolor que lo produce,essin embargoexternorespectodel querer, que
«viene y nacede mí” (SP, 356) y que revela,por tanto,un más profundo
nivel de intimidad. Recuérdese,además,que Ortegahabía escrito en
1914 que «la verdaderaintimidaff.. es algo en cuanto ejecutándose»y
que,por consiguiente,«estáa igual distancia de la imagende lo exter-
no como de lo interno»2>. No se comprendebien, pues,todo el alcance
de esta objeción orteguianasi no es por referenciaa aquella doctrina
suya del «yo ejecutivo” con la que quiso ir más allá de las formas de
pensamientoidealistay ponerlos cimientosde una filosofía propiay a
la altura del siglo XX.

La tesis de la indistinción entre fenómenosfísicos y psíquicos,por
otra parte,que Ortegaconsideracomo la posición más extendidaentre
los psicólogosdel xix y queespor él analizadaen Wundt, su represen-
tante máximo, da pie al filósofo españolpara realizar una crítica del
idealismo que habrá de desarrollarcon mayor extensióny distintos
maticesen otros cursosy trabajosposteriores.En efecto,de la afirma-
ción wundtianade que lo físico no es sino el resultadode unaabstrac-
ción a partir de un modo de ser anterior y primario —el de la «expe-
riencia inmediata»o «ser fenoménico» sin calificativos— pareceden-
varse el que la presenciade las cosasvaya siempreacompañadade la
presenciadel sujetomismo: «nosesdadolo real como nuestrarealidad,
como indisolublementeunida a mí —escribeOrtega refiriéndosea esta
posición de Wundt—... La piedraes,primero, no sólo piedrasino ella y
yo —o sea,la piedracomo representación”(SP, 357); en otras palabras,
el monismo presuntamenteneutral tiene consecuencias,a la larga, in-
defectiblementeidealistas. La crítica de esta postura, tarea «esencial
para el próximo porvenir de la filosofía y por tanto de la cultura’> (SP,
358) a la que Ortegahabríade dedicar tantas páginasde su obra, se
centra aquí en Berkeley, a diferenciade otros muchospasajesde sus
escritos de intención análoga en que es Descartesel blanco elegido:
porque«corregidoBerkeley,quedaWundt rectificado», y con él Lipps,
Natorp y demásepígonosdel subjetivismo idealista(SP,358). Los argu-

23 «Ensayode estéticaa maneradeprólogo»-VI, 254,
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mentosesgrimidosen estaocasiónpor Ortegason, esquemáticamente,
los siguientes:1) La tesisidealista segúnla cual «seres per percibido»
es,en todo caso,unaexigenciadel pensar;construiday mediata,pues,
no unaimposición directa de las cosasmismasen suinmediatapresen-
cía —fenómenos-—.2) Aún en el plano conceptualy metafísico>queno fe-
noménico,en que podríatenersentidounatesissemejante,cabríaargu-
mentaren la dirección precisamenteopuestaa Berkeley;porquesi las
cosasnecesitande un yo que las perciba para ser, no menosdebenece-
sitar éstede ellas: «serácondición para la existenciade la piedra> que
yo la perciba,peroella no esmi percibir. Si ella necesitade mí, no me-
noshe menesteryo de ella” (SP, 359). He aquí enunciadapor vía crítica
y negativala tesisde que la realidad es«la coexistenciamía con la co-
sa”24, según la fórmula máximamente sintética y expresiva en que
vendrá a condensarsela intuición fundamentalde sumetafísica.3) Ins-
talado ya en el plano fenoménicoen que nuestroautor sitúa desdeel
comienzoel planteamientode la definición de lo psíquico,afirma Orte-
ga que lo que como fenómenohay cuandopercibimosalgo, es esealgo,
y no nuestro percibirlo; de modo análogo, si es a nuestrapercepción
misma a lo que atendemos,ella será lo que percibimos,y no nuestra
percepciónde ella. En suma,pues,aunquela percepción(o pensamien-
to) y las cosas—sujeto y objeto— sean inseparablesen cuanto realida-
des,no hay por qué afirmar que seanindistinguiblesen cuantofenóme-
nos; por el contrarío,Ortegasostieneque de la distinción fenoménica
de lo físico y lo psíquico—aunqueél no llegue a precisaraquí en qué
consistaésta—dependela posibilidad misma de la psicología (SP,360).

2. La posibilidad de la psicología.¿Es la psicologíaposible, en efec-
to? Ortegaabordaestacuestión,nuclearpara suspropósitos,intentan-
do ante todo caracterizar la ciencia cuya posibilidad indaga. La
psicologíase presentaasí, en estaprimera aproximación,como ciencia
de «realidades»—en contraposición,segúnveíamos,a una ciencia de
«posibilidades”o «idealidades»como la filosofía—; ciencianatural, por
tanto —aunqueno en el estrechosentidopositivista de la psicologíade-
cimonónica,sino en el muchomás amplío segúnel cual por «naturale-
za” seentiendesimplementeel conjuntode las realidades—;quehabrá
de ocuparsedel alma —estoes,de las «realidadesintencionales»o «na-
turalezaque siente”, por oposicióna las «realidadesespaciales»o «na-
turaleza que se extiende”. Concebir la psicología de este modo, ¿no
equivalíaa devolverlaal redil metafísicodel que tantohabíanpugnado
los psicólogosdel siglo anterior por liberarla? SegúnOrtega, se trata
rigurosamentede lo contrario. Hacerde la psicologíauna ciencianatu-
ral empíricaexigedemarcaríanítidamentede las demáscienciasnatu-
rales: «Buscamosuna psicología;por amor al adjetivo no vamos a re-

24 cfr,, por ejemplo, Unas leccionesdenietafisica. XII, 119.
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nunciaral sustantivo»(SP, 364-5). De ahí su rechazode la psicologíafi-
siológica al uso; en su opinión, estaciencia ni existe —los GrundziÁge
wundtianosno serian sino unayuxtaposición de estudiosfisiológicos y
psicológicosen «confusocontubernio»conceptualy metodológico—ni
puedeexisitr sin una hipótesismetafísicamaterialistaque la sustente:
«No por fisiológica, sino por metafísicala repudiamos>’(SP, 365). Ahora
bien, esta psicologíabuscadaque,en cuantociencia de realidades,se
distinguecon claridad de la filosofía, no puedeser, en rigor, indepen-
dientede ella. Como todas las cienciasparticulares, deberácontarcon
una serie de supuestosde los que ella misma no puede dar razón;
concretamente,en tanto que sistemasde verdades,las cienciastodas
descansansobreel supuestode la verdad,sin cuya existenciala activi-
dad científica careceríade sentido.Sólo unaciencia sin supuestos,ca-
pazde fundamentarla posibilidad mismade la cienciay, por tanto, ella
misma ciencia primera y fundamental,merecerácon propiedadel cali-
ficativo de independiente.Esta ciencia,cuyo tema propio es el proble-
ma de la verdad —o, como habíaescrito añosantes,la ciencia o teoría
de la teoría, la cienciasin supuestos25—,cimiento por endede todaslas
ciencias en tanto que teorías o sistemasde teorías, es, claro está, la
filosofía. Sólo si la filosofía esposible, por consiguiente,se hallaránlas
cienciaslibres de sospecha;susverdades>en cuanto tales>seráninelu-
diblementerelativasa las verdadesfilosóficas.

Comopuedeapreciarse,la cuestiónde la posiblidad de la psicología
termina conduciendoa Ortega al problema de la posiblidad de la ver-
dad —o, si se quiere,de la cienciaprimera como cienciade la verdad—.
En estepunto, las investigacionespsicológicasorteguianasparecenmo-
dificar su rumbo y convertirseen una indagaciónsobre el tema de la
verdad y sus condicionesque no es en sí misma psicológica sino más
bien gnoseológicao lógica, como el propio Ortegareconoce.Nos halla-
mos, sin embargo, ante el comienzode uno de esosgrandescírculos
característicosde su personalísimoprocedimientode «asedio» a los
problemas, lo que ha llamado algunavez su «métodode Jericó”: aun-
que su indagacióntiene pretensionesfundamentadorasque,en princi-
pio, resultantan aplicablesa la psicologíacomo a cualquier otra cien-
cia, el norte psicológico de la misma no se pierdenunca:antesbien, es
la meta siempreque la guía y justifica. En las palabrasde Ortega: «A
fin de llegar bien pertrechadosa las cuestionescapitales de la psi-
cología> que es una teoría particular> un conjunto especifico de ver-
dades,nos era menesterrefrescarnuestranoción estricta de la verdad
en general y suscondiciones»(SP, 373). Y en efecto, a las «cuestiones
capitales»de la psicologíahabráde retornar luego, en las últimas lec-
ciones.

25,>Sensación>construccióne intuición’~. XII> 488.
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No nos esposible entrar aquí en el intrincado detalle de la investi-
gación que Ortegalleva a cabosobreel problemade la verdad,central
por lo demásde sufilosofía. Procuremos,no obstante,dar algunanoti-
cia de los dos grandesfrentesen que ésta se desarrolla.De una parte,
el de la «localización» de la verdaden una claseparticular de objetos;
esto es, se tratará de identificar con exactitud el tipo de objetosque
puedenserconsideradoscon sentidoverdaderoso falsos,para lo cual
deberáensayarseunaprevia taxonomíade los objetos, así como de los
actosde concienciade queson término.De otraparte,habíaqueasegu-
rar la existenciade la verdad contra toda posibilidad de duda, y ha-
cerlo exigía realizarun análisis crítico de la tesisescéptica.Veamoses-
quemáticamenteambascuestiones.

3. El problema de la localización de la verdad. ¿Dóndepuede,en
efecto,ser localizada la verdad?¿Quéobjetoscabecalificar de verda-
deroso falsos?Antes que nada,sin embargo,¿aqué llamamosobjeto?
Tales son los problemasaqueintenta respondery, sobretodo, el lugar
problemáticoa que pertenece,el ensayoorteguiano<‘Conciencia,objeto
y las tres distanciasde éste”, construidopor Ortegaa partir de doslec-
cionesde este curso. Comienzasu autor haciendo notar que las cosas
sonfácilmente susceptiblesde ser distribuidasen clases;por lo pronto
en estasdos: la de las cosas«reales”que percibimos,y la de las «fan-
tásticas»o irreales que imaginamos.El ser de estascosas,por consi-
guiente,se noshacepatenteen virtud de ciertosactosnuestrosqueson
precisamentelo que ambostipos de cosastienen en común: por debajo
de su distinta aparienciase halla sucomunidad como metade la con-
ciencia; esto es,son aquello a lo que nos referimos cuandovemos,ima-
ginamos,sentimos,etc. En términos muy semejantes—acasodelibera-
damentesemejantes—a los queemplearaErentanoparareferirsea los
actosintencionales,describeOrtegala conciencia«tal como se nospre-
senta,pareceo aparece»,paraterminarcaracterizándolacomo la «con-
junción, complexión o íntima, perfectaunión de dos cosastotalmente
distintas: un actode referirme a —y aquello a que me refiero» (SP, 377).
Todos los actos de concienciaposeeránesta cualidad—intencional—
de referirsea algo másallá de ellos; las cosas,por suparte, coincidirán
también al menosen una nota, la de ser «lo que el acto subjetivo en-
cuentra frente a sí, opuesto a sí» (SP, 377). Concienciay cosasson,
pues,términos correlativos;en otras palabras,«objeto es todo aquello
a que cabe referirsede un modo o de otro. Y viceversa:concienciaes
referirsea un objeto» (SP, 378).

Estasideas de clara filiación fenomenológica,¿no conducíannece-
sariamenteauna posiciónidealista?¿Noequivaleel «ser», desdeellas,
a un «serparamí», para la conciencia,aun «hallarseantemí”? Impor-
ta mucho a Ortega plantearesta cuestiónpara hacer ver la distancia
que le separaya de toda forma de idealismo, incluso de la más depura-
da de ellas, la fenomenológica,a la que tanto debesu pensamientoen
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generaly estecursosuyo en particular. Y la planteade una forma que
ya habíaesbozadoen una lección anterior y que volverá a utilizar en
otros escritos y cursosposteriorescadavez que se propongapresentar
críticamentela posición idealista —suscursos¿Quées filosofía?, Unas
leccionesde metafísicay los contenidosen Sobrela razónhistórica son
ejemplosparadigmáticos—;a saber:recurriendo a un esquemaque le
permite presentarsu propio pensamientoen relación con —derivando
de y superandoa— las dos grandesposturas,realista e idealista, en
que en suopinión se resumela historia de las solucionesal «problema
primario de las relacionesentreser y pensar” (SP, 388). Ortega aboga
aquí por un «equitativo régimen para el sujetoy el objeto» (SP, .388)
que venga a remediarlas insuficienciasderivadasdel exclusivo predo-
minio de uno u otro queel realismoy el idealismorespectivamenteles
otorgaban; y como alternativa a «las dos grandesmetáforas»en que
ambasposicionesse inspiraban—la del sello y la cera, realista; la del
continentey el contenido, idealista— proponeuna tercera, quizá por
vezprimera en público, queexpresasu propia soluciónsuperadoradel
problema: la de los Dii consentes,«diosesconjuntos,de quienesdecían
quesólo podíannacery morir juntos’> (SP, 388). En unas conferencias
pronunciadasen Buenos Aires por estasmismas fechasse aclaraadi-
cionalmenteel sentidode esta «terceragran metáfora».Dice allí: ‘<Su-
jeto y objeto son incompatibles,son las dos cosasmás distintas que
puedahaber. El objeto y yo estamosel uno frente al otro peroel uno
fuera del otro, inseparablesuno del otro. La metáforacorrespondiente
a estatercera interpretación—frente a la tabla cerina, que fue la pri-
mera, y el vaso con su contenido,que fue la segunda—podría seruna
de aquellasparejasde divinidades frecuentesen las mitologías medi-
terráneas,como Cástory Pollux, que llamabanDei consentesy también
Dei complices, los diosesacordesque habíande nacery morir juntos
De esta suerte>apareceduplicado el universo. Salimos de la eterna
monotoníadel yo, donde todo aparecíaincluso, y antenosotrosapare-
cen los objetosen una variedadinfinita» Zó La nuevametáforaapunta,
pues>a un tambiénnuevo tipo de realidad,la realidadradical segúnOr-
tega, queno seráya la de las cosas,como sosteníael realismo,ni la del
yo, segúndefendióel idealismo, sino la del yo con las cosas,la vidahu-
mana,en suma;o, en la fórmula de las Meditacionesdel Quijote, «yo y
mi circunstancia».Y el hechode queOrtegase refiera aquía su«siste-
ma de la razón vital» como una «cienciafenomenológica>’más (SP, 392)
no debeinducirnos a error: porque,como se ha dicho algunavez27, la
de Ortega es una «fenomenologíamundana»—expresiva caracteriza-
ción> por lo demás>parael pensamientode un filósofo quefue «munda-

26 Analesdeja Institución cultural Española.1. 175-6. Apud MARíAS, 1. Ortega1,,. (299).
27 S¶LVER, P. W< Fenomenología..(131.
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no” en más de un sentido—, carentepor tanto de tentacionesidealistas
y anticipadora,más bien, del sesgoexistencialque habríade tomar la
fenomenologíainclusoen el mismo Husserl.

Volvamos, empero,al problemade la localización de la verdad—o>
si seprefiere, de los objetosque cabeconsiderarverdaderoso falsos—.
Comohemosvisto, por objeto entiendeOrtega todo aquello que puede
ser término de la conciencia, la cual, a su vez, designatoda forma de
referenciaa un objeto. Puesbien, dejandoa un lado las dimensiones
sentimentaly volitiva de la concienciay refiriéndosesólo a la que de
un modo vago puededenominarse«intelectual», Ortegacomienzapor
distinguir tres modosprimarios de ser objeto y, en consecuencia,tres
tiposde actosde concienciacorrelativos;asaber:a la presenciadel ob-
jeto corresponderíael actode percepcióno presentación;a suausencia,
la representacióno imagen; y a su «referencia»,como llama nuestro
autoraesemodopeculiary frecuentísimode serobjeto en que paramí
no hay de él sino mi referirme a él, correspondela mención, acto de
conciencia en que se realiza la significación y a cuya categoría
perteneceríael concepto.Junto a estosactosprimarios u objetivadores,
únicos recogidosen suensayo«Conciencia,objeto y las tres distancias
de éste’> y caracterizadosporqueen ellos el objeto es meramenteofre-
cido o puestodelante,Ortegadistingueunosactossecundarioso sintéti-
casen los que la concienciaactúa sobrelos objetosrelacionandounos
con otros, conectándolosy articulándolosde formasdiversas.Ninguno
de estosactos,sin embargo,ni susrespectivosobjetosson en rigor ver-
daderosni falsos.La cualidadde la verdad, por el contrario, pertenece
segúnOrtega a un tercer tipo de actosde conciencia, los actos de juz-
gar, en los queel sujeto reviste a su pensamientode la creenciao pre-
tensión de que a él correspondealgo transconsciente,de que algo es
con independenciadel pensamientomismo: «Creeres creer que a mi
concienciacorrespondeun ser’> (SP, 430).Poresodice Ortegaque el ob-
jeto de eseactosubjetivoque esel juicio o la creenciano esotro queel
«ser»mismo,o la «realidad».

4. La crítica al escepticismo.Esto nos sitúa ya en el segundomo-
mentode la indagaciónquesobre la verdad se lleva a caboen estaslec-
cionesorteguianas.Toda teoría es un sistemade verdades,nos dice en
ellas su autor; por consiguiente,toda cienciasuponela verdad,da por
supuestoque la hay, porquesin ella el quehacercientífico careceríade
sentido.Justamente,para que lo tengá la verdaddebeserasegurada,y
esta tareacompetea la filosofía: Ortegahacever, por tanto, la necesi-
dad de una fundamentaciónfilosófica de las ciencias.Ahora bien, se-
mejanteexigenciaobliga, ante todo, a habérselascon el escepticismo:la
objeción escépticaa toda filosofía debeconstituir el primer problema
de ésta; y como se verá, además,la crítica orteguianaal escepticismo
representaun paso más de su crítica general al subjetivismo que de
unamaneratan centralatraeen estecursosuatención.
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Ortega realiza su crítica, señalandola esencialinsuficiencia de dos
tropos de Agrippa queconstituyen las «matricesinmortalesdel escepti-
cismo» (SP, 117). El primero de ellos presenta la disparidadde opi-
niones como argumentocontra la verdad, y carecea sujuicio de sufi-
cienteentidad teórica;porqueel que la verdadseaplural sólo resulta
problemáticosi se suponeestar previamenteen posesiónde una ver-
dad, la verdaderanoción de verdad,segúnla cual éstaes única. Más in-
teréstiene, en cambio> el llamado tropo de la relatividad, dado que él
informa, en opinión de Ortega, la concienciaeuropeadesdela segunda
mitad del siglo xix. Consisteésteen la afirmación de que «serverdad»
equivale a «parecerle a uno», de forma que el carácter de verdad
vendría a dependerde la constitucióndel sujetoque conoce,en cuyo
casolo que fuera verdadparaun sujetobien podríano serlo paraotro:
tal es,brevementeformulada, la tesisgnoseológicasubjetivista,denun-
ciadapor Ortegaen una lecciónanterior como «pecadooriginal» de la
psicología.Puesbien, la teoría relativa de la verdades,parael filósofo
español,un absurdo.Porque,en su opinión, no hay diferenciaalguna
entrelas expresiones«verdadparamí” y «verdad>’ a secaso «verdaden
si» (SP, 435): en ambasno se expresasino la creenciade que a mi pen-
samientocorrespondeuna realidad. La realidad,las cosas,nosson da-
das —como hemosvisto— en toda una seriede actosprimarios,objeti-
vadoreso presentativosde la conciencia;el pensamiento,por otra par-
te, da una forma ideal o conceptuala lo dado o, en general,percibido.
Puesbien, la verdad tal como la entiendeaquí Ortegase fundaen el ac-
to de evidenciapor el que hallamos la identidadde lo pensadoy las co-
saspresentadasen la percepción.Claro estáque las cosasno son en sí
tal como la percepciónnos las presenta,pero son de estasúltimas de
las que nuestro pensamientose ocupa,y no de unashipotéticas«cosas
en sí» de las que nadasabemos.Son las cosas,pues,en estesentido,y
no la constitucióndel sujeto, las quegarantizanla verdadde mi pensa-
miento; en el ejemplo orteguiano,si hay matemáticaen Sirio, y susha-
bitantes piensanel 2 y su repetición como nosotros lo pensamos,no
tendrásentidodecir que la verdad de su suma para ellos seadistinta
de la nuestra:porque«la verdadde que sean4, 2 y 2, esel 2 mismoy su
repetición” (SP,438). En definitiva, pues,«si algo es, en rigor, verdad
paramí —seráverdaden absoluto’>(SP, 438). No hay, por consiguiente,
una especiepeculiar de verdadesquelo seanparamí y no lo seanen sí;
con las palabrasde Ortega, «el parami no afectaa la cosa“verdad” si-
no al enlace,tal vez erróneo, que establezcoentre“A es B”, por un la-
do, y “verdad” por otro» (SP, 435); o, todavía en otros términos, «el
hechodel error no quita ni pone quilates al objeitvo “verdad” sino que
consisteprecisamenteen que creemosver esacosaverdaddondeno es-
tá» (SP,436); o, finalmente, en unaúltima fórmula condensadora;«algo
es verdad para mí cuando para mí es verdad en sí» <SP, 435). Como
puedeapreciarse,Ortegase referíaal carácterineludiblementeen sí de



El «Sistemade Psicología’>, de Ortega y Gasset 69

la verdad («todo lo que no sea declararque si hay verdad lo que sea
verdaderoes absolutamenteverdadero,y que lo que parami esverdad
si, en efecto, lo esy no se trata de un error mío, lo seráparatodo otro
sujetocualquieraque seasu condición —lleva a puro absurdo»)(SP,
442) y, al mismo tiempo, a la inseparabilidado indiferencia de ese«en
sí» de un «paramí» sin el cual no puedehaber,en rigor> verdadalguna;
he aquí expresado,pues,el inexorablesesgoperspectivistaque informa
en todo caso el «en sí» de la verdad. De estemodo resulta que «toda
teoría dondese reducea un valor relativo el carácterde “verdad”, es
un absurdoen el mismo sentido que lo seria la afirmación de que lo
que estoy viendo cuandoestoy viendo un color azul es un color verde>’
(SP, 442).

5. De nuevo la psicología. La crítica de la tesis relativista conduce
nuevamentea Ortegaal terreno de la psicología,y ello por dos razones
principales.La primera, porquesiendola verdadunapropiedaddel co-
nocimiento y suponiendoéste los conceptospsicológicosfundamenta-
les, resulta que no seráposibleuna plenaerradicacióndel relativismo
subjetivistasin una depuraciónprevia de estos conceptospsicológicos
básicos;empeñadosasí en esta tareade asepsiaque Ortegaconsidera
de primera importanciaparael pensamientoy la vida contemporáneos,
«nosencontraremossin sospecharlodueñosde la clave de estaciencia
y, súbitamente,mientras creíamosque hábiamoshablado de lógica y
de metafísicay de gramáticanos sorprenderemoscon que hemosarri-
bado al núcleocordial de la psicología» (SP, 442). El papel que Ortega
asignaen estafecha a la psicologíaen el contexto del pensamientodel
siglo xx se halla indisolublementeligado, comovemos,a la desubjetivi-
zación del mismo.

Pero hay ademásuna segundarazón. Rechazarel relativismo no
equivalía, claro está,anegar la influencia del sujetoen la verdad;antes
bien obligaba a Ortega a reconocerladentro de unos límites precisos
exentos de relativismo. Dicho más exactamente,no es que el sujeto
influya en la verdaden cuanto tal, sino tan sólo en el númeroy clases
de verdadesque puedellegara poseer:«ni poseemostodas las verdades
ni podemosllegar a poseerlastodas»(-SP, 442). Ortega se refiere a dos
estructurasbásicas,orgánicay psíquica,que comprometende raíz el
accesodel sujeto a la verdad. Los órganosde los sentidos,el sistema
nervioso, permiten el pasoo se lo impiden a determinadossegmentos
de la realidad; la atención,por otra parte, el resultadomás aparentede
una determinadacontextura psíquica individual, haceigualmente po-
sible o imposible, segúnlos casos, la percepciónde determinadasver-
dades.Este reconocimientono conduce,sin embargo,a un relativismo
subjetivistasino, lo quees bien diferente, a unadoctrina perspectivista:
«cadaindividuo es un órgano de percepciónen algo distinto de todos
los demás,y como un tentáculoque llega a trozos del universopara el
restosecretos»(SP, 444).Peroestos«trozos»no los poneel sujeto, sino
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que son en verdad «trozosde universo’>: «el mundoenvía hacia mí una
perspectiva, toma un aspecto que sólo yo puedo ver. Pero esto no
quieredecir que el mundono seacomo yo digo y veo. Todos los aspec-
tos y perspectivaslo son verdaderamentedel objeto» (SP, 438-9). La di-
ferente contexturaorgánicay psíquicade los sujetosexplica el carác-
ter único que tiene cadauno de estos aspectos(«He ahí una verdad
—dirá— que precisamentepor seryo distinto es unaverdadde las co-
sas>’) (SP,439), así como el «fenómenode soledadradical que van sin-
tiendo los individuos humanosconforme van individualizándosemás»
(SP, 443).

La discusióndel relativismo, pues,lleva a Ortegaa cerrarel amplio
circulo iniciado al comienzode suslecciones,cuandocriticaba las dis-
tintas concepciones«siglo xix” de lo psíquico.Se han ido perfilando a
lo largo de ellas toda unaseriede ideasque puedenahoracristalizar fi-
nalmenteen una explícita concepciónde lo que podríamosdenominar
el «origeny meta” de la psicología; o, como prefiere Ortega aquí, su
«problema>’ y su «ideal». «Y aquí tienen ustedes—escribe—,a lo que
pienso, indicado el problemade la Psicología:mientras las otras cien-
cias se ocupande hacinaresasverdadesdel mundoquecada sujetoha
ido arrancandoal universo,la psicologíase vuelve de espaldasa ellas,
al mundo, y estudia el mecanismoy la estructurade cada conciencia
subjetiva.Podemosestudiaro los c flores del paisajeo el ojo que los ve.
Así, la psicologíavuelta de espaldasal mundoestudiala psique,órgano
de percepcióndel mundo. Y el ichal de la Psicologíasería averiguar
qué habíade peculiar, de único, en la contexturapsíquicade Newton,
que hizo quedaren ella enredaday aprisionadala ideade la mecánica;
qué habíaen el alma de Cervantes...”(SP, 444).

En estepunto, cuandoOrtegaparecehabercompletadola filosófica
tarea de aclaración y fundamentación de la psicología, se tiene la
impresión de que se dispone a emprenderuna tareanueva y, allanado
ya el camino de las dificultades previas, entrar ahora de lleno en la
construcción de una psicología sistemáticaestricta. En la última lec-
ción de estecurso se anuncia,en efecto,unapsicologíadescriptiva(«la
psicologíaexplicativa no podrá avanzarvictoriosamentemientras los
fenómenosa explicar no esténbien delimitados—escribió—; y la deli-
mitación de lo queun fenómenocontieneen cuantofenómeno,en cuan-
to inmediataapariencia,es lo que llamamos descripción’») (SP, 449)
cuyo desarrollohabríade tener lugar en un cursoposteriorque,al pa-
recer, no llegó a celebrarse.Quedó pues, como aconteció con tantos
otros escritos orteguianos,su promesa incumplida. Pero quedó tam-
bién inequívocamenteindicado el camino a seguir: es aquí donde de
forma más explícita reconoceOrtegasudeudacon Husserl,dondeatri-
buye la «repentinaprimavera»sobrevenidaa la psicologíaa sus Inves-
tigaciones lógicas (SP, 444). Quedó asimismo señalado,finalmente, su
temanuclear: el tema de la significación. Desdeél va a serposibledejar
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definitivamenteatrásla psicología«siglo xix» y procedera una refor-
ma psicológicaque sitúe por fin a estaciencia a la altura del xx. Una
psicologíasemejantedeberádejarde considerarlas sensacionesy esta-
dos subjetivosen generalcomo los contenidosprimarios de la concien-
cia y reconocermás bien queéstosestánconstituidospor el mundode
objetosque directa e inmediatamentepercibimos.Las sensacionessólo
se descubrirándespués,como resultadodel análisis de los objetosper-
cibidos. Revelanasí su condición de mediosa travésde los cualesseha-
cen presenteslos objetosy, de estemodo, sufunción característica:«la
función de las sensacionesno es componero formar partede los obje-
tos sino presentarlos,analizarlos,simboli-zarlos» (SP, 451). La atribu-
ción de unafunción simbólicaa las sensacionesda la medidade la pro-
funda revisión de planteamientosy supuestosque Ortega reclamaba
para la nuevapsicología.

IV. El «Sistemade Psicología”, hoy

¿Quépuededecirnoshoy, al cabocaside siete décadas,el «Sistema
de Psicología»de Ortega?Mucho, desdeluego,si atendemosa lo que su
contenido nos revela sobre el pensamientodel filósofo. Si pasamosre-
vista rápidamentea los temasqueen estecursose tocan—los temasde
la verdad,del pensamiento,del sery de la conciencia; la crítica del ide-
alismoy el caminode su superaciónseñaladoen la «terceragranmetá-
fora»; la presenciade la fenomenología...—advertimosinmediatamente
que ellos incluyen algunas de las cuestionesnuclearesde la filosofía
orteguiana.Bien esverdadque no se tratan todos aquí con la rotundi-
dad y definición con que se abordaríanen otros escritosde su autor;
despuésde todo, no hay que olvidar que Ortega no preparó este ma-
nuscrito parasu publicación> sino para su exposiciónoral, y ello puede
explicar algunosde sus rasgosmás salientes:el carácteresquemático
de algunasformulacionesy aúnde leccionesenteras,la falta de conclu-
sión del curso en su integridad, suexcesivadetenciónen algunascues-
tiones...Con todas las reservas,pues,quesequiera, siguesiendocierto,
sin embargo,que estasleccionesde Ortegaconstituyenun documento
de enormeimportanciaparael conocimientocabal del pensamientode
nuestro filósofo en ésta etapaconcretade su trayectoria intelectual.
Una etapa,además,de extraordinario interés en la configuracióndel
mismo: precisamenteaquéllaen que, al decir de Marías> Ortegapone
pie en la «tierra firme» de unafilosofía nuevay personalquevienea al-
canzarpor entoncessuprimera madurez.

No es difícil, pues,desdeel punto de vista de nuestracomprensión
del pensamientoorteguiano,convenir con Garagorri en «el valor y el
interés excepcionales»de este curso de Ortega. ¿Qué decir, por otra
parte, de su interésy valor actuales desdeel punto de vista psicológi-
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co?Señalemos,ante todo, que si estecursoperteneceaunaépoca«sin-
gularmentecreadoray crítica del pensamientode Ortega»28,no menos
creador y crítico era el momento que la psicología atravesabapor
aquellosaños.Al menos en unade susprincipalesdimensiones,el cur-
sode Ortegafue unarespuestaa la incitación circunstancialquerepre-
sentabala múltiple fragmentaciónde una psicologíaen plena crisis de
crecimiento.La respuestaorteguianaa estasituación crítica, ya lo he-
mos visto, se realizó por la vía de la reflexión filosófica. Fue el suyoun
intentode fundamentaciónfilosófica radical de unadisciplina cuya ne-
cesidadmás apremianteparecíaconsistir en el logro de algunaclari-
dad sobre su propia naturalezaque permitieseponer fin al constante
replanteamientode sus cuestionesmás básicas. A este respecto, la
psicologíade nuestrosdías no parecehallarseen unasituación mucho
mejor; por doquier se oye hoy hablar de su condición de ciencia en
crisis29: el intento orteguiano,en este sentido, dista mucho de haber
perdido actualidad.Acaso más que cualesquieraotras, las siguientes
palabrasde Ortega conservanel vigor que poseyerancuandofueron
pronunciadas:«Esto[la necesidadde curarsede la suspicaciacontra la
filosofíal vuelve a sentirel psicólogo,y con él todo científico en la hora
de crisis para suciencia.Toda renovaciónmetódicay todo renacimien-
to de unaciencia es un volver a nacer de la filosofía: a éstatiene que
recurrir cuandola estructurageneralde sudisciplina exige una modi-
ficación esencial»(SP, 352). Continúaprecisándose,pues,hoy comoen-
tonces,la esclarecedoraintervencióndel filósofo.

Ahora bien, el esfuerzofundamentadorde Ortega al que nos veni-
mos refiriendo se condensa,como quedadicho, en una concepciónde
la psicologíasegúnla cual suobjeto propio seriael estudiodel «meca-
nismo y la estructurade cadaconcienciasubjetiva’> (SP, 444). Con un
sentido, pues,ciertamentemás idiográfico que el que Wundt llegara a
darle nunca, la psicologíase afirma empero, también en manosde Or-
tega, como una ciencia o saber de la conciencia.¿Cuántospsicólogos
estaríanhoy dispuestosa suscribir una concepciónsemejante?Quizá
en estos mismos términos muy pocos.Pero también es cierto> y con-
viene subrayarlo,que son asimismocadavez menoslos que prescinden
ya de la dimensiónconscienteque presentael objeto de su estudio.La
rehabilitación del tema de la concienciaes sin duda uno de los rasgos
más característicosdel quehacerpsicológico contemporáneo30,hasta

28 GARAGORRI, P.: « Nota preliminar» a ORTEGA Y GASSET, J. Investigacionespsicológicas.

Xli, 335.
29 ~fr., por ejemplo, PINILLoS, J. L.: «La crisis de la psicología’, conferenciapronun-

ciada en la Fundación Juan March (6 de marzo> 1980); cAPARROS, A. Introducción histórica
a la psicologíaconte,nporónea.Rol. Barcelona, 1979,

30 cfr., por ejemplo, MANOLER> G,: Mmd and emolion, Wiley. New York> 1975; HIL-

GARO> E. R. «Consciousness in conternporary psychology». Annual Review of Psychology
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el punto que, como ha escrito no hace mucho Natsoulas,«puedeque
los psicólogosque se hayanformado en el presenteambiente intelec-
tual encuentrendifícil de creerquehacetan sólo unosañosse negaba
un lugar a cualquier conceptode concienciaen la corriente principal
del pensamientopsicológico»31

En la épocaque Ortegadefiendeesta noción de psicología,sin em-
bargo, ¿no representabaella un pasoatrás con respectoa la orienta-
ción predominantementeobjetivistay conduQtualque la psicologíaem-
pezabaa adoptarya por entonces?Tan preocupadocomo se mostró
siemprepor la «altura de los tiempos’> ¿no sesituabaaquí nuestrofiló-
sofo claramentepor debajode ella, indicando para la psicologíaun ca-
mino que no era ya sino un callejón sin salida?Porquepara Ortega,
desdeluego, la psicologíadebía seguir siendo una ciencia de la con-
ciencia.Pero lo decisivo aquí, a mi entender,no es que lo sea,sino el
nivel al quedebíaplantearse.«Más que todo en la vida —escribió Orte-
ga en cierta ocasión—, la filosofía es nivel»>2; y, no lo olvidemos, de
filosofía es de lo que en este curso se trata> por más que sea la
psicologíael objeto sobreel que se ejerce.¿Cuál es, pues,el nivel que
definea la psicologíaqueOrtegaencuentraen suentorno?Precisamen-
te el mismo al que seencuentra,segúnsuanálisis,todo el pensamiento
y la ciencia occidentalesdel siglo xix: el nivel del idealismoo subjeti-
vismo quees en el xx urgenteremontar.Ortega,como essabido,no es-
catimará esfuerzosen esta tareade superaciónque considerómisión
primordial de su tiempo. Pues bien, el intento de alcanzar para la
psicologíaun nivel nuevo, a la vez más alto y más profundo, otorga a
estecurso orteguiano, tal como yo lo veo, suvalor y significación últi-
mos.Semejantepropósito,claro está,no llevaba a prescindirde la con-
ciencia, como ingenuamente va a pretender buena parte de la
psicología de nuestro siglo, sino más bien a considerarladesdeuna
perspectivamás honda>filosóficamentefundada, radical en suma,bien
alejadapor tanto de cualquierpretensiónpsicologista«siglo XIX»; des-
de ella, pues,la concienciaaparecetan sólo como «un ladoo carade al-
go en absolutopatente, de un fenómeno;todavía más, del fenómeno
fundamental, de lo que podríamosllamar el fenómenode los fenóme-
nos» (SP, 392). La dirección en que apuntanestaspalabrasresultahoy
inequívoca:del otro lado se hallarán las cosas,el mundo; e integrando
ambos —concienciay mundo—, su lugar de encuentro,aquello de lo
queuna y otro son«lados o caras”, estoes, el «fenómenofundamental>’
o realidadradicalqueOrtega terminarápor llamar «vida humana”.

(1980), 31(1-26); Ruiz DE LA PEÑA, 1. L. «Psyché.El retorno de un concepto exiliado». Sal-
,nantscense(1982), 29(171-202);PINILLos, 1. L. Las (uncionesde la conciencia>Discursode
ingreso enla Real Academia de ciencias Morales y Políticas, Madrid, 1983.

~ NArsouu~s, T. »conscíousness». AmericanPsyehologist(1978). 33, lO (907).
32 «Prólogo para alemanes», VIII> 27.
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Bien se comprende,por tanto, que cuandoOrtega se refiere a la
psicología como una ciencia de la concienciaestá a cien leguasde lo
queesamismaexpresiónpudo significar paraWundt, el paladín del ni-
vel idealista de la psicología.«Parael filósofo —escribió—no es dudo-
so que su misión, hoy, estáen acometerde nuevo la inmensa,incalcu-
lable tareade rehacersegúnnueva planta los cimientos mismos de la
concienciagenerale intentar nuevaresoluciónal problemaprimario de
las relacionesentreel ser y el pensar.Se trata, pues>nadamenosque
de un nuevo reparto de jurisdiccionesentreel sujeto y el objeto» (SP,
388); un reparto de resultasdel cual el sujeto o concienciapierde de
pronto sus privilegios como realidad en sí misma radical o autosufi-
ciente y pasaa ser contempladocomo una realidad «radicada»en la
vida humana.Y, como el propio Ortegahacenotar, un cambio radical
en el modo de entenderesteproblemaúltimo necesariamenterepercu-
te en el modode entendertodos los demás(SP,388). La reformaradical
de la filosofía que Ortega proponíaimplicaba> entre otras muchasco-
sas>unareformatambién radical de la psicología.

Desdeesteángulo de consideración,resultaríaque los diversosob-
jetivismos psicológicosde nuestrosiglo apenassuponenavancealguno
sobre el nivel idealista anterior; por el contrario, vendríana represen-
tar un retroceso,un regresoa posicionespre-idealistashistóricamente
anacrónicas.Y aunqueno puedaaceptarseestaconsecuenciainevitable
del análisis de Ortegasino con muchasreservasy matizaciones,sídebe
destacarseen cambio que la concepciónorteguiana,lejos de significar
un paso atrás, constituye una posibilidad todavía inédita de la
psicología(y muy especialmentede la psicologíaespañola);una posibi-
lidad, empero>cuyafecundidadempiezaa dibujarsehoy ya en nuestro
horizontecon perfiles bien definidos33.

Enrique LAFUENTE NiÑo

dr.> por ejemplo, los trabajos presentadosal congreso»OrtegaparaPsicopatolo-
gia>’> y publicados en Psicopatología(1983)> 111,2 y 3.


