La pregunta por lo extrario

Bernhard WALDENFELS

Hay cuestiones cuyo peso filosofico viene de muy antiguo, como la
pregunta por el ser, por ¢l alina, por las ideas, por las causas en el mundo,
por ¢l tiempo y el espacio, por la vida buena, la justicia o las obras de la
techné. No ocurre asi con la pregunta por lo extrafio, hasta tal punto que
la mayoria de las lenguas ni siguiera tienen una palabra que designe Oni-
camente lo extrafio (fremd)!. Xénon no es una palabra originara en filo-
sofia. Este vacio deberia darnos que pensar, antes de abordar precipitada-
menie asuntos cotidianos como la politica de extranjeros, o de lanzarnos
a la [lamada aventura de lo extrafio; si no, el extrafio seguira siendo un
mero extranjero, la experiencia de lo extrafio un mero exotismo y lo extra-
fio mismo una mera alteridad. Las circunstancias en las que lo extraiio
pide la palabra pueden delatarnos algo sobre nuestra vida y nuestro pen-
sar de hoy. El fenomeno de lo extrano se ofrece a una lectura sintomatica;
pero también la ausencia de su problematica nos plantea la cuestion de
donde ha desaparecido lo extrafio.

En los pensamientos que siguen me iré moviendo desde el plano lin-

! La palabra alemana “fremd” tiene, como vera ¢l lector en las paginas que siguen,
una riqueza de matices, o una ambigiliedad, que en espaiiol sdlo se repraduce con varios
vocablos emparentados entre ellos: extrafio, ajeno, extranjero (T.).
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giiistico e historico-filosofico hasta la pregunta objetiva por lo extrafio, la
cual se ramificara en varias dimensiones problematicas, para alcanzar su
culminacion en la respuesta a las pretensiones de lo extrafio. Considero
este ensayo una fenomenologia de lo extraio; si bien una fenomenologia
con rasgos también de xenologia, en tanto que desarrolla un sentido para
lo que se sustrae a nuestra mirada cuando vemos.

1. La ambivalencia de lo extraino

El problema empieza ya con la denominacion. Nada mas habitual, en
aleman, que la palabra “fremd”, personalizada en ¢l “Fremdling " [“el
extrafio, extranjero”] (antiguamente, cxistia todavia el femenino
“Fremdlingin” [la extrafia, extranjera]), que tiene su suclo en el
“Fremde” [el territorio extranjero], se expresa en la “Fremdsprache ™ [la
lengua extranjera], y arrastra toda una estcla de significados, desde
“Fremdeln" [exiraitar, ser timido frente a lo extrafo] hasta la
“Entfremdung " [alienacion] y la “Verfremdung” [extranamiento, distan-
ciamiento]2. Si intentamos traducir este complejo contenido semantico a
otras lenguas, encontramos que la multiplicidad permite reconocer, prin-
cipalmente, tres matices semanticos. “Fremd ™ es, cn primer lugar, lo que
aparece fuera del dmbito propio, como algo exterior opuesto a un inte-
rior {cf. xenon, externum, extraneum, extranjcro, foreigner, stranger,
etc.). “Fremd” es, en segundo lugar, lo que pertencce a otros (allotriom,
alienum, ajeno, alien, ctc.), frente a lo propio. Forma parte de este con-
texto la palabra afienatio, traducida como “Entdusserung’ en el campo
juridico, y como “Entfremdung’ en ¢l campo clinico y de la patologia
social®, En tercer lugar, se llama “fremd” a lo que es de otro género,
“fremdartig”, lo inquietante e intranquilizador, “urheimlich”, frente a lo
familiar, aquello en lo que se confia, lo Vertraute, (xenon, insolitum,
extrafio, strange, heterogenous, etc). La oposicion exterior-interior remi-

2 Cf mis abajo, donde vuelve a discutir este concepto. Ferfremdung es el término tée-
nico del teatro de Brecht, consistente en provocar una extraficza, un distanciamiento en el
cspectador, a fin de impedir su identificacion con la obra, tal como ocurria en el teatro
romantico. {T.).

3 FEn ambos caso, diriamos cn castellano enajenacion, o alienacion. (T.).
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te a un lugar de lo extrafio, la oposicion ajeno-propio remite a la pose-
sion, la oposicion extrafio-familiar, finalmente, remite a un género deter-
minado de comprension. ;Estamos ante una simple homonimia? Desde
luego que no, pues, a diferencia de equivocos como “Schloss”, por
ejemplo, que significa en espafiol cosas tan dispares como castillo y
cerradura, aqui los hilos semanticos estan interconectados. Si supone-
mos que se trata de una polisemia que, como en el caso del griego 6n o
agathon, o €l de la palabra “geben” (dar), permite reconocer un tejido
de significaciones, cabe preguntarse entonces si los diferentes significa-
dos funcionan todos paralelamente, con el mismo rango, o si no habra un
nucleo semantico que confiere la primacia a un determinado matiz. Las
reflexiones que siguen me daran ocasion de situar en el centro el aspec-
to del fugar, pues es en él donde lo extrafio adquiere su significado radi-
cal, vinculado a momentos de la lejania, de la ausencia, de la inaccesibi-
lidad. Esta preferencia del aspecto de lugar obtiene, ademas, un apoyo
etimoldgico en el parentesco del aleman “fremd " con el inglés “from”,
que significa “fern von ", esto es, lejos de4.

2. Extraiieza relativa en el marco de un orden global

Si echamos una mirada a la historia de la filosofia, veremos que la
filosofia occidental tradicional no le otorga ningin lugar central a lo extra-
iio. Este se limita a un significado socio-cultural general, en el marco de
huésped, hospitalidad y derecho de hospedaje, quedando esto Gltimo bajo
la proteccion divina (cf. Zeus, Xénios). En ocasiones, lo extrafio emerge
en contextos éticos, como cuando se designa lo justo como el bien ajeno
(allotrion agathom) (Etic. Nicom. I/3). Finalmente, alcanza un significado
reforico cuando Aristoteles (Ret. /1], 2-3) enfrenta el uso lingiiistico habi-
tual a una expresion desacostumbrada y extrafia (xerikon). Todo este 1éxi-
co alcanza un efecto tardio en los formalistas rusos, que introdujeron el
ténmino ostranenie, traducido al castellano como extrafiamiento o desfa-
miliarizacion, y en los efectos de distanciamiento (Verfremdungs-effekte)
del teatro de Brecht. Pero aqui estamos ya ante un “transplante” moderno.

4 También ¢n las lenguas romanicas, lo extrafio remite a un “extra”, un “exterior”, un
“afuera” (T.).
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Hay que anadir, ademas, las visiones refigiosas de la extrafieza en la figu-
ra del exilio judio, del peregrinaje cristiano o de la huida gnostica del
mundo; pero no dejan de ser zonas marginales para la filosofia clasica. En
la metafisica y la ética tradicionales, lo extrafio no tiene ningan papel
constitutivo. Es preciso que nos preguntemos por qué es asi.

Mientras se tome como punto de partida un orden global, un cosmos
inalterable o un orden firmemente establecido de la creacion, todo lo que
es, tiene su fugar (y también su tiempo, el kairds), que puede cumplir o al
que puede faltar. Pero lo que no se halla en el lugar corrccto no queda, por
ello, desenmasacarado como extrafio. Aristételes define directamente el
cosmos como algo que a lo que nada es externo; aparece como una gran
casa (vikos) en la que cada uno tiene su hogar, aparece como una ciudad
cOsmica {cosmopolis) que garantiza ¢l derecho de ciudadania a cada ser
racional. Ef cosmos significa un mundo sin lo extrafio. Algunas cosas sue-
nan aqui muy modernas, o, a la inversa, hay cosas modernas que suenan
muy antiguas. En lo que se reficre a la posesion, la oposicién de lo propio
y lo extrafio es captada por un orden f{inalista comin; fo bueno no debe
confundirse con lo exclusivamente propto {(t0 heauton), pucde, a lo sumo,
equipararse a lo pertinente, a lo que pertenece a uno (vikeion), en oposi-
cion a lo extraio (allotrion) (cf. Banguete 205¢). Finalmente, en lo que se
reficre al ser de un género extrano {Fremdartigkeir), 1o propio v lo extra-
o quedan englobados dentro de una comunidad y un tejido de géneros
(koinonia ton gendn) que se despliega como un orden racional universal.
Todavia Kant esta dentro de esta tradicion cuando asegura que la razon
pura “no esta mezclada con nada que le sea de género extrafto”. Pertenece
también al lado sombrio de esta fe en la razén ¢l hecho de que la alteridad
de género (Andersartigkeit) de lo culturalmente extrafio se desliza hacia la
degeneracion de 1o barbaro; y en la tradicion cristiana posterior, la recta
razon se sustituye, o se fortalece, por la recta fe, de modo que lo cultural-
mente extrafio queda expulsado en tanto que infidelidad del paganismo.
Esta dudosa superacion de lo extrafio resulta humanistamente disimulada
en la conocida frase de Terencio: nihil humanum mihi alienum puto.

En la medida en que la extraieza aparcce en el marco de este orden
global, se trata tan solo de una extradieza relativa para nosotros, que no
aborda “la cosa misma”. S¢ presenta simultaneamente como un déficit,
puesto que todo lo que es verdadero o bueno para nosotros (pros hemas)
se mide por lo que ¢s verdadero y bueno de por si (haplis). Lo verdadero
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y bueno en si irradia en una luz propia; en la sombra de una, por asi decir,
extrafieza absoluta aparecen unicamente los poderes del caos, de la sinra-
zoOn, del mal, de la pura privatio veri et boni. Este “mundo invertido™ no
fragmenta en modo alguno el mundo verdadero; pero despierta un pecu-
liar korror alieni. Frente a esto, la extrafieza radical seria una extrafieza
que sacude las raices, los rizémata ton panton, y que no presenta por ello
ringtin déficit que haya que reparar. La radicalidad de las concepciones de
la extrafieza que se constituyen en la Edad Modema puede medirse, hoy
todavia, por el patrdn de si tratan o no la extrafieza como algo a superar.

3. De la extrafieza relativa a la absoluta

El camino que lleva de la forma relativa de extraieza a la forma radi-
cal es largo, pues se halla pavimentado con muchas insuficiencias, y pre-
cisamente por eso pertenece la extrafieza a la aventuras de la modemidad.
El ¢camino atraviesa muchas nieblas que sélo ahora empiezan lentamente
a clarear; algo a lo que algunos llaman postmodernidad. La liberacion
moderna del yo como ser pensante que, al examinarse criticamente, se
despega de los contextos natural y social, despliega una rama de la extra-
fieza que lleva mas alla de las experiencias limite ética, retorica y religio-
sa, y penetra en el micleo del yo y del mundo. Un alma que se refleja en
el universo o que se sabe acogida en la Creacion divina puede sentirse en
todas partes como en casa. Pero no un yo que ha dejado de encontrar su
fugar en una estructura local universal, y que, al contrario, se pone a si
mismo en el centro, comienza en un punto cero, busca su suelo y topa con
abismos. Semejante yo solitario se ve enfrentado a “yoes extrafios” que
entran en competencia con él, de los que no es simplemente diferente en
virtud de unos atributos particulares, sino de los que esta separado por un
precipicio. La “sociedad de los individuos” que Norbert Elias ve emerger
en este periodo termina siendo una sociedad desgarrada que aun hoy sigue
buscando vinculos sociales.

Sin embargo, del cogifo cartesiano no parte sélo un camino, sino
varios, que, o bien pasan de large, de diversos modos, ante 1a extrafieza
radical, o sélo aparentemente salen de ella. Uno de los caminos lleva a lo
universal formal de una funcion dei yo transubjetiva por medio de la cual
s¢ consigue burlar el problema de la extrafieza concretamente vivida; el
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discurso del yo termina en un esperanto transcendental. Se compra la
esperanza de una universahidad al precio de la pérdida de multiplicidad.
Otro camino lleva a la particularidad del propio yo. Esta preferencia uni-
lateral, oportunamente censurada por Pascal y Rousseau, conduce a que lo
extraiio surja ya tan solo como reflejo o transformacion de lo propio. Este
cartesianismo social florece a finales del siglo XIX y en el siglo XX con
las conocidas teorias de la endopatia y la inferencia analogica
{4nalogieschiuss) de E. Becher, Th. Lipps, J. Volkelt y otros, y lleva en R.
Camnap a eliminar «de la ciencia toda extrafieza psiquica». Un tercer cami-
no sc abre con Hegel, quien promete preservar el derecho de lo singular,
pero intentando superar la mera singularidad en una esfera de universali-
dad concreta. La apropiacion egocéntrica de lo extrafio encuentra en
Hegel su correlato en una asuncion {Aufhebung) dialéctica de lo extrafo,
la cual contribuye, ciertamente, a agudizar la problematica, pero termina
por dejar romo todo lo extrafio. En tante que el propio yo sélo llega a st
mismo atravesando lo extrafio, el ser-extrafio deviene travesia necesaria
de una apropiacion que se lleva a cabo en el medio del espiritu. Ast, la
cxtrafieza también sigue siendo una determinacion relativa, referida a un
proceso en el que la conciencia se afana por «asumir (aufheben) lo extra-
fion y descubrir el mundo y el presente «como propiedad suya», tal como
reza en la Feromenologia del espiritu (GW 9,430). Con ¢l desplazamien-
to de la alienacion y la apropiacién al plano de la praxis social, «la ani-
quilacion de la extrafieza con la que los hombres se relacionan con su pro-
pio producto» (MEW 3, 35) adopta, a pesar de todas la promesas huma-
nistas, formas fatales. La «realizacion efectiva de la filosofia» apenas deja
espacio para una reconciliacién que le conceda a lo extrafio, cuando
menos, un derecho parcial.

Sélo puede hablarse de una forma radical de extrafieza cuando no se
capta lo extrafio como transformacion de lo propio ui como momento de
un universal. Este doble frente conlfleva el que, hasta hoy, los debates
sobre la extrafieza se hayan nutrido de motivos (anti-)cartesianos y
(anti-Yhegelianos. Los primeros signos de un cambio de pensamiento los
enconiramos en el arte de! romanticismo, cuyo caracter fragmentario pone
limites a la apropiacion, o en Nietzsche, quien sospecha que detras de «la
necesidad de lo conocido» hay una voluntad «de descubrir por debajo de
todo lo extrafio, inusual e inseguro, algo que no nos intranquilice» (KSA
3, 5943, ¢ insiste en gue Nos sOMOS «inecesariaments extraiios» y en que
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cada uno es «el mas lejano de si mismo» (KSA 5, 247s). Lo extrafio juega
un papel decisivo en la hermenéutica y en la fenomenologia. Gadamer
sigue a Schleiermacher y Dilthey cuando le asigna a la hermenéutica «una
posicion entre la familiaridad y la extrafieza», si bien permanece dentro de
la 6rbita de Hegel cuando le atribuye la tarea de una «superacion» de la
extrafieza y le confia «reconocer lo propio dentro de lo extrafio, hacerse
un hogar en ello» (Gadamer, 1963, p. 11, 167,279). En Husserl, es dife-
rente. En él, la herencia cartesiana sigue actuando, ya que sigue aferrado
al yo y su esfera de propiedad, pero, a la vez, deja atras esta herencia al
concederle a la «experiencia de lo extrafio» un caracter originario en la
forma de una «accesibilidad verificable de lo originalmente inaccesible»
(Hua 1, 144), Hay dos cosas que deben hacerse observar en esta paradoji-
ca determinacién. Por un lado, al enfatizar 1a inaccesibilidad, 1a tradicio-
nal pregunta por el Qué se transforma en una pregunta por el Donde, con
lo que nos encontramos la prevalencia del aspecto de fugar indicada al
comienzo. Por otro, lo extrafio no se determina ya de modo deficitario
como ann-no o va-no-conocido, sino como ausencia v lejania constituti-
va que inhiere el ser-extraiio de modo semejante a lo pasado. Ciertamente,
esto «extrafio en si» aparece relacional y contextualmente, pero no es rela-
tivo en el sentido de un mero para nosotres. Los fenomendlogos franceses
renunciaran al infructuoso intento de Husserl por constituir lo extraiio con
los medios de lo propio, y de aferrarse a una existencia nuclear de lo pro-
pio en la experiencia individual y colectiva. La experiencia de lo extrafio,
que repercute sobre la experiencia misma en el devenir extrafio de ¢€sta, se
anuncia en forma de una «ausencia corporal» (Sartre), una «forma origi-
naria del en-otro-lugary (Merlau-Ponty), un «no-lugary» del rostro que se
sustrae a mi (Lévinas). Estamos aqui ante formas de lo extrafio y de lo
exterior que no proceden de una alienacion (Entfremdung) ni de una pri-
vacion o abandono (Enf-dusserung). En Alemania, fueron sobre todo H.
Plessner y Th. W. Adorno quienes dejaron un espacio a lo extrafio.
Plessner parte, en su antropologia, del ser expuesto del hombre, del que
resulta que «lo extrafio no ¢s meramente un otro», sino «lo propio, fami-
liar e inquietante en lo otro y en tanto que lo otro», algo emparentado con
lo inquietante (unheimiich) en Freud (Plessner 1981, 193). En la dialécti-
ca negativa de Adorno se anuncia un estado reconciliado en el que lo
extrafio «sigue siendo, en la cercania preservada, lo lejano y diverso, mas
alla de lo heterogéneo y de lo propio» (Adorno 1973, 192).
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4. Dimensiones de la extrafieza

Lo extrafio que no se deja ensamblar en ningiin orden determinado sin
perder su caracter de extrafieza, reclama una topografia que rodee ¢l lugar
o el no-lugar de lo extrafio sin incorporarlo y urbanizarlo. En lo que sigue,
quisiera presentar muy brevemente algunos fragmentos de semejante
topografia de lo cxtrafio.

(1) Lo decisivo es, en primer lugar, el trazar la frontera
(Grenzziehung) que hace surgir lo extrano. Tal como hemos visto, la radi-
calidad de la extrafieza depende de que lo extrafio no quede, ya de ante-
marno, localizado dentro de un orden abarcante. En este punto debe dis-
tinguirse entre una mera delimitacion (Abgrenzung) y una forma particu-
lar de inclusion y exclusion (Ein- und Ausgrenzung). Conocemos la deli-
mitacion como chorismos Yy definitio, y la encontramos de modo incipien-
te ya en el Sofista de Platén. En la delimitacion, por la cual percibe ¢l pen-
sar su funcidn elemental de fundacidén de orden, se separan ¢l si-mismo
(tatiton) y ¢l otro {(héteron), partiendo, ademds, de una tercera instancia
que media entre a y b. Entre @ y b domina una simetria de principio. La
proposicion “a=no-b" puede siempre invertirse en la proposicion “b=no-
a”. De este modo, podemos distinguir entre tipos de vino, marcas de auto-
moviles o sistemas de escritura. Pero esta diversidad no significa ninguna
extraneza. Mas dificil resulta cuando elegimos diferencias como éstas:
hombre y mujer, nifio y adulto, joven y viejo, aleman y espaiiol, despertar
y dormir, vida y muerte. Estas difcrencias se distinguen porque aquel o
aquella a quien afecta la diferenciacidn esta respectivamente a un lado de
la linea y no es neutral respecto a sus extremos, El hombre no distingue
algo, sino que se distingue de la mujer, la cual, a la inversa, hace lo
mismo. Despierto, me refiero a szefios nocturnos, vivo, tomo o espero la
muerte, la propia o la ajena. Para mi, que soy aleman, el cspafiol es una
lengua extranjera, los espafioles son extranjeros. En todos estos casos,
hablamos de inclusion o exclusion porque lo propio informa una dmbito
interior gque se sustrac a lo cxtraflo como dmbito exterior. Este dentro y
afuera, que surge en un solo paso, se halla sometido a una asimetria impo-
sible de eliminar. Nunca estamos a ambos lados del umbral que separa 1o
propio de lo extrafio, y ningun intérprete puede tender un puente sobre
este precipicio, ningtn arbitro puede compensar esta diferencia inscrita en
nuestra existencia corporal.
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En este punto se hace claro qué peso le corresponde al aspecto local
de lo extrafio. Lo extrafio es para mi lo que se retira a un lugar en ¢l que
no puedo estar sin dejar de ser yo mismo. Lo extrailo no estd en-otro-sitio
del mundo, que perteneciera a éste, sino que constituye un en-otro-sitio,
un no-lugar (non-liex), como dice Lévinas, Este en-otro-sitio desgarra la
red de los lugares. El aspecto de posesion, tal como se indica en la pala-
bra alemana Be-sifz, 0 en la latina pos-sessio, no puede pensarse sin el
aqui corporal. No en vano, la palabra griega para propio (oikeios) remite
a la casa y el hogar (vikos). Los bienes que otro ha adquirido o heredado
son solo relativamente extrafios, pues pueden cambiar de poseedor en
cualquier momento. No ocurre asi con lo extrafio que envuelve y penetra
al otro y constituye ¢l reverso de lo propio. En la experiencia de lo extra-
fio encontramos una forma genuina de des-apropiacion (Ent-eignung), de
ex-trafiamiento {Ent-dusserung)’, v ésta es precisamente la condicion pre-
via de la hospitalidad que, desde la Antigiiedad, va unida al starus de lo
extraio. El hombre no es soélo un ser gque puede prometer, sino también un
ser que puede acoger y albergar lo extrafio.

{2) Lo extrano no sdlo tiene gque ver con fronteras exiernas, sino que
estas fronteras se desplazan hacia dentro en la forma de una extrafieza de
nosotros mismos. A la extrafieza intersubjetiva corresponde una extrafeza
intrasubjetiva; a ia intercultural, una intracultural. Los malentendidos sur-
gen ya el hablar de “otro” si mismo (¢llos o héteros autos) (Et. Nic. IX, 4
y 9), o de un alter ego que puede ser leido como “otro™, pero también
como “segundo yo”. Parece como si hubiera adicionalmente otro mas que
es igual que yo. Pero ¢l heche de que el hombre tenga su igual no signifi-
ca que haya un doble ni nada parecido. Me doblo en ¢l otro porque solo
soy yo mismo al identificarme con el otro y distanciarme, a la vez, de él.
Lo extrafo de los otros me sale al encuentro por todas partes, en ¢l factum
de mi nacimiento, que precede a cualquier actividad propia, en el nombre
que llevo, en la lengua que hablo, en el modo como vivo. Lo propio esta
impregnado de 1o extrano. A este respecto, Merlau-Ponty habla de un sin-
cretismo social, y Mijaiil Bajtin afina el oido para una dialogicidad inter-
na, una multivocidad del discurso dentro del cual se interpenetran lo pro-
pio y lo extrafto. El conocido dicho freudiano de que el hombre no es

5 Ambos términos, Enteignung y Entdusserung podrian traducirse igualmente por
enajenacion. Pero los dos tienen el matiz también de privacion, abandono y perdida (T.).
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ducfio de su propia casa viene a decir que lo extrano nos acosa literal-
mente.

(3) La extrafieza no sblo informa un contraste con lo propio a lo que
se sustrae, sino que resulta, a la vez, algo extra-ordinario, que transciende
los o6rdenes existentes. Contingencia significa que hay, ciertamente, 6rde-
nes que enlazan esto con aquello de un modo no arbitrario, pero que no
hay e/ orden que todo lo abarca y que garantiza espacio a todas las posi-
bilidades. De ello se sigue que todo orden posibilita una cosa imposibili-
tando otra, hace accesible una cosa impidiendo el acceso a otra. Dicho
concisamente: esto significa que todo orden hace surgir también un exce-
so de lo extraordinario. Con ello nos acercamos al tercer aspecto de la
cxtrafieza, el de la extrafieza dc géncro {(Fremdartigkeir), la heterogenei-
dad, la no-familiaridad que envuelve con una sombra toda familiaridad.
En este sentido, por decirlo con Husserl, el mundo de la vida se divide en
mundo propio (Heimwelt) v mundo ajeno (Fremdwelr), igual que los gru-
pos se clasifican en propios y ajenos (Heim- und Fremdgruppen). De ello
se sigue que hay tantos drdenes como extrafiezas. Hay algo extrafio, no o
extrafio. A continuacion, tenemos que distinguir cntre niveles de extrafie-
za. Hay una extrafieza cotidiana o normal, que afecta a todo lo que queda
dentro del orden respectivo; por ejemplo, la extrafieza de los transedntes
cn la calle, o determinadas lagunas en nuestros conocimientos. Hay, ade-
mas, una extraileza estructural que afecta a todo aquello que pertcnece a
otro orden, va sean calendarios extrafios, lenguas o rituales extranjeros,
que pertenccen a un mundo cultural extrafio. Queda, finalmente, una
extrafieza andrquica que apunta mas alld de todo orden, como en el caso
del eros, el éxtasis, la violencia o la muerte. Queda excluida, es verdad,
una extrafneza fotal: una lengua absolutamente extraia no seria identifica-
da ni siquiera como lengua extranjera.

(4) Finalmente, quisiera llamar la atencion sobre una ambivalencia de
la extrafieza que hay que notar una y otra vez. Aparece a la vez como ten-
tadora y amenazante: tentadora, porque sugiere posibilidades mas o
menos excluidas de los 6rdenes propios; amenazante, porque sacude y
hace inseguro el propio orden. Recuérdese, a propdsito de esto, lo inquie-
tante (das Unheimliche) en Freud, que anida cn la propia casa en la forma
de lo “hogarefio” (“das Heimliche™). La ambivalencia provoca que Ja
extrafieza y la enemistad se aproximen, como se expresa en ¢l latin hos-
tis, cuyo significado irisa entre hospitalidad y hostilidad.
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5. Respuesta a lo extrano

Para concluir, quisiera plantear la pregunta de cémo podemos tratar
con lo extrafio, o hablar de ello, sin robarle su extrafieza, es decir, sin igua-
larlo a lo propio, tal como ocurre en todas las formas de egocentrismo y
etnocentrismo, y sin articularlo dentro de un universal, como ocurre en las
formas, mas fuertes o mas débiles, de logocentrismo.

No puede ser una alternativa el concebir (begreifen) lo extrafio de otro
modo, pues todo concebir apunta ya a una apropiacion. La alternativa
puede estar Unicamente en que intentemos mostrar como se¢ muestra lo
extrafio, 0 como no se muestra. Dicho de otro modo, se trata de interrogar
a la experiencia extrana (Fremderfahrung) como experiencia de lo extra-
fio (Erfahrung des Fremden). Haré esto entroncando con dos afectos fun-
damentales que tradicionalmente van eniazados con el comienzo de la
filosofia: el asombro platénico y el miedo epicureo. Son, éstos, afectos de
la extrafieza par excellence; pues no puedo decir qué es eso de lo gue me
asombro, ni qué es eso de lo gue tengo miedo, sin quitarle su fuerza a
estos afectos. Si intento transformar este de-qué en un qué®, el valor del
asombro pasa a ser un preblema por resolver, el miedo se convierte en un
temor a eliminar. Conocemos esto por Ser y tiempo de Heidegger. El
asombro y el miedo son afectos que perturban nuestros esquemas senso-
riales v nuestras reglas, que nos sacan de nuestra orbita, nos de-rangent?,
como suele enfatizar Lévinas. Ahora bien, esios afectos no deben com-
prenderse —asi ocurre de miultiples modos en el pensamiento moderno—
como estados subjetivos, sino, mas bien, como una forma de pathos, como
un padecer del que se aprende, como af-fectio, esto es, como una forma de
a-tentar (gn-run}8, de plantcarnos una pre-tension (4n-spruch). Toda expe-

¢ Lamentablemente, el razonamiento del autor s¢ hace agui intraducible. En aleman,
no se dice “;de gué te asombras?”, sino “wortiber ”: literalmente, “sohre dénde”, ni tam-
poce “ode qué tienes miedo?”, sino “wover 7, literalmente, “ante donde . El “de qué” que
acompaifia en castellano al asombro y al miedo seria, pues, un “de dénde”, que resalta el
caracter local que quicre primar el autor y es irreductible a un “qué”, un “was” (T.).

7 El autor utiliza el verbo francés germanizado: derangieren. Téngase en cuenta que
deranger, en francés, es tanto molestar como descomponer, desarreglar (T.).

* Elegimos esta traduccion, sin duda algo libre, para verter antun: cuyo significadoe es
hacerle algo a alguien, ya sea en sentido positivo o negativo. Pucde ser tanto hacer dafio
como embelesar, maravillar (T.).
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riencia que abandona la via de lo normal comienza en esta zona de lo
inndémine; comienza con un «ello piensa» (es denks) (Lichtenberg), con
«pensamientos que vienen cuando ellos quieren, no cuando queremos
nosotros» (Nietzsche), comienza «como si, desde la nada, un dardo zum-
base en el blanco de un alma» (Celan). La irrupeion, ¢l atraco (Einbruch)
de la cxperiencia tiene lugar por via de ocurrencias y derrumbamientos
(Ein-fillen), de casualidades (Zu-fillen), de lo llamativo (Auf-fillige)® que
nos pro-voca. ;Nos provoca a qué? A la respuesta. Entiendo por respues-
ta {Antwort) una palabra (Worn)!® quc comienza en otra parte, pero, al
principio, no como un habla expresa, sino como un ver, oir, apetecer que
surge alii donde no es y no puede ser. El resto es normalidad, rutina, méto-
do; abarca todo lo que llega post festum.

Este doble acontecimiento: la pretension de lo extrano y el responder
a lo extrafio, reclama una peculiar logica de la respuesta que desconcierta
totalmente a nuestro pensar tradicional. Nombraré aqui cuatro momentos
que parecen particularmente notables.

(1) La pretension extraiia, que difiere de los 6rdenes dados y dispara
mas alla de ellos, muestra una singularidad, mas aca de lo particular y lo
universal. Esto vale para acontecimientos clave de cualquier género, para
acontecimientos politicos como la Revolucién Francesa, para excesos de
violencia como Auschwitz, para inmovaciones artisticas y cientificas y
para los destellos de eros. En todos los casos, una grieta se abre en ef teji-
do del sentido.

(2) La pretension cxtrafia, la mirada que nos goipea, la voz de la ley
gue percibimos, pero también la pregunta cotidiana de cada dia que nos
aclerta, nos pone en una situacion de inefudibilidad, de ne-cessitudo. Igual
que, segin Paul Watzlawick, no podemos no comunicarnos, tampoco
podemos no responder. Esta necesidad practica no cae bajo la sacrosanta
distincion de hechos y normas, de ser y deber. La extrafieza no conoce la
ley, asi podria parafrasearse el conocido refran aleman: «la necesidad
carecc de ley» («Not kennt kein Geboty).

(3) Las pretensiones extrafias aparecen con una posferioridod

9 En los tres casos, el autor juega con el verbo aleman fallen, caer, que, con distintos
prefijos, forma parte de los tres vocablos. (TU).

10 El Anf de Antworf (respucsta) denota, etimologicamente, una distancia, una sepa-
raciton ¥ un enfrentamiento (T.).
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(Nachtriglichkeit) imposible de volver a subsanar. Esto no sélo vale para
los accidentes traumaticos que, segin Freud, solo llegan a percibirse por
sus efectos; vale para toda experiencia inicidtica que comienza con una
im-presion vivaz. Viene aqui muy bien un pasaje de Los asios de peregri-
naje de Wilhelm Meister de Goethe (Libro 1, cap. 11): «Una impresion
vivaz es como otra herida; no se la siente cuando se la recibe. S6lo mas
tarde empieza a doler y a supurar». El desplazamiento temporal que se
anuncia en este pasaje comienza ya con el propio nacimiento y se repite
en todos los acontecimientos fundantes que inauguran un nuevo orden y
que nunca se funden del todo en una parte de este orden.

(4) El desplazamiento temporal de pretensiéon y respuesta se vincula
con una asimetria que hace estallar el equilibrio del didlogo clasico, el
cual siempre apunta a un consenso. Entre la pretension y la respuesta hay
una correspendencia, pero no un consenso, pues la pretension extrafia no
se sumerge nunca en ¢l campo comun de lo dicho. Todo «equiparar lo no
igual» (Nietzsche), todo «comparar lo incomparabley» (Lévinas) llega por
detras y queda a la zaga de la pretension extrafia, igual que ninguna ima-
gen agota la impresion que reproduce. El intento de establecer una sime-
tria definitiva entre lo propio y lo extrafio se pareceria al intento de encon-
trar un equilibrio entre presente y pasado, la vela y el suefio, la vida y la
muerte, aunque el desequilibrio sea precisamente un signo de la vida. El
cojear del espiritu del que habla Pascal es una de las caracteristicas del
espiritu humano, no un defecto suyo. Sélo quien anda a traspiés, y pierde
una y otra vez los papeles, es capaz de acoger lo extrafio.
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