
Se trata en el fondo de un discurso sobre el inaudito poder de la creencia—bási-

camente la creencia-en más que la creencia-que. Y es que sería la creencia, a dife-

rencia del conocimiento, que es originalmente pasivo, la que pone al Yo, y la que

pone a Dios. Y, al poner a Dios, creyendo, el Yo hace un don o un regalo de sí

mismo, un autosacrificio por el que, paradójicamente, vendría a constituirse firme-

mente como tal Yo, es decir, un sacrificio que tiene como resultado la gracia (tanto

habría de Yo cuanto de fe en Dios; la fe enriquece nuestra identidad, o en definiti-

va es lo único que la hace de verdad posible, justo al contrario de lo que protesta-

ban Schopenhauer y Nietzsche, entre otros). Por “Dios” habría que entender no otra

cosa que la idea de la bondad y la verdad: nada somos si no estamos comprometi-

dos activamente con lo bueno y lo verdadero; la ética y la lógica como imperativos

que dependen de nuestra libertad pero que hacen nuestra humanidad. Es el activis-

mo absoluto de Weininger—la oposición de yo inteligible y yo empírico, la aventu-

ra continua que significa ser humano frente a la comodidad del sopor animal—lo

que perfila de manera muy peculiar este concepto nuclear de creencia: la creencia,

en el Yo, en Dios, no se puede demostrar por evidencias empíricas ni por razona-

mientos, y pedir semejante demostración sería propio no sólo de estúpidos sino ade-

más de criminales, porque con su demostración estaríamos ante una recepción pasi-
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va de la creencia, lo que contradice su naturaleza esencial. La creencia, para decir-

lo una vez más, es un regalo autoconstituyente que hace la persona que tiene valor,

o voluntad de valor; una entrega de sí misma que haría surgir como tales al Yo y a

Dios; que vienen a ser lo mismo porque el Yo no es sino Dios-en-el-hombre. En

suma, lo activo puro sin huella de pasividad, de pasión terrenal; en los términos de

Weininger, lo “masculino” (la “mujer” sería esencialmente sexo, mero yo empírico

a redimir por la castidad del varón).  

El texto de Weininger demanda ser atendido, sobre todo en los días que corren,

pero no por quien gira una visita al zoológico, para satisfacer morbosamente su des-

medida curiosidad en la selva de los monstruitos de la Viena de finales del XIX y

comienzos del XX, época irrepetible, años espectaculares en el arte, la ciencia, el

pensamiento, años que en definitiva y sin ninguna duda no son en absoluto los nues-

tros. Las palabras salvajes del jovencísimo filósofo servirían hoy de escandaloso

contrapunto, sin ir más lejos, al catecismo naturalista que nos domina a todos con

los prestigios de lo consabido incuestionable cuya vigencia sólo se refleja en nues-

tro impotente silencio sobre las últimas cosas, las cosas del fondo que ya no nos

atrevemos a tocar, porque definitivamente parece que no se pueden tocar. O por lo

menos nosotros, los pobres y tristes positivistas a los que se refería Michel Henry,

no somos ya capaces de tocarlas. Y por eso mismo nos quedamos estupefactos cuan-

do vemos cómo alguien, nada menos que un jovenzuelo a lo peor imberbe, y ade-

más judío y homosexual, que despotrica contra las mujeres, los judíos, los homose-

xuales, un suicida medio loco que además iba a llevar al suicidio a cierto número

de imitadores, uno que era políticamente incorrecto hasta extremos delirantes, se

atreve a meter el dedo en tanta llagas con una desenvoltura y un desparpajo que hoy

le hubieran llevado o al psicoterapeuta o a alguna secta más o menos destructiva.

Weininger, en nuestros días, no hubiera tenido más remedio que callarse, o sumar-

se a los que van hablando solos por la calle con la mirada perdida.

El problema de un dualismo militante como el suyo es, para nosotros, si de

hecho tan siquiera se entiende (o si lo podemos entender, que no tiene que ser lo

mismo). Hubo muchos que, más o menos por aquella misma época, estaban pensan-

do que la filosofía había encontrado por fin el camino seguro del conocimiento,

como conocimiento de las ciencias naturales, es decir, experimentos y matemáticas,

y átomos que se ensamblan o se disgregan, además de la verdad evolucionista, por

supuesto. Y hay muchos que siguen pensando hoy que, como no conozcamos así,

entonces realmente no conocemos, y que el Naturalismo no es una fe más, sino

antes bien el principio filosófico que nos dice lo que sería conocer en sentido estric-

to. Eso de que el Yo se pone a sí mismo, y que sacrificándose creyendo pone a la

divinidad, serían sinsentidos o trabalenguas. Eso de que la introspección nos reve-

la la verdad evidente del dualismo, la “introspección” como único método de la filo-

sofía y de la creación artística, deberá ser definitivamente expulsado como vergon-
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zosa tentación por el imperialismo gnoseológico del principio naturalista. No llame-

mos “conocimiento” simplemente a sentir, y a sentir las cosas, a vivenciarlas, por-

que han sido las ciencias naturales las que nos han impuesto el patrón de lo que sig-

nifica conocer, así nos ha marcado nuestra civilización científica, y con ello se

habría cerrado el paso definitivamente a las más que dudosas evoluciones del des-

varío dualista, en último término desenmascarado con la definitiva equiparación de

creencia y superstición.

Pero Weininger, desde luego, supo enfrentarse antes que nosotros a tan podero-

sa refutación del creer, y enseguida se dispuso a convencernos de que la misma

ciencia, la misma civilización científica, se fundamentaría en una fe, como tan bien

había advertido aún antes Nietzsche, por ejemplo en La gaya ciencia, la fe en la ver-

dad y en el valor divino de la verdad. Porque no hay ciencia como investigación de

la verdad sin compromiso activo con la ética y la lógica, que no son demostrables

en absoluto. Es decir, no hay ciencia sin la creencia básica en el Yo y en Dios. El yo

que investiga no puede ser un caos de sensaciones á la Mach, tiene que ser un yo

sólido, Dios en el hombre. Todo conocimiento científico que no se reduzca a mero

negocio, a pieza en la gigantesca máquina de la producción de valor de cambio—o

sea, todo genuino conocimiento—tiene que basarse necesariamente en la creencia.

El Nihilismo, entendido como Historia de la Verdad, recordemos, no es sino el soca-

vamiento de la fe en la verdad por parte de la veracidad a toda costa, es decir, el

hecho terrible de que la fe en el Dios cristiano se nos haya hecho como tal increí-
ble, por causa de una autoexigencia hipercristiana: la verdad ya no tiene valor, y la

ciencia se autodestruye para quedarse limitada a negocio o producción industrial, a

valor, sí, pero de cambio.

Weininger espera salvarse del Nihilismo definiendo la fe como entrega o dona-

ción, es decir, espera salvarse por obra y gracia del amor. Para él sería cuestión de

vida o muerte poder quererse a sí mismo, o lo que es igual, ser capaz de creer en sí

mismo, algo que se le representaba indisociable de la posibilidad de creer en Dios.

Y su activismo ultrakantiano se imaginó que tanto el Yo como Dios se pueden poner

simplemente creyendo, que la fe sería algo esencialmente activo, constituyente de

su objeto. Pero la fe es siempre, como nos diría el verdadero creyente, “sólo” una
respuesta, una respuesta que en último término depende de nosotros pero que no

deja de ser, desde luego, de naturaleza “respondiente”. Y al final parece que

Weininger fue un desgraciado, es decir, que para él no hubo ni tan siquiera posibi-

lidad de responder. Por eso, tal vez, su suicidio: y es que, como él mismo decía, “el

suicida pertenece al diablo”.

Por lo demás, lo que viene a resultar escandaloso a nuestros oídos es la obse-

sión del autor de ponerle nombres a lo negativo de la vida: el yo empírico, el crimi-

nal, el diablo, pero sobre todo la “mujer” y el pecado. En definitiva, todo lo que des-

miente la divinidad de la acción pura o el ser, insistiendo en la insoportable pesadez
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terrenal de la nada. En suma, todo lo que necesita conectarse funcionalistamente a

otro para extraer valor: el demonio no sería sino el vampiro que sólo puede vivir

chupándole la sangre a Dios. Y el mal, por definición, es matar al creyente. Si yo no
soy, entonces que nadie sea. 

Espléndida esta edición española de Sobre las últimas cosas en la colección

“Mínimo tránsito” de la editorial Antonio Machado; perfecto el trabajo de José

María Ariso traduciendo y anotando un texto sin duda nada fácil. En su

Introducción, que lleva el certero título de “Weininger o la exarcebación del impe-

rativo categórico kantiano”, por si fuera poco lo anterior, se nos pone en contexto

la obra, pero no sólo en su indispensable contexto histórico, sino sobre todo en el

ámbito de la problemática irradiada por Sexo y carácter. No sé si la insistencia de

Ariso en que consideremos Sobre las últimas cosas un simple apéndice de aquella

obra cumbre de Weininger podría tener como consecuencia una lectura un tanto

descuidada de aquélla, por restarle importancia, o bien el de encaminar al lector a

leer ésta. Sea como fuere, contamos en la Introducción con una sinopsis de Sexo y
carácter que puede resultar de gran utilidad a la hora de enfrentarnos con el escri-

to que aquí se reseña. Por lo demás, se nos pone en la pista de la poderosa influen-

cia del pensamiento weiningeriano, una influencia que, para los interesados en filo-

sofía, es especialmente digna de ser tenida en cuenta a la hora de estudiar a ese otro

gran vienés que fue Wittgenstein. Resulta muy ilustrativo, por ejemplo, lo que se

cuenta de su hermana Hermine, que declaró que, cuando tenía en las manos Sobre
las últimas cosas, para ella era como si estuviera presente el propio Ludwig, hasta

tal punto le llevaba a pensar en él el espíritu de los aforismos de Weininger. Algo

menos comprensible, por último, encontramos nosotros la hipótesis de Ariso para

explicar el suicidio de Weininger, en definitiva la mala conciencia que tenía de per-

tenecer al pueblo de Israel, “el pueblo que se opone a la voluntad de Dios”, como

se lee en el último aforismo de este libro (pero la hipótesis de Ariso cobra verosi-

militud si recordamos lo que Hitler pensaba de nuestro autor, que era el único judío

digno de respeto precisamente por odiar a lo judío y odiarse a sí mismo). Aunque

ya se sabe que no se pueden hacer muchas cábalas sobre lo que a otro, sobre todo

cuando es tan ajeno a nosotros y a nuestro tiempo, le puede rondar por la cabeza. 

Esta es sin duda una obra inagotable, que nos disemina en múltiples fragmen-

tos de muy considerable riqueza, pensamientos además de una enorme capacidad de

interpelación. Sin duda Weininger es un consumado maestro del aforismo, como

cuando declara que sólo se cree, propiamente hablando, en uno mismo; de la misma

manera que, si uno desconfía del otro, es, siempre, con la condición de que descon-

fíe de sí mismo. Pero esto no quita que todos los fragmentos graviten en torno a dos

o tres centros muy determinados que los dotan de coherencia. La defensa de su radi-

cal dualismo es uno de ellos, una defensa que asume en ocasiones un giro sorpren-

dente, por ejemplo al espetarnos que la mayoría de la gente no sabe nada del alma,
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sencillamente porque lleva una vida carente de alma. Algo que de verdad da que pen-

sar. Habría que decir también que hemos de guardarnos de formar la pretensión de

entender totalmente a Weininger, no sólo porque puede haber en él muchos sinsenti-

dos, de manera que esto sería de verdad tarea imposible, sino sobre todo porque,

como él mismo atisbó, entender totalmente a una persona significa superarla. Pero

para intentar entenderle en la medida de lo posible hay que tener en cuenta que

encontramos aquí mucho de lo que podríamos considerar una de las inspiraciones

originarias del Cristianismo, me refiero a la identificación del mal del mundo, del

“pecado”, con la famosa voluntad de poder, o más precisamente la voluntad de domi-

nio. Es decir, Cristo, o el ser humano perfecto, como el grado cero de la voluntad de

dominio, y por eso el único en quien de verdad podemos confiar—una vez más la

confianza y la desconfianza, la verdad y la mentira como juego capital de la vida

humana. (El Dios cristiano sería en este sentido el único que no lleva puesta una de

las innumerables máscaras de la voluntad de dominio, sería la verdad en definitiva.) 

Otras cosas las hemos de dejar a un lado como muestras de una brillante espe-

culación en un sentido casi poético, como por ejemplo, a mi juicio, la doctrina, de

inspiración asimismo kantiana, del tiempo y el espacio como apariencias del Yo,

doctrina que tendría mucho que ver, según lo que leemos, con la cuestión del senti-

do de la vida: ahí está el problema, que a Weininger tanto preocupaba, de la unidi-

reccionalidad del tiempo. Y hay otras con las que uno no sabe muy bien qué hacer,

como no sea saltárselas y seguir con la lectura (por ejemplo, el asunto de que el

tiempo es el inconsciente).

En definitiva, una obra brillante e intempestiva a más no poder, y por tanto

espectacular, que nos atrapa y nos escandaliza a la vez. Un eficaz antídoto para la

indiferencia.
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