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RESUMEN

Con el presente articulo se analizan los limites de la asuncién cartesiana
de dos componentes esenciales de la critica que define al humanismo
renacentista: el rechazo de la dialéctica aristotélica y la distincion tajante
entre, por un lado, causas y principios del conocimiento de las cosas v,
por otro, causas y principios del ser de las cosas mismas. Partiendo de
esta coincidencia de las tesis criticas de Descartes y de determinados
autores del humanismo (Valla y Bruno), se ha de investigar si también
coinciden en las soluciones que proponen a la crisis del modelo
aristotélico. Soluciones que en ambos casos pasan por un uso diferente
de la lengua: por la exploracion de las formas de una figuracion del
mundo esencialmente poética
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La lectura de Descartes que quisiera proponer descansa sobre una concepciéon de la
filosoffa humanista que podriamos llamar ¢/nica, en el sentido de que con ella se considera
que dicha filosoffa se presenta como diagndstico y terapettica de una crisis. Esta crisis

afecta masivamente al sistema de los saberes edificado por el peripatetismo de la Escuela

‘Este articulo ha sido previamente publicado en francés con el titulo: “Feindre et réver. La puissance figurative
comme fondement philosophique des concepts chez Descartes », Réforme, Humanisme, Renaissance, 64 (2007), 31-46.
La traduccién fue hecha por el equipo editorial de Ingenium
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segun dos perspectivas que retendremos aqui en funcién de las necesidades de nuestro
estudio: por una parte, se trata de rechazar la universalidad ahistérica de las formas del
discurso filoséfico de la Escuela —heredadas principalmente de Aristételes— por el motivo
de que con ellas se desconoce la verdadera potencia poética de la lengua, posicion que le
puede ser imputada, por ejemplo, a Lorenzo Valla en la primera mitad del siglo XV. Por
otra, se trata de pronunciar la invalidez de la ordinatio escolastica de las ciencias de la
naturaleza a la teologia, lo cual consiste en rechazar la confusién de las causas y de los
principios del conocimiento de la naturaleza con las causas y los principios de la
naturaleza misma, posicién que encontramos esta vez en Giordano Bruno, a finales del
siglo XV

Se puede mostrar que Descartes retoma, desde las Regulae de 1629, estos dos
elementos esenciales de la critica humanista, es decir, el rechazo de la dialéctica heredada
de Aristoteles (que en ningun lugar es tan sensible como en el rechazo de las categotias', o
en el de la practica escolar de la disputatio’) y el rechazo de la confusion de causas y
principios de nuestro conocimiento de las cosas con causas y principios del ser de las
cosas conocidas (este rechazo constituye, por supuesto, una clave de la gnoseologia
cartesiana en las Regulae y hasta el momento en que es puesta a punto la teorfa de la
sustancia)’. Quisiéramos partir de esta aparente solidaridad tética de Descartes con dos de
los pilares esenciales de la critica humanista de la filosofia clasica: en efecto, si se halla

emparentado de esta manera con la «clinica filoséfica» de los humanistas por lo que hace

" Asi, la exposicion del «principal secteto del método (praecipum [...] artis secretum)» en la Regla V1 afirma que
«todas las cosas pueden ser dispuestas segin ciertas series», pero esta disposicion es explicitamente
opuesta a la que proponen las categorfas entre los peripatéticos (AT, X, 381); oposicion formulada de
manera mas vigorosa aun en la Carta a 1vetius, en la que Descartes habla de la «Dialéctica pueril» de que
«disputan los sofistas» y en la que critica con fuerza el caracter simplista y arbitrario de las categorias
aristotélicas («nada es mds facil que considerar separadamente el nombre del objeto de que se trata, su
definicion, su género, sus especies, sus similitudes, y todos los demas puntos que comunmente se
encuentran recensados en los topicosy, AT, VIIIb, 50-51). Sobre la critica de los tdpicos, véase A.
CHARRAK, «La critique du syllogisme dans Bacon et Descartesy, Les Etudes philosophiques, octubre 2004-5.
Todas nuestras referencias a Descartes remiten las Oexvres en la edicion Adam & Tannery, Paris, Vrin,
nueva edicién 1996. Segun el uso establecido, indicamos el nimero del volumen en nimeros romanos,
seguidos del numero de pagina en cifras arabes

> La Regla 111 considera asi que la disputabilidad misma de las tesis de la «filosofia comuan (vuigari
philosophia)» es el indice de su caricter factico e incierto, opuesto a la certeza que debe pretender la
«erdadera filosoffa» (AT, X, 367)

* Asi, la Regla VI afirma que «nosotros consideramos aqui la serie de las cosas en tanto que hemos de
conocetla (nos hic rerum cognoscendarum series |...] spectare) y no la naturaleza de cada una de ellas» (AT, IX,
383); y la Regla X11 retoma este punto para insistir en él: «las cosas singulares deben ser consideradas segun
el orden propio a nuestro conocimiento (i ordine ad cognitionem nostram), de otro modo que como si
hablasemos de ellas en tanto que existen realmente (prout revera existunt)» (AT, X, 418)
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al diagnostico, queda entonces planteada la cuestion de saber si Descartes participa
igualmente de la terapéutica de la filosoffa humanista. ;Qué entendemos aqui por
«terapéutica humanista»? El hecho de que, de conformidad con el diagnéstico de la crisis,
el humanismo inaugura un uso diferente de la lengua. En efecto, el doble rechazo de la
Escuela deja a la filosofia explorar las formas de una figuracion del mundo que desde ese
momento se sabe esencialmente poética. Por decirlo con los términos de Montaigne: si «el
mundo no es sino un perenne balanciny®, un complejo de cambios constantemente
cambiante, y si «no tenemos comunicacion alguna con el ser»’, este desorden del mundo
no puede ya ser reabsorbido por la simple imposiciéon de categorias 16gicas vacias. No
podemos ya hacer como que creemos que las formas que concebimos se corresponden «
priori con la esencia de las cosas: la lengua del humanismo es, por tanto, una lengua
poética que ejerce su capacidad de producir las figuras de la inteligibilidad del mundo, «y
asi la filosofia no es sino una poesia sofisticada»’. Esta dltima férmula de Montaigne ha de

ser vinculada a esta otra de Giordano Bruno:

Los filésofos son, en cierta manera, pintores y poetas, los poetas de los
pintores y de los filésofos, y los pintores de los filésofos y de los poetas
[...]; no hay, en efecto, filésofo que no finja ni pinte (fingit et pingii); por
ello, no se ha de temer decir esto: inteligir es reflexionar sobre imagenes,
y el intelecto, o bien es la phantasia, o bien no es sin ella [...]’

Asi, a la libre figuraciéon, cuya potencia es portada por la lengua cuando se ha
desembarazado a ésta de las vaciedades escolasticas, le corresponde la tarea de ofrecer las
condiciones de la inteligibilidad de un mundo: lo que constituye el objeto de esta libre
tiguracion es el principio de orden de que tiene necesidad la filosofia, y, reciprocamente,
los conceptos de la filosofia deben desde ese momento asumir esta libre configuracion
que, solo ella, los funda. ¢En qué medida Descartes, si hereda la critica humanista de la
escolastica, hereda también esta conminaciéon semipoética, semipictorica cuya concisa
tormulaciéon acabamos de encontrar en el Sigifum de Bruno? ;Cémo puede su «verdadera

filosofia» conjugar el rechazo de los errores de los sentidos, de las quimeras de la

* Ensayos, 111, 2, «Del arrepentimienton, ed. de P. Villey, Paris, PU.E, 804

* Ensayos, 11, 12, «Apologia de Raimundo Sabunde», 601

% Ensayos, 11,12, 537

7 G. BRUNO, Sigillum Sigillorum, citado en 'T. DRAGON, Unité de Iétre et dialectique. 1.idée de philosophie
naturelle cheg Giordano Bruno, Paris, Vrin, 1999, 12
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imaginacion, y de los artificios de la escolastica, con el uso de las ficciones y de las
pinturas que el humanista habia convertido en la clave de la terapéutica filosoficar?

La manera mas simple y mas evidente de responder a esta pregunta pasa por el
examen del estatuto de la ficcion en la construccion de la filosofia natural de Descartes. Se
trata, entonces, de centrar nuestra atencién en el modo como Descartes saca las
consecuencias de la concepcion del estatuto de los principios que desarrolla en las Regulae:
si no debemos hablar de la serie de las cosas en tanto que éstas existen realmente, es decir,
desde el punto de vista de la definicién de su esencia, sino solamente en tanto que
interesan a nuestro conocimiento, entonces debemos reconocer que esta «seriacion» de las
cosas, que constituye el «principal secreto del método» (Reg. VI), estd efectivamente
emparentada con la obra del pintor, por retomar la imagen bruniana. Asi pues, en un
primer tiempo, es en el lado de lo que estarfamos tentados de llamar la ficcién pictorica,
donde se han de buscar las huellas de un uso cartesiano de la figura en el corazéon mismo
de la economia de los conceptos. Como se vera, sin embargo, esto no serda mas que la
mitad de nuestra investigacioén: todavia habremos de intentar resefiar el otro aspecto de la
imagen de Bruno, y tendremos también que investigar la presencia de una ficciéon poética

en el principio mismo del orden conceptual.

Descartes como pintor: Ia fabula del Mundo
Cuando, en la quinta parte del Discurso del método Descartes evoca la primera formulacion
sintética de su fisica (la del tratado de E/ mundo, redactado entre 1629 y 1633, pero que
«algunas consideraciones [le] impedian publicar’), presenta esta sintesis como un
compendinm universal, pero sazona inmediatamente esta mencién con una precaucion

formal:

Mi designio ha sido el de incluir en él todo lo que pensaba saber, antes
de escribitlo, tocante a la naturaleza de las cosas materiales. Pero, de la
misma manera que los pintores, al no poder representar igual de bien
en un lienzo plano todas las diversas caras de un cuerpo sélido, escogen
una de las principales, solo a la cual exponen a la luz, y, sombreando las
demads, no las hacen aparecer sino en cuanto se las puede ver mirando
la iluminada; asi, temiendo no poder poner en mi discurso todo lo que
tenfa en el pensamiento, traté de exponer muy ampliamente en ¢l lo que
yo concebia sobre la luz [...]. (Discurso del método, V, AT, V1, 41-42)

8 Discurso del Método, V, AT, V1, 41
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Descartes concibe aqui, por tanto, la obra de seriacién de los conocimientos por analogia
con la del pintor: el pintor que admite que sélo puede disponer de un sesgo sobre la cosa
deja de querer representar su esencia para pasar a centrarse en captar correctamente dicho
sesgo; observa entonces las leyes de la perspectiva y «escoge una cara» a la que seran
ordenadas las demas, de tal suerte que éstas apareceran diversamente «sombreadas». Asi
pues, porque reconoce que depende de una perspectiva, el pintor, integrando este limite
en el orden mismo de la representacion, hace de él el principio de un mayor realismo: se
trata de renunciar a la esencia para desplegar plenamente los recursos del arte. Del mismo
modo, Descartes, habiendo admitido que la seriacion de las cosas obedece a los principios
de nuestro conocimiento y no al principio de su esencia, escoge un orden al que someter
la serie de los conocimientos fisicos de los que E/ mundo o tratado de la Inz propone la
sintesis. Asi, usando la analogia con el pintor, Descartes ratifica a la vez el rechazo
humanista de la coincidencia peripatética entre el plano gnoseoldgico y el plano
ontolégico, y las consecuencias poéticas de este rechazo: es una figuraciéon libremente
escogida lo tunico que desde este momento puede ordenar el sistema de los
conocimientos.

No obstante, es preciso subrayar que el filésofo es aqui analogo al pintor
solamente desde el punto de vista del orden segun el cual expone sus doctrinas: la
filosofifa es referida a la pintura, si, pero unicamente como arte de la disposiciéon, no
todavia como arte de la invencién; asi pues, la filosofifa natural, por el momento, sélo es
pintura en tanto que utiliza, para presentar su saber positivo, un artificio que es ordenado
por el discurso. El método que preside la exposicion de la filosofia, por tanto, puede, si se
quiere, ser presentado como una cierta forma de figuracioén pictorica. Pero, a la vez que
conserva la imagen del pintor que «sombrea» su motivo, Descartes va inmediatamente a

recordar que en el tratado de E/ mundo el uso de la ficcién era mucho mas profundo:

Incluso para sombrear un poco todas estas cosas y poder decir mas
libremente lo que de ellas juzgaba, sin estar obligado a seguir ni a
refutar las opiniones que son recibidas entre los doctos, me resolvi a
dejar todo este mundo aqui a sus disputas y a hablar solamente de lo
que sucederia en uno nuevo si Dios crease ahora en alguna parte, en los
espacios imaginarios, bastante materia para componetlo, y agitase de
manera diversa y sin orden las diversas partes de esa materia, de suerte
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que con ella compusiera un caos tan confuso como pueden fingirlo los
poetas, y que, después, no hiciese otra cosa que prestar su concurso
ordinario a la naturaleza, y dejarla actuar segin las leyes que él ha
establecido (Discurso del método, AT, V1, 42)

Descartes, asi pues, no se ha contentado con concebir el ordenamiento de los
conocimientos a la manera del pintor que aplica las reglas de la perspectiva. El recurso a la
ficcibn metodolégica introduce retéricamente el recurso posterior a una ficcion
cosmoldgica, la de un nuevo mundo creado por Dios en los espacios imaginarios —por
Dios, pero es en primer lugar el filésofo mismo quien, en el capitulo VI del Mundo se
pone el traje de pregonero para llamar al lector al espectaculo y anunciar que ¢l mismo va
a «hacer nacer» a este nuevo mundo, el de la fabula.” No se trata ya solamente de
reconocer que jamds nos referimos a las cosas mas que a través del sesgo del
conocimiento mismo; se trata de figurar mundos para fundar la nueva fisica.

Como es sabido, este pasaje, y este problema, han suscitado numerosos
comentarios. Constituyen el corazon del corpus que invoca J.-P. Cavaillé en el libro que ha
consagrado a la «fabula del mundow, y que inscribe en una reconstituciéon del transfondo
barroco sobre el que se despliega la «verdadera filosofia» de Descartes: el sentimiento de
la fugacidad del tiempo, el gusto del artificio, el sentido del espectaculo, la relaciéon con el
escepticismo, son otros tantos datos con los que Descartes elige construir el «decorado
cultural de su empresa de reformacion del saber», de suerte que, unico en atravesar
indemne las pruebas a que somete la fabula barroca y de la crisis de la representacion de
las que es emblema, permanece el «yo soberano, el cual puede emprender la asuncion de
la fabula para «determinar su verdad».'” Pero mas alli, o mas bien mds acd, de esta
minuciosa empresa de relectura de la cultura barroca de Descartes, este pasaje es el lugar
de un debate sobre la estructura epistemoldgica de la fisica cartesiana. Consideramos
necesario exponer rapidamentre los términos de este debate, los cuales tocan directamente
al sentido conceptual que puede tener el uso filosofico de la fabula.

Volvamos a nuestros textos: en las primeras lineas del capitulo VI de E/ mundo,

Descartes anuncia que va a hacer nacer un mundo; en la exposicién que hace en la quinta

’ «Asi pues, permitid que vuestro pensamiento salga fuera de este mundo para que venga a ver otro
totalmente nuevo, al cual yo haré nacer en su presencia en los espacios imaginarios» (Le Monde, cap. VI,
AT, X1, 31)

07.-P. CAVAILLE, Descartes. La fable du monde, Paris, Vrin-EHESS, 310-311. Sobre el pasaje que nos ocupa,
véanse en particular los capitulos I, 6, 45-56, y V, 2, 187-191
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parte del Discurso, es Dios quien hace nacer este mundo. Hay un vinculo entre estas dos
fabricaciones. El filésofo finge como Dios forja. Pero la orfebreria divina sobrepasa
infinitamente a las ficciones humanas: la ficcion permite aqui medir el poder de la ficcion.
Lo que dice el Discurso es muy claro: sea cual sea la potencia poética con la que figuremos
la confusiéon del caos, la potencia poética de nuestras ficciones no generara ningun
desorden que las leyes de la naturaleza no reconduzcan en seguida al orden fisico.
Descartes, asi pues, forja la fabula porque, sintiendo su ultima potencia poética, siente

como contrapunto la potencia misma de la fabricacion divina:

Tras esto, mostré como la mayor parte de la materia de este caos debia,
siguiendo estas leyes, disponerse y situarse de una cierta manera que la
hacia semejante a nuestros cielos; como, sin embargo, algunas de sus
partes debfan componer una tierra, y algunas los planetas y los cometas,
y algunas otras un sol y estrellas fijas (Discurso del método, AT, V1, 43)

Asi pues, es preciso comprender que el marco en el que se despliega la «fabula del
mundo» no es el de una analogia entre la potencia de figuraciéon poética de la lengua
humana y la potencia de fabricacion de la creacion divina: la fabula es, literalmente, una
experiencia de pensamiento mediante la cual Descartes produce poéticamente el marco en
el que la potencia cosmoldgica de las leyes de la naturaleza se manifiesta."’ La ficcion
poética figura el Caos, y en la ficcion misma trabajan las leyes: la fabula se vacia para
acoger la obra divina de «mundificacién» del Caos. Ahora bien, el debate sobre la
epistemologia de la fisica cartesiana que evocabamos mas arriba se articula, precisamente,
con la relaciéon que la fabula mantiene con las leyes de la naturaleza.

En efecto, esta potencia misma de Dios, que se manifiesta en las leyes de la
Naturaleza, nos remite a la tesis de la libre creacién de las verdades eternas, elaborada en
la correspondencia con Mersenne entre abril y octubre de 1630, lo cual la hace
contemporanea de la redaccion misma de E/ mundo. Este acercamiento desempefia un
gran papel en la interpretacion de la fibula del mundo que propone Alquié.'” Segun este

comentador, la libre creacién de las verdades eternas prohibe al orden del conocimiento

"' Ello es tanto mas evidente cuanto que en la quinta parte del Discurso el principio de la fabula de E/ mundo
puede ser recordado sin la exposicion de los principios de la fisica (las tres «principales reglas» que
Descartes formula en el cap. VII de E/ mundo, AT, X1, 37-48)

2 B ALQUIE, La Déconverte métaphysigue de homme chez Descartes (1950), Paris, PUF, 2000 (Sexta edicion),
110-133
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remontar hasta el principio del ser de las cosas, y produce asi una «desrealizaciéon del
mundo»” que obliga al fisico a emplear la ficcion para proponer una explicacion de los
fenémenos mediante un gesto que depende de la transformacion de una «fisica tecnicista
en una cosmogonia».'* La fibula del mundo setfa, por tanto, el indice de una primera
epistemologia cartesiana, caracteristica del inacabamiento, en los afos 1629-1633, de su
metafisica. Las Meditaciones, y luego los Principios, al constituir la teoria de la sustancia y del
primer atributo, rearticularian el conocimiento de las cosas con su esencia, y, de poesia
razonada, la fisica cartesiana «ficcionalista» pasarfa a ser entonces una ciencia con la
pretension de asumir el peso ontolégico «realistan de su epistemologia.

Michel Fichant se ha alzado contra esta interpretacion «ficcionalista»”, observando
que la tesis de la libre creacion de las verdades eternas debia pertenecer a la exposicion de
la fisica que Descartes proyectaba en 1630, y que desempefiaba en ella, precisamente, el
papel de armazén metafisico de la fisica: gracias a ella, las leyes que Dios ha dado a la
naturaleza, y que son esencialmente, como recuerda Fichant, leyes matematicas, son
inmediatamente concebidas como perteneciendo de pleno ejercicio al plano de la
metafisica. Asi, si hay una fabula del mundo, ésta no es sino «el recurso parcial y temporal
a [un] artificio estilistico»'® que no puede ser invocado para postular la «desvinculaciéon
ontoldgica de la ciencia».'” Al contratio, la presencia de la doctrina de la libre creacion de
las verdades permite articular el realismo de la fisica de 1629-1633 con la inmutabilidad
divina: asi, desde la epistemologia de los afios treinta, Descartes adopta un realismo
ontolégico perfectamente claro que funda las descripciones de la fisica. Sin embargo, por
convincentes que sean los argumentos de Michel Fichant, presentan el defecto de reducir
la fabula a la mitad: ciertamente, E/ Mundo contiene ya todos los elementos de una
epistemologia realista; la posicion metafisica de Descartes no puede ser considerada como
«inacabada» en 1630; en fin, el mundo fingido del capitulo VI permite ante todo traer a la
luz la inmutabilidad divina, pero entonces la fabula no es ya mas que un ornamento.

Ahora bien, creemos que el recurso a la fabula esta mas intimamente ligado a la

intencion filosofica que atraviesa E/ mundo. Fingir o figurar un mundo nuevo es, en primer

" Ibid., 115

4 1bid., 116

" M. FICHANT, «La fable du monde et la signification métaphysique de la science cartésienne», en Id.,
Science et métaphysique dans Descartes et Leibniz, Paris, PUE, 1998, 59-84

' Ibid., 76

" 1bid., 73
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lugar, situar las condiciones mismas de su engendramiento bajo los auspicios de la
phantasia. Descartes puede invocar asf la libre potencia fantastica para forjar su concepto
de la materia del mundo: «puesto que nos tomamos la libertad de fingir esta materia segin
nuestra fantasia» (AT, XI, 33), podemos emprender su despojamiento de las cualidades
sustanciales de los escolasticos: no tendra, por tanto, en nuestra ficcion, «ni la forma de la
tierra, ni la del fuego, ni la del aire, ni ninguna otra mas particulam (Ibid.). Asi despojada
de todos estos seres obscuros, la materia es desnudada, y la potencia de la ficciéon poética
se presenta entonces, en primer lugar, como una potencia de destruccion de las ficciones
de la Escuela. Literalmente, lo que se busca es la administraciéon de un antidoto, de un
remedio antiescolar: en efecto, la materia desnuda tampoco es ya «esta materia primera de
los fil6sofos, a la que se ha despojado de todas sus formas y cualidades tan bien, que nada
ha permanecido que pueda ser claramente entendido» (14id.). Asi es como el trabajo de
despojamiento que acaba de operar la ficcién es explicitamente distinguido de la
operacion de separacion mental de las cualidades que permitia a los filésofos clasicos
concebir una materia prima abstracta. Entre las cualidades sustanciales y la materia primera,
el uso de la ficcién sirve para identificar lo imaginable y lo inteligible: la materia asi
libremente fingida sélo es constrefiida por la potencia misma de nuestra fantasfa, la cual
tan sélo puede forjar lo que puede pensar. Esta identidad de la inteligencia y de la fantasia
se encuentra precisamente en el corazén de la tesis bruniana que hemos evocado al
principio; mas precisamente: se podria considerar que Descartes da la vuelta aqui
estrictamente al enunciado de la equivalencia de Bruno, afirmando que reflexionar sobre
las imagenes es siempre ya inteligit.

Asi, a través del sesgo de la libre ficcidn, la materia es primeramente despojada de
los artificios obligados de los filésofos, después estrictamente reconducida a la extension,
en la que so6lo el movimiento determina constantemente todas las partes que se quiera: la
materia fingida es figurada como grandeza; es «un verdadero cuerpo, perfectamente
solido, que llena igualmente todas las longitudes, anchuras y profundidades de este gran
espacio en cuyo medio hemos detenido nuestro pensamiento» (Ib#d.). Ahora bien, por la
virtud de la ficcién libre, esta figura no es una imaginaciéon mas, una abstracciéon que
podriamos afiadir a la rapsodia de los artificios filoséficos: es toda la verdad cognoscible

de la materia. Descartes lo sabe, y se demora en ello algunas lineas mas adelante:
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Pero antes de explicar esto mas largamente, deteneos aun un poco a
considerar este Caos, y observad que no contiene ninguna cosa que no
os sea tan perfectamente conocida que ni siquiera podtiais fingir
ignorarla. Pues, en cuanto a las cualidades que yo he puesto en €l, si os
habéis dado cuenta de ello, solamente las he supuesto tales que
pudieseis imaginarlas. Y en cuanto a la materia de que lo he compuesto,
nada hay mas simple ni més facil de conocer en las criaturas
inanimadas; y su idea esta de tal manera comprendida en todas las que
nuestra imaginacion puede formar, que es preciso necesariamente que
la concibais, o que jamas imaginéis cosa alguna (AT, XI, 35)

He aqui, por tanto, el sentido y la virtud de la ficcién: no solamente es la ocasion
de poner a prueba la contrapotencia de las leyes de la Naturaleza en su obra
mundificadora, sino que es también la ocasiéon de probar la potencia misma de la libre
figuracion. Al identificar los limites de la libre ficcion con los de la inteleccion, Descartes
genera un concepto de materia reducida a la extensién dimensional que no es solamente
un artificio de la phantasia, sino la produccion figurada de la inteligibilidad de la materia en
sf misma. Aqui, las formas de la ficciéon describen muy precisamente las condiciones de la
inteligibilidad del concepto, y el filésofo ha debido, como anunciaba Bruno, convertirse en
pintor y poeta, y especular sobre los productos de su libre fantasia para asumir con ello el
orden de su saber y el engendramiento de sus conceptos. El recurso a la fabula, asi pues,
nada tiene de un mal menor ficcionalista, dado que reconoce los limites que le impone la
ininteligibilidad de las leyes de la creacion: es, al contrario, en el marco de estas leyes, el
medio mismo de todo realismo posible. La figuraciéon pictérica y poética es la via
moderna por la que podemos, a partir de este momento, engendrar conceptos, y, en
particular, el de la materia misma del mundo.

Se comprende, asi pues, que la lectura de Descartes aqui propuesta no se inscribe
en la perspectiva abierta por Alquié: la fabula del mundo no prueba en nada el caracter
fundamentalmente ficcional, ni tampoco siquiera barroco, de la filosoffa de Descartes. De
lo que se trata, al contrario, es de mostrar que la crisis humanista implica el uso de la libre
ficciébn como la via auténtica de la rearticulacion plenamente metafisica de los conceptos.

Es ella la que requiere asi que nos representemos el orden filosofico desde otra cosa que

¢l mismo —o que hagamos entrar en la representacion las condiciones mismas de la
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representacion, por definicion, en primer lugar, no filoséficas. Ahora bien, la primera de

estas condiciones es el gesto mismo de la entrada en filosoffa.

Descartes como poeta: los suefios olimpicos
La separacion de los principios del ser y del conocer, la critica de la dialéctica en beneficio
del espesor histérico de la lengua, nos han expuesto a la necesidad de recurrir a la
figuraciéon poética para fundar nuestros conceptos; pero, a cambio, también han hecho
crucial, de una manera duradera, el problema de la eleccién de la filosofia como manera
de usar la figuracion. Dicho de otro modo: desde el momento en que el orden filoséfico
ya no es definido a priors como homogéneo con el orden ontoldgico, somos siempre
confrontados —y siempre lo seremos en adelante— a la necesidad de definir el momento de
la entrada en filosoffa como un momento literalmente critico. Asi, como se dice en el
Discurso del método, «porque todos hemos sido nifios antes de ser hombres»'®, tenemos que
elegir un dia entrar en filosoffa, reformar el orden de nuestros saberes y usar plenamente
nuestra razén. Descartes puede ser considerado como el paradigma, histéricamente
aceptado, de la refundacion filosofica que sigue a la crisis de la ordinatio de los saberes
diagnosticada por el humanismo. Esta refundacion se despliega a partir del ¢go filosofante
que opera la reparticion de la ousiologia en sustancias pensante y extensa, y la aplicacion a la
extension de las determinaciones del pensamiento claro que son las determinaciones
geométricas —el nuevo régimen de inteligibilidad de la filosofia se reordena asi desde los
vinculos que el sujeto pensante es, ¢l mismo, susceptible de imponer al mundo.

Desde entonces, el momento mismo de la entrada en filosofia constituye la
condicion mas fundamental del funcionamiento de los conceptos: es esa entrada lo que el
Discurso cuenta «como una historia, o, si lo preferis, [...] como una fabula»", puesto que la
primera experiencia que hemos de relatar es la experiencia misma que nos lleva a elegir la
filosoffa, que nos da acceso al fundamento que nos hemos dado para filosofar, y del que
en adelante deberemos asumir el caracter construido. Ahora bien, en Descartes, este

momento crucial en el que la entrada en filosoffa coincide con la invencién de la ciencia

' Discurso del método, Segunda parte, AT, VI, 13

' Discurso del método, Primera parte, AT, VI, 4. Asi, el Discurso, del que Descartes acaba de decir unas lineas
mas arriba que pretendia «representar [en €l su vida como en un cuadro» (Ibid), se presenta como
plenamente coherente con el uso que E/ mundo hacfa de la ficcion pictérica y poética: a la «fabula del
mundoy, afiade la «fabula del yo»
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nueva, ha constituido precisamente el objeto de una figura, de un oraculo novelesco, de
una puesta en escena literaria: Descartes ha sofiado, en noviembre de 1619, el momento
mismo de la entrada en filosoffa, y ha relatado este suefio. Su relato, que probablemente
ha ocupado algunas paginas de un registro manuscrito hoy perdido, nos es conocido
esencialmente a través del resumen que de él ofrece Adrien Baillet en su e de Monsienr
Descartes (1691) —su testimonio se cruza en numerosos puntos con las notas que Leibniz
habia tomado en Paris, en 1676, de los manuscritos de Descartes que Clerselier le habia
mostrado.”’ Durante mucho tiempo, este texto precoz ha sido dejado de lado, o
enérgicamente reducido al estatuto de un «error de juventud abandonado en la edad
madura», segun la tesis de Gouhier.” En 1983, Jean-Luc Marion ha propuesto una lectura
mas comedida y mids estimulante®, lectura de la que tomamos algunas de sus
conclusiones. Finalmente, desde los trabajos de Sophie Jama sobre el contenido
legendario y mitologico de los Olympica™, y de Edouard Mehl sobre las fuentes alemanas
de Descartes, en particular de los medios paracelsianos y entusiastas®, es posible
entregarse a una nueva lectura de este texto dificil.

Descartes ha tenido la primera idea de los fundamentos de la scentia penitus nova en
un suefio que tuvo la noche del 11 de noviembre de 1619, cuando se habia refugiado en
Neuburg para pasar el invierno y habfa emprendido su reflexion sobre la construccion del

edificio racional de aquélla. Ahora bien, Baillet nos dice esto:

Nos ensefia que, el diez de noviembre de mil seiscientos diez y nueve,
habiéndose acostado colmado de entusiasmo, y ocupado con el
pensamiento de haber encontrado ese dia los fundamentos de la ciencia
admirable, tuvo tres sueflos consecutivos en una sola noche, de los
cuales imaginé que so6lo podian venir de lo alto (Ohmpica, AT, X, 181)

Viene después la descripcion precisa de los tres suefios: en el primero, Descartes se

imagina caminando por la calle, inclinado a la derecha, e impedido de enderezarse por

AT, X, 179-190 reproduce con el titulo de Ohympica el pasaje de la 17e de Monsienr Descartes de Baillet que
concierne a los suefios de noviembre de 1619 (50 y ss. del primer tomo de la edicién de 1691). Los textos
copiados por Leibniz han sido publicados por Foucher de Careil, y son publicados a continuacién de los
Obympica en AT, X

*' H. GOUHIER, Les premicres pensées de Descartes. Contribution a I'histoire de I’Anti-Renaissance, Patis, Vtin,
1958

? J-L. MARION, «Les trois songes ou I’éveil du philosophe», en J.-L. MARION (dit.), I.a Passion de la
raison. Hommage a Ferdinand Alquié, Paris, PUE, 1983, 55-78

2 S. JAMA, La nuit de songes de René Descartes, Patis, Aubier, 1998

* E. MEHL, Descartes en Allemagne. 1619-1620, Estrasburgo, Presses Universitaires de Strasbourg, 2001
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«una gran debilidad en el costado derechow, luego por «un viento impetuosow; «espantado»
(Ibid.) por la situacion, procura refugiarse en la Iglesia de un colegio, donde se le advierte
de que una persona conocida suya desea devolverle algo que ¢l imagina ser un melén;
finalmente, es despertado por la idea de un gran dolor en su costado derecho. En el
segundo suefio, cree oir un trueno, que le despierta, y ve entonces «muchas chispas de
fuego extendidas por la habitacién» (id., 182), ilusién contra la que se previene mediante
razonamientos de fisica. Finalmente llega un tercer suefio, el mas largo y sobre el que se
ha ejercitado lo méds a menudo la sagacidad de los comentadores.” Descartes suefia
sucesivamente con un Diccionario abierto sobre una mesa, luego con una Antologia de
poetas clasicos, el Corpus Poetarum, después con un verso de Ausonio sacado de ese Corpus
(«Qnod vitae sectabor iterdy: ;qué camino escogeré en esta vidar), luego con el comienzo de

otra pieza del mismo autor, Es# et Non (Si y No).”

Preguntado por un personaje a quien
no reconoce acerca de la proveniencia de estos libros y su significacién, Descartes no
consigue responder. Se despierta, y pronto volveremos nosotros sobre las modalidades de
su despertar.

Se puede tratar de interpretar directamente el contenido positivo de estas ficciones.
El ejercicio es a veces instructivo, a veces divertido: asi, el famoso «melén» puede ser
referido por Sophie Jama a los melones, calabazas y calabacines que son paseados, una vez
vaciados, durante las fiestas del antiguo Samain celta, y que precisamente han sido
suplantados, en esas mismas fechas, por las fiestas cristianas de San Martin; pero del
mismo melén representando «os encantos de la soledad, pero presentados por

solicitaciones puramente humanas» (AT, X, 185), Freud hace un simbolo obscuramente

onanista.”” Pero esta manera de interpretar remite siempre la fiabula a un plano de

» Asi, J.-L. MARION, «Les trois songes...», descalifica de entrada los dos primeros suefios, considerando
que solo el tercero es filosoficamente significativo. Es seguido en esto por la mayor parte de los
comentadores, con la notable excepcion de Sophie JAMA, La nuit de songes, que trata de interpretar las
cojeras diversas y el viento del primer suefio, asi como el trueno, las chispas y las impresiones visuales del
segundo (E. Mehl remite a una serie de referencias sobre los «ojos luminosos», que le permiten pensat que
el segundo sueflo esta enraizado, precisamente, en los trabajos de éptica que Descartes realiza ya)

* En la edicién del Corpus Poetarum de Lyon (1603), que Descartes ha podido utilizar en sus estudios en La
Fleche, el guod vitae sectabor iter que abre el 1dilio XV, y el est ef non que abre el Idilio XVII, se encuentran en
la misma pagina 655 de la Antologfa, y ambos pertenecen a las piezas explicitamente designadas como
«pitagoricasy. Cf. S. JAMA, La nuit de songes, 47-76

7 Maxime Leroy habia enviado a Freud una copia de los Olympica; 1a respuesta embarazosa del fundador
del psicoandlisis se encuentra en el volumen XIX de sus Gesammelten Werke («Algunos suefios de Descartes:
una carta a Maxime Leroy», GW, XIX, 558-560); también la ofrece Leroy en su Descartes, 'homme an masque,
Paris, Rieder, 2 vol., vol. 11, 1930, 89-90. Agradezco a Tristan Dagron esta referencia
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inteligibilidad que le es totalmente exterior. Para captar desde su interior la inteligibilidad
de estas figuras, se puede elegir mas bien conceder a la mencién del «entusiasmoy, que
aparece varias veces en el texto de Baillet, un valor técnico.

En efecto, ¢de dénde procede el titulo mismo de Olympica? Muy probablemente de
la Basilica Chymica de Oswald Croll (1608), un espiritualista paracelsiano que Descartes
conocia®, para quien los olympica designan las spiritnalia. Ahora bien, Croll pertenece
precisamente al movimiento de los entusiastas: el entusiasmo, efectivamente, no es
solamente uno de los nombres del furor poético”™; es el nombre que toma un conjunto de
tesis lo bastante constituidas que circulan en varios circulos al comienzo del XVII en
tierra del Imperio y en los Paises Bajos™: médicos, alquimistas, filésofos paracelsianos que
se reunen, entre otros, en los afios 1610-1620, en torno del landgrave Mauricio de Hesse.
Asi, la mencién del entusiasmo en las primeras lineas posee dos sentidos posibles y no
contradictorios: se trata de someter el conjunto del relato del suefio al «furor poéticor, lo
cual basta por s{ mismo para arrojar una luz nueva sobre el uso cartesiano de la fabula en
El Mundo y en el Discurso; pero se trata también de referir la experiencia que contiene,
mediante el relato del suefio, a una doctrina que afecta precisamente a la potencia
veritativa intrinseca del espiritu humano. Los entusiastas consideran, en efecto, que el
principio del conocimiento no esta en la cosa que ha de ser conocida, sino en el conocer
mismo, en el acto de la inteleccién. Desde ese momento, suefios, éxtasis, visiones, son los
lugares posibles de la verdad; son estados en los que la consciencia deja que remonten
hasta ella sus verdades innatas, las cuales se dan en una ideacién que engloba a la
imaginacion, de suerte que hay significaciones espirituales ligadas a imagenes sensibles’'.

No obstante, el uso del entusiasmo —uso metodolégico, como el del escepticismo—
implica su superacion. Asi, el suefo, ejemplo tipicamente entusiastico de la verdad

intrinseca de las ideas en la esfera del aparecer, se convierte en las Meditaciones en el

* Le menciona, aunque de mala manera, en una carta a Mersenne del 9 de febrero de 1639 (AT, 11, 498)

* El Dictionnaire de Furetiére, en la edicion de 1694, da en primer lugar la siguiente definicion, que serd
retomada por el Dictionnaire universe/ de Basnage (1701) y por las diferentes ediciones del diccionario de
Trévoux hasta 1771: «Furor profético, o poético, que transporta al espiritu, y que le hace decir cosas
sorprendentes y extraordinarias»

** Sobre estas cuestiones, seguimos las informaciones y los andlisis de E. MEHL, Descartes en Allemagne, 25
y ss.

3! Son precisamente estos vinculos lo que se encuentra en el fragmento del cuaderno de Descartes copiado
por Leibniz: «lLas cosas sensibles nos permiten concebir las olimpicasy (sensibilia apta concipiendis Olympicis)
(Cogitationes privatae, AT, X, 218)
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paradigma de la ilusion.” Hobbes no se engafia: no concibe el argumento del suefio sino
como una demostracién de la incertidumbre de las cosas sensibles, y reprocha a Descartes
hacer un refrito de antiguallas platonicas.” La respuesta de Descartes es muy simple: las
razones para dudar (el escepticismo y el suefio) sirven para «preparar el alma de los
lectores para considerar las cosas inteligibles (ad res intelligibles considerandas)» (AT, VI, 172).
El suefio es una preparacion para la inteligibilidad —y asf se justifica el titulo de los o/ympica.
Nos encontramos aqui en un régimen clinico: en efecto, estos encuentros de lo sensible y
lo inteligible, dice Descartes, «no creo que hubiese podido omitirlos, de la misma manera
que quien escribe como médico [no puede omitir] la descripcion de las enfermedades
cuyo método de curacion pretende ensefiar» (zd.).

Esto, sin embargo, no significa que el suefio de 1619 sea sélo el falso comienzo de
la ciencia, una idea aun inadecuada y que reclama la medicina del método: al contrario, el
remedio esta en el mal. En efecto, ¢qué es preciso para sanar del suefio y de la duda, del
entusiasmo y del escepticismo? Se precisa la verdad intrinseca de las ideas, es decir, en
primer lugar la del cogizo. Ahora bien, encerrandonos en el aparecer, la fantastica de los
entusiastas nos ofrece el criterio de la verdad propia de nuestras ideas —lo que
corresponde, en el vocabulario técnico de las Meditaciones, a su realidad formal. El suefio
no es entonces mas que el lugar del recuerdo de esta potencia noética propia que debe
permitir al sujeto filoséfico volver a captar en ¢l los vinculos de la inteligibilidad nueva. El
sueflo, por tanto, no es solamente la enfermedad: Decartes utiliza la ficcion onirica porque
en esta ficcion, en esta puesta en escena, es el cggifo mismo lo que emerge como potencia
de interpretacion de los cogitata, sean cuales sean, como nos ensefia la continuaciéon del

relato de Baillet, al final del suefio:

El estaba en este punto, cuando los libros y el hombre desaparecieron y
se borraron de su imaginacién, sin no obstante despertarle. Lo singular
que se debe senalar es que, al dudar de si lo que acababa de ver era
suefio o visién, no solamente decidid, durmiendo, que era un suefio,
sino que adn lo interpret6 antes de que el suefio le abandonase. Juzgo
que el Diccionario no queria decir otra cosa sino todas las ciencias
reunidas; y que la Antologia de poesia, titulada Corpus Poetarum, sefialaba

2 Medjtaciones metafisicas, Primera meditacion, AT, IX, 14-15
3 Terceras objeciones: «[...] tanto mas cuanto que Platén ha hablado de esta incertidumbre de las cosas

sensibles [...] yo habrfa querido que este excelente autor [...] se hubiese abstenido de publicar estas cosas
tan viejasy (AT, IX, 133)
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en particular, y de una manera mas distinta, a la Filosofia y la Sabiduria
puestas juntas. [...] El sefior Descartes, al continuar interpretando su
sueflo mientras dormia, estimé que los versos sobre la incertidumbre a
proposito del género de vida que se debe elegir, y que comienzan por
Quod vitae sectabor iter, sefialaban el buen consejo de una persona sabia, o
incluso la Teologfa moral. Con esto, al dudar si sofiaba o meditaba, se

desperté sin emocién, y continué, con los ojos abiertos, la
interpretacion de su suefio siguiendo la misma idea (AT, X, 184)

Asi, el suefio de 1619 es un suefio (o aun: es un somnium, No un enupnion, segun la
vieja clasificacion de Synesius, que opone el suefio interpretable y significante al suefio
producido por las potencias sensibles y corporales), y es a este titulo como ofrece una
verdadera novela de la entrada en filosoffa. Interpretando su propio suefio sin despertarse,
Descartes inaugura el «buen» uso de los olympica. Los olympica del suefio piden una
interpretacion. Son perfectamente «verdaderos», con la verdad interna que posee el
espiritu; pero esta verdad no es sino su realidad formal, y sélo produce sus efectos
fundacionales en filosofia si es mantenida en su lugar: en tanto que verdad de mi ideacién
como ideacion. Lo esencial es, asi pues, el gesto reflexivo de la autointerpretacion: con él,
en efecto, quien suefia se desdobla en consciencia que suefia y consciencia que interpreta,
de tal suerte que la inteleccion pura de la segunda consciencia proporciona el verdadero
criterio por venir para todo método.”* La inteleccion verdadera en el suefio es siempre
verdadera también en la vigilia: lo que aparece en este desdoblamiento es el surgimiento
mismo de la verdad del cogito (si interpretor, sum). El Discurso del método, que se supone
desarrollarse en una pequefia habitacién calentada con un fuego, en Silesia, durante el

invierno de 1619%, lo dira:

Pues si sucediese, incluso durmiendo, que tuviésemos alguna idea muy
distinta; por ejemplo, si un gedmetra inventase alguna nueva
demostracion, su suefio no le impediria ser verdadera. [...] Pues, en fin,
ya velemos, ya durmamos, nunca debemos dejarnos persuadir sino por
la evidencia de nuestra razén (Discurso del método, Sexta parte, AT, VI, 40)

* Es por ello por lo que la lectura de Marion, que ve en el suefio una manera para la razén de producirse
ella misma a partir de su contrario, y que recusa la lectura «entusiasta» de los Ohmpica (Les trois songes...»
77-78) nos parece, al contrario, perfectamente articulable con el estudio de E. Mehl de las raices
entusiastas de los Olympica

¥ Asumiendo por tanto el papel de palimpsesto de los Ofympica, 1o cual confirma su naturaleza de «fabula»
(véase nuestra nota 106)
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Este criterio mismo de la evidencia no nos es dado por otra cosa que por el cogito,
sum mismo, por este cogito cuyo fundamento reflexivo es justamente la ensefianza formal
del suefio de 1619: la ciencia admirable se da en ¢l en suefios, pero en la sola medida en
que el ingenium es capaz de mantener a distancia sus propias ficciones para convertirse en
su intérprete. Asi, el mecanismo de la autointerpretacion del suefio introduce al cogito
porque la consciencia se desdobla en €l y halla en esta fundacion hermenéutica con qué
asegurar su propio régimen de inteligibilidad (y decidir asi el guod vitae sectabor iter). La
poesia, como libre potencia de las ficciones, es por tanto indispensable para la produccion
del orden filoséfico mismo. Descartes lo admite, segin Baillet, al reconocer la fuerza del

entusiasmo en el marco de este uso de la imaginacion poética:

Pues no crefa que nos debiésemos asombrar tanto por ver que los
poetas, incluso aquellos que no hacen mas que decir naderias,
contuviesen sentencias mas graves, mas sensatas y mejor expresadas que
las que se encuentran en los escritos de los filosofos. Atribufa esta
maravilla a la divinidad del entusiasmo, y a la fuerza de la imaginacion,
que hace prosperar las semillas de sabiduria (que se hallan en el espiritu
de todos los hombres, como las chispas del fuego en las piedras) con
mucha mayor facilidad e incluso mucho mas brillo que el que puede la
Razén misma en los filosofos (Ohympicas, AT, X, 184)

La ensofiacion poética de los Olympica, asi pues, no es anecdotica, las «graves
naderfas» que contiene estan muy intimamente ligadas al proyecto cartesiano de
construcciéon de un nuevo orden filoséfico «verdadero» que, lejos de resignarse ante la
heterologia de los principios del ser y del conocer, la utiliza como el marco problematico
en el que la sola verdadera filosofia puede existir. Dicho de otro modo: precisamente
porque concibe su nueva filosofia como verdadera, Descartes precisa a partir de este

momento, para edificarla, entrar en ella (los Olmpica) y después fundar sus conceptos

decisivos (E/ mundo) por la via de la figuracion poética.
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