
Il tema dell’infanzia nell’antico cristianesimo, e specificamente dell’infanzia
abbandonata, anche per l’esiguità e per la marginalità degli spazi occupati, costitui-
sce un argomento sensibile a vari livelli di considerazioni che inglobano l’ambito sto-
rico come quello storiografico1. Per varie ragioni –come si evince leggendo i testi–
la prima età dell’uomo anche quando fa capolino nei documenti, siano essi di carat-
tere letterario o normativo, non sembra costituire il centro di un preciso interesse,
nemmeno eminentemente etico o religioso. La sua intrinseca fragilità non suggeri-
sce istanze di salvaguardia e protezione, piuttosto considerazioni svalutative e forme
di rimozione più o meno consapevole. Il censimento della documentazione a propo-
sito di expositio e il confronto fra le varie tipologie di fonti segnalano l’evidenza di
contenuti e atteggiamenti in buona parte assimilabili e omogenei –benché nella diversa
tematizzazione del problema– rivelatori nel complesso di un’attenzione piuttosto stra-
bica al riguardo. Anche laddove i testi considerati esprimono più decisa avversione
nei confronti della pratica in questione –condanna e rifiuto non sono atteggiamenti
che all’epoca possano darsi per scontati–, quasi mai essa risulta il fine ultimo o
principale della menzione dell’expositio. Proprio l’evidenza di questa collocazione
del tema, in tutti i sensi decentrata all’interno della letteratura cristiana, offre l’occasione
per una riflessione sulla distanza fra senso reale e uso retorico di alcune argomenta-
zioni, e sulle sue motivazioni.
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1 Riprendo e proseguo in queste pagine una riflessione sull’abbandono neonatale nell’antichità cristiana
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Una società allo specchio. La Gallia tardoantica nei suoi concili, Soveria Mannelli, 2012, pp. 247-288, il
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Christianity, Minneapolis, 2005; C.B. Horn-J. Martens, «Let the Little Children Come to Me». Childhood and
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1. FONTI NORMATIVE

La questione dell’infanzia abbandonata si configura nella normativa conciliare
come problema di carattere soprattutto pratico-sociale. Appare in ambito occiden-
tale in occasione del concilio tenutosi a Vaison nel 442, che vi dedica i canoni 9 e
10. E, dopo questa attestazione, altre due presenze si registrano ancora in Gallia:
nella raccolta del cosiddetto secondo concilio di Arles, databile intorno alla metà del
V secolo, dove è il canone 51 a occuparsene, e all’inizio del secolo successivo nel
canone 24 dell’importante concilio di Agde. Nelle altre regioni occidentali e direi
anche in Oriente il problema è quasi del tutto ignorato dalla produzione normativa.
Quattro canoni in tutto, dunque, distribuiti in tre concili e nel corso di un sessan-
tennio scarso, che potrebbero fare pensare a una rilevanza minima del fenomeno
degli ‘esposti’, qualora se ne ignorassero le proporzioni e la persistenza durante tutta
l’antichità fino al medioevo compreso2. Proprio per la loro eccezionalità a fronte
di una pratica tristemente diffusa, queste testimonianze di provenienza gallica diven-
tano occasione preziosa e particolarmente interessante per la conoscenza e la valu-
tazione del fenomeno.

Ciò che appare sorprendente in questi testi, anche più di altri aspetti che ho già
altrove esaminato3, –e quasi scandaloso nella prospettiva di un lettore contempora-
neo– è l’attenzione tutta protesa a garantire e legittimare il ruolo del salva-
tore/tutore del neonato esposto –a detrimento del classico principio della patria pote-
stas4– in funzione protettiva di quello che oggi chiameremmo ordine sociale. Nei
documenti emanati da queste assemblee conciliari non si legge una considerazione,
esplicita o implicita, a proposito del valore dell’infanzia, o anche più genericamente
della vita. Non si annuncia un divieto, né si pronuncia una reprimenda contro chi si
libera dei figli indesiderati secondo una prassi brutale e con esiti così spesso esi-
ziali, da essere assimilabile all’infanticidio. Nonostante la piaga dei neonati rifiutati
dalla famiglia assuma nei secoli in questione le dimensioni di un «eccidio», in que-
sti documenti se ne indovina la drammaticità solo in controluce. Il dettato delle norme
si limita a formalizzare, stabilizzare e quindi rendere irrevocabile il rapporto tra le
nuove figure genitoriali e l’esposto, oggetto dei provvedimenti solo nella misura in
cui sia sopravvissuto.
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2 Cfr. E. Koskenniemi, The Exposure of Infants among Jews and Christians in Antiquity, Sheffield, 2009,
dove l’autore esamina i dati relativi all’abbandono neonatale a partire dall’ambiente greco-romano, con
ampio riferimento alle fonti ebraiche e cristiane. In modo particolare prende in considerazione le attestazioni
di condanna e rifiuto presenti presso autori ebrei come Filone e Giuseppe Flavio e scrittori cristiani come Cle-
mente, Giustino, Tertulliano, Origene, Crisostomo e Agostino, molti dei quali hanno fruito e riadattato argo-
mentazioni già elaborate dagli ebrei.

3 Rinvio ancora al volume: R. Barcellona, op. cit., dove ampio spazio è riservato al confronto tra i canoni
e le leggi imperiali, e particolarmente alle reciproche influenze e integrazioni.

4 La patria potestas, è stato a lungo un indiscusso caposaldo del diritto di famiglia romano classico, almeno
fino al tempo di Diocleziano. Per un quadro complessivo si vedano: P. Voci, «Storia della patria potestas da
Augusto a Diocleziano», Iura 31 (1980) pp. 37-100, e Id., «Storia della patria potestas da Costantino a Giu-
stiniano», Studia et Documenta Historiae et Iuris 51 (1985) pp. 1-72.
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Quanto alla normativa orientale, generalmente richiamata come testimonianza
dell’«atteggiamento negativo della Chiesa verso coloro che non allevano i figli»5, che
si riduce al concilio di Gangra, riunitosi intorno al 340, circa un secolo prima di Vai-
son, non mi sembra rappresentare un teste significativo sull’argomento dell’abban-
dono. Infatti, nonostante anche Gaudemet segnali la presenza in questa sede e in par-
ticolare nel canone 15 di una condanna dell’esposizione dei neonati, il contesto storico
e argomentativo nel quale si situa non sembra incoraggiare interpretazioni in questo
senso. Lo studioso inserisce il commento a questa norma nel capitolo dedicato a Parents
et enfants, principalmente come testimonianza di una normativa ecclesiastica sull’o-
bligation alimentaire cui i genitori sono tenuti, per ribadire l’influenza del cristiane-
simo nella successiva legislazione imperiale e il suo ruolo nell’evoluzione del diritto
familiare durante i secoli del Basso Impero6.

Il canone 15 di Gangra colpisce con anatema i genitori che abbandonano i propri
figli (τὰ ἑαυτοῦ τέκνα) non provvedono alla loro alimentazione e in generale non assol-
vono al compito che spetta loro, con il pretesto dell’ascesi. Letto in sequenza
insieme al canone che lo precede e a quello che lo segue il decreto di Gangra sembra
piuttosto interessato a salvaguardare l’intera istituzione famiglia dal rischio di uno
scardinamento delle sue stesse fondamenta, gravemente minacciate dai sussulti che la
propaganda dell’iperascetismo di stampo eustaziano produceva. Il canone 14 anate-
matizza, infatti, ogni donna che abbandona il proprio marito in odio al matrimonio:

Can. 14: Εἴ τις γυνὴ καταλιµπάνοι τὸν ἄνδρα καὶ ἀναχωρεῖν αὐτοῦ ἐθέλοι,
βδελυσσοµένη τὸν γάµον, ἀνάθεµα ἔστω7.

Dove il verbo βδελύσσω indica senz’altro un esasperato atteggiamento esecrando:
suggerisce non solo rifiuto ma proprio disgusto, nausea, orrore nei confronti delle
nozze. Il 16 condanna, ancora con anatema, eventuali figli, con la precisazione «spe-
cialmente dei fedeli cristiani», che in nome dell’ascesi abbandonano il mondo e tra-
scurano il dovuto onore nei confronti dei genitori:

Can. 16: Εἴ τίνα τέκνα γονέων, µάλιστα πιστῶν, ἀναχωροίη προφάσει θεοσεβείας
καὶ µὴ τὴν καθήκουσαν τιµὴν τοῖς γονεῦσιν ἀπονέµοι, προτιµωµένης δηλονότι
παρ’αὐτῶν τῆς θεοσεβείας, ἀνάθεµα ἔστω8

Il tema dell’abbandono infantile si iscrive, cioè, nel più complesso scenario di un
problema che riguarda le strutture familiari e mette in campo una serie di doveri reci-
proci/circolari vincolanti e vincolati dalle relazioni interne alle famiglie, che il cri-

5 Cfr. C. Lorenzi, Si quis a sanguine infantem… conparaverit. Sul commercio dei figli nel tardo impero,
Perugia, 2003, p. 39, n. 65

6 Cfr. J. Gaudemet, L’Église dans L’Empire Romain, IVe-Ve siècles, Paris, 1958, p. 560.
7 Testo e traduzione in I canoni dei concili della chiesa antica, a cura di A. Di Berardino, I. I concili

greci, C. Noce-C. Dell’Osso-D. Ceccarelli Morolli, Roma, 2006, pp. 292-293.
8 Testo e traduzione in I canoni dei concili della chiesa antica, I. I concili greci, op. cit., pp. 294-295.



stianesimo ortodosso intende propugnare contro un cristianesimo contaminato da un
ascetismo fuorviante, che del cristianesimo costituisce una degenerazione. Il senso
delle decisioni assunte in questa circostanza è sintetizzato nell’Epilogo della lettera
enciclica inviata dai convenuti ai vescovi d’Armenia: l’apprezzamento per la vergi-
nità e le scelte ascetiche non deve inficiare il valore dell’unione matrimoniale e della
famiglia che ne deriva, e che costituisce parte irrinunciabile del tessuto comunitario9.

Il canone 15 del concilio di Gangra non condanna l’esposizione di un neonato inde-
siderato, ma l’abbandono o l’insorgere di un atteggiamento di generica incuria a danno
di figli di qualsiasi età in seguito a una sopravvenuta scelta ascetica, vissuta in modo
parossistico, incontrollato e soprattutto pretestuoso:

Can. 15: Εἴ τις καταλιµπάνοι τὰ ἑαυτοῦ τέκνα καὶ µὴ τεκνοτροφοίη καὶ τὸ ὅσον
ἐπ’αὐτῷ πρὸς θεοσέβειαν τὴν προσήκουσαν ἀνάγοι, ἀλλὰ προφάσει τῆς ἀσκήσεως
ἀµελοίη, ἀνάθεµα ἔστω10.

Questa circostanza individua, cioè, una particolare tipologia di abbandono che
riguarda il cristianesimo, per così dire, dall’interno poiché i responsabili sono cristiani
seppure deviati. Le ragioni dell’esposizione praticata da tutti indiscriminatamente in
questi secoli, come in tempi assai più remoti e in tutti gli angoli della Terra, erano
tradizionalmente altre, come la letteratura insieme alla documentazione più propria-
mente storica ci suggerisce. Un genitore era spinto a gesti simili da un cattivo presa-
gio, da una conclamata malformazione, dalla povertà (nel caso di eccessiva numero-
sità della prole o di prole femminile da fornire di dote), da problemi patrimoniali
(divisibilità dell’eredità), o in presenza di figli concepiti illegittimamente, cioè frutto
di adulterio o di mercimonio d’amore. In altre parole l’expositio sostituiva la più pro-
blematica e complessa operazione della vendita dei figli (sottoposta a regole e limi-
tazioni nel diritto civile) e soprattutto le più cruente (e assai pericolose per le donne)
pratiche abortive (già in Tertulliano assimilate all’omicidio: De pudicitia 5, 11)11, o
ancora l’infanticidio tout court. L’abbandono si configurava per i genitori come una
soluzione più semplice e sbrigativa e funzionava come regolatore di una crescita fami-
liare che fosse compatibile con le esigenze/necessità di ogni nucleo. Inoltre, per parec-
chio tempo l’expositio sarebbe rimasta esclusa dalle esplicite condanne, e relative puni-
zioni che, invece, a partire dall’inizio del IV secolo i concili cominciarono a comminare
ai responsabili di aborti e infanticidi.

Prima testimonianza in merito al divieto di aborto è stato a lungo considerato il con-
cilio di Elvira, riunitosi intorno al 305, ma i due canoni che affrontano la questione, il
63 e il 68, potrebbero non far parte del gruppo di norme originarie12 e soprattutto sem-
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9 Ibidem, p. 297.
10 Ibidem, pp. 294-295.
11 E. Nardi, Procurato aborto nel mondo greco-romano, Milano, 1971, p. 458.
12 Complessa la questione relativa ai canoni di questo concilio, la quale implica la possibilità o meno di con-

siderarli come facenti capo a un unico concilio o appartenenti a una collezione. Il dibattito cominciato nei secoli
XVI e XVII continua fino all’età moderna. Indico solo qualche titolo dell’abbondante bibliografia: M.
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brano occuparsi piuttosto di infanticidio13. Fa, invece, senz’altro riferimento all’aborto,
oltre che alle donne che praticano l’infanticidio, il canone 21 del concilio di Ancira
del 314, dove si parla di figli concepiti da relazioni non genericamente extra-matri-
moniali ma precisamente dalla pratica della prostituzione14. Aborto e infanticidio
sono puniti con la medesima sanzione: dieci anni di penitenza15. La prescrizione di non
abortire e non commettere infanticidio è contenuta anche in testi normativi ben più anti-
chi come la Didachè16. Equiparato giuridicamente l’aborto volontario all’infanticidio,
il cristianesimo elaborava sanzioni proporzionate, necessarie per la gestione pratica
della comunità dei fedeli, e con adeguate proiezioni sul piano escatologico prospettava
ben più strazianti punizioni divine17. Quanto alle leggi civili, mentre continuano a tacere
sull’aborto, introducono nel 374 la condanna dell’infanticidio (CTh 9, 14).

L’expositio, che alla fine dello stesso secolo IV Gregorio di Nissa, nel suoDe infan-
tibus praemature abreptis (381 o 386), annovera al primo posto fra le cause della mor-
talità neonatale, dopo il soffocamento (volontario e/o involontario?) e la malattia18,
godrà ancora a lungo di libera cittadinanza nel territorio dell’Impero, dove sia da parte
delle leggi civili che da parte di quelle ecclesiastiche trova tutt’al più un deterrente
nella sua non revocabilità, che colpisce immediatamente la patria potestas e, dun-

Meigne, «Concile ou collection d’Elvire?», Revue d’histoire ecclésiastique 70 (1975) pp. 361-387; M. Soto-
mayor, «Las actas del concilio de Elvira. Estado de la cuestión», Revista del Centro de Estudios históricos de
Granada y su Reino 3 (1989) pp. 35-67; Ph. Badot-D. De Decker, «Historicité et actualité des canons disci-
plinaires du Concile d’Elvire», Augustinianum 37 (1997) pp. 311-325. J. Vilella-E. Barreda, «¿Cánones del
Concilio de Elvira o 322 cánones pseudoiliberritanos?», Augustinianum 46 (2006) pp. 285-373.

13 E. Nardi, op. cit., pp. 489-491. I due canoni di Elvira si rivolgono a donne adultere, rispettivamente già
battezzate o catecumene: alle prime è negata la comunione anche in fin di vita, mentre alle seconde si accorda
il battesimo in extremis.

14 Si veda la traduzione di C. Dell’Osso, in I canoni dei concili della chiesa antica, I. I concili greci, op. cit., pp.
278-279, che intende il canone come divieto di commettere aborto (mentre si parla di uccidere quelli che sono
generati cioè τὰ γεννώµενα, dunque di infanticidio, oltre che di φθόρια ποιεῖν) e rivolto a donne più genericamente
adultere. Su questo canone cfr. E. Nardi, op. cit., pp. 496-500. Dell’Osso traduce τὰ γεννώµενα con l’espressione «i
concepiti», mentre Nardi con «le creature»: Quest’ultimo osserva poi che il canone 21 di Ancira equipara l’aborto
all’infanticidio, ma non all’omicidio volontario (del quale si occupa il canone 22) punito con la penitenza vitalizia.

15 Sull’assimilazione concepito/nato cfr. il recente volume di E. Bianchi, Per un’indagine sul principio «con-
ceptus pro nato habetur». (Fondamenti arcaici e classici), Milano, 2009.

16 Didachè, 2, 1-2, (W. Rordorf-A. Tuilier (eds.), La doctrine des douze apôtres (Didaché), SCh 248,
Paris, 1978, pp. 148-149). La datazione oscilla secondo le opinioni degli studiosi: alcuni ne collocano la
composizione nella metà inoltrata del I secolo (50/60) altri nella metà del II (150). La Didachè è il più antico
di un certo numero di scritti a carattere liturgico e disciplinare. Cfr. anche testo e traduzione della Didachè nella
recente pubblicazione della Fondazione Lorenzo Valla: E. Prinzivalli-M. Simonetti (eds.), Seguendo Gesù, I
testi cristiani delle origini, I, Milano, 2010.

17 I canoni cominciano a occuparsene probabilmente quando il procurato aborto da malcostume della società
pagana, si presenta alla chiesa istituzionalizzata come problema della nuova società cristiana. Cfr. ancora E.
Nardi, op. cit., pp. 483-487, spec. n. 3, pp. 485-486, che osserva, tra l’altro, come all’epoca di Valentiniano,
riducendosi la pratica abortiva, si fosse incrementata l’expositio.

18 Il trattatello di Gregorio sta in H. Hörner (ed.), Gregorii Nysseni Opera, III/2, Leiden, 1987, pp. 67-97. In
parte tradotto e commentato in L. Pizzolato (ed.), Morir giovani. Il pensiero antico di fronte allo scandalo della
morte prematura, Milano, 1996, pp. 116-141, si veda ivi l’ampia Introduzione, pp. 9-87. Sulla datazione e le cir-
costanze della composizione di quest’operetta, cfr. J. Daniélou, «Le traité “Sur les enfants morts prématurément”
de Grégoire de Nysse», Vigiliae Christianae 20 (1966) pp. 159-182, che colloca l’opera nel 386 e G. Maturi,
Introduzione a Gregorio di Nissa, Paradiso precoce, Roma, 2004, pp. 12 sgg., che la retrodata al 381.



que, solo indirettamente l’abbondono neonatale, mentre incentiva l’aliena miseri-
cordia19. Ancora nel 541, la Novella 153 di Giustiniano, sollecitata dal vescovo di Tes-
salonica Andrea, si occupa di garantire il diritto di libertà dell’esposto raccolto e soprav-
vissuto, contro le pretese di chi ha provveduto a salvarlo e allevarlo, ma non interviene
in nessun modo sulla pratica dell’esposizione in quanto tale20.

2. FONTI LETTERARIE

Differente appare, a una prima ricognizione, il quadro degli atteggiamenti espressi
in altri testi, dove i Padri si esprimono senza ambiguità e dichiarano in modo chiaro
il proprio rifiuto dell’esposizione, considerata pratica barbara da equiparare all’as-
sassinio. La distanza tra i testi conciliari e la coeva produzione letteraria cristiana,
trattati e omiletica in particolare, è riscontrabile su questa come su altre questioni.
Equivale spesso alla consueta distanza tra prassi e teoria e dipende in parte, dal IV
secolo in poi, anche dai nuovi equilibri instauratisi tra potere civile e autorità reli-
giose. Le norme conciliari evitano di confliggere con i decreti imperiali dopo la cosid-
detta svolta. Penso al diverso trattamento riservato all’usura da normativa ecclesia-
stica e letteratura cristiana: i canoni indirizzano a lungo il divieto solo al clero, mentre
altrove Padri e vescovi lo estendono erga omnes. Laddove il pensiero cristiano si
esprime elaborando e supportando le linee di principio di una spiritualità e di una
moralità dettate dalla prospettiva spesso rivoluzionaria della nuova religione, le prese
di posizione appaiono su molti fronti più libere, severe e definite21.

Dopo le generiche quanto perentorie prescrizioni morali espresse in forma quasi
identica nella Didachè e nella Lettera dello Ps-Barnaba: «Tu non sopprimerai il
figlio mediante aborto, nè gli procurerai la morte dopo la nascita»22, è nella lette-
ratura apologetica che si trovano ripetute e più mirate condanne all’insegna del dis-
cutibile metodo di controllo sulle nascite consistente nell’abbandono neonatale.
Nella sua prima Apologia scritta a Roma nel 153 Giustino, coniugando la critica
alla legislazione vigente contro i cristiani e la confutazione delle più diffuse accuse
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19 Sempre menzionata nei testi antichi a proposito di expositio, l’aliena misericordia, assume un ruolo
centrale nelle vicende dell’abbandono neonatale, costituiva infatti l’unica possibilità di salvezza per la creatura
la cui sopravvivenza era affidata esclusivamente alla buona sorte. Non a caso l’espressione suggerisce il titolo
originale, The Kindness of Strangers, al poderoso volume, a suo tempo pionieristico in questo campo, di J.
Boswell, L’abbandono dei bambini in Europa occidentale, trad. it. Milano, 1991 (ed. orig. 1988); sul titolo
l’autore insiste brevemente nella Prefazione, p. 9.

20 Cfr. Novella 153 (testo greco-latino, R. Shoell-G. Kroll (eds.), Corpus Iuris Civilis, III, Novellae, Bero-
lini, 1954, pp. 728-729). La prima costituzione di Giustiniano sugli esposti, che si si data al 529 ( CI 8, 51, 3),
riguarda neonati di qualsiasi status e introduce una importante novità cancellando ogni loro vincolo sia rispetto
a chi ha operato l’abbandono (di chiunque si tratti), sia rispetto al raccoglitore/educatore. Sulle costituzioni giu-
stinianee in merito cfr. R. Barcellona, op. cit., pp. 268-271.

21 Sulla normativa relativa all’usura e altre varie questioni di carattere economico, cfr. Ibidem, pp. 289-323.
22 Cfr. Epist. Ps-Barnaba, 19, 5, (R.A. Kraft (éd.), Épître de Barnabé, SCh 172, Paris, 1971, pp. 202-203):

Οὐ φονεύσεις τέκνον ἐν φθορᾷ οὐδὲ πάλιν γεννηθὲν ἀνελεῖς. Solo con approssimazione si può datare que-
st’opera tra il regno di Nerva (96) e quello di Adriano (138).
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di carattere popolare, trova spazio per ribadire l’avversità dei cristiani nei confronti
dell’expositio e sottolineare la loro superiorità morale contro gli usi antichi:

Quanto a noi, lontani dal commettere alcun atto ingiusto o empio, consideriamo
un crimine esporre i neonati: innanzitutto, perché vediamo che sono quasi tutti avviati
alla prostituzione, e non solo le fanciulle, ma anche i giovinetti. E come gli antichi
allevavano greggi di buoi o di capre o di pecore o di cavalli, così ora allevano ragazzi
solo per destinarli a un uso vergognoso (1Apol. 27).

Poco dopo spiega quale altra ragione tenga i cristiani lontani dall’abbandono degli
infanti:

Inoltre, evitiamo che i neonati siano esposti, affinché non succeda che qualcuno
degli esposti muoia, perché non raccolto, e noi diveniamo omicidi. D’altra parte,
noi se ci sposiamo, lo facciamo per allevare i figli, se rifiutiamo il matrimonio osser-
viamo la perfetta castità (1Apol. 29)23.

Compaiono in questa sede alcuni argomenti che diventeranno topici nel rigetto
dell’expositio: il rischio che i sopravvissuti vengano arruolati per svolgere il ‘vergo-
gnoso’ mestiere della prostituzione; la possibilità che l’esposto muoia trasformando
l’artefice dell’abbandono in omicida; la finalità procreativa del matrimonio; la perfe-
zione della scelta di castità. Non sul valore della vita e il rispetto dell’infanzia il carat-
tere difensivo e propagandistico dello scritto porta l’autore a concentrare la sua rifles-
sione e la sua abilità retorica, ma sulla distanza tra il nuovo modello di vita, strutturato
sulla base di rigorosi e santi principi morali, e quello dei suoi detrattori. Una barriera
è come elevata tra il noi, che segnala il forte senso di appartenenza a una categoria di
esseri umani qualitativamente diversa, e tutti gli altri, così eticamente grossolani da
non fare distinzione fra i propri figli e le bestie da allevamento. Con la stessa impo-
stazione, nella parte finale della Supplica per i cristiani, indirizzata nel 177 a Marco
Aurelio e Commodo, Atenagora imbastisce un accurato ragionamento per scagio-
nare i cristiani dall’accusa di essere assassini, basato proprio sull’opposizione sim-
metrica di voi (pagani) a noi (cristiani). Dimostra così la coerenza cristiana contro
l’insensatezza delle accuse e dei comportamenti di chi queste accuse lancia. Con-
trappone con logica stringente l’agire in nome della ragione, che guida le scelte cri-
stiane, alla pretesa di assoggettare la stessa ragione (δουλεύοντες τῷ λόγῷ καὶ οὐ
κρατοῦντες αὐτοῦ), arbitrario criterio che attribuisce tacitamente all’arroganza dei suoi
avversari. Destituisce, dunque, di fondamento l’ingiuria con l’argomento dell’estra-
neità dei cristiani rispetto a ogni forma di violenza, ribadendo il loro rifiuto persino
degli spettacoli cruenti e infine la repulsione per le pratiche abortive e l’assimilazione
dell’expositio all’infanticidio:

23 La traduzione in italiano è mia, come le successive. Il testo originale sta in C. Munier (éd.), Apologie pour
les chrétiens, Sch 507, Paris 2006.



Chi potrebbe accusare di omicidio e di cannibalismo coloro che, come si sa
bene, non tollerano nemmeno di vedere l’uccisione di un uomo, anche giusta-
mente condannato? E chi di voi non ha grande considerazione delle gare dei gla-
diatori e delle lotte con le fiere, specialmente di quelle indette da voi? Noi, invece,
considerando la vista dell’uccisione di un uomo quasi come ucciderlo, abbiamo
rinunciato a simili spettacoli. Come, dunque, possiamo uccidere un uomo, noi che
neppure assistiamo agli spettacoli per non contaminarci e macchiarci di un grave
delitto? Come possiamo commettere omicidi noi che affermiamo che quante ricor-
rono a pratiche abortive commettono omicidio e dell’aborto renderanno conto a Dio?
Non è possibile nello stesso tempo ritenere che è vivo l’essere che è nel ventre e che
per questo Dio ne ha cura, e ucciderlo non appena è nato alla vita. Né è possibile
esporre il neonato –essendo infanticidi coloro che lo espongono– o sopprimerlo
quando è allevato; ma noi siamo in tutto e per tutto simili e uguali essendo sotto-
messi alla ragione e non comandando su di essa24.

La condanna dell’abbandono neonatale fa parte della puntuale alternanza argo-
mentativa di confutazione e restituzione delle accuse, abilmente condotta come in un
immaginario dialogo evocato dalle numerose interrogative retoriche, anzi ne costi-
tuisce la chiusa come in una climax. Anche in quel testo giuntoci anonimo e privo di
cronologia certa (inizio o fine II sec.?), eppure considerato «l’apologia stilisticamente
più pregevole e più elaborata, opera di autore ben più addentro nell’arte del bello scri-
vere che non gli altri apologisti»25, la Lettera a Diogneto, e proprio in uno dei capitoli
più densi, si trova espressa non la semplice condanna dell’expositio ma proprio
l’incompatibilità, si direbbe ontologica, del popolo cristiano con la pratica dell’ab-
bandono infantile. I cristiani non differiscono in nulla dagli altri uomini all’apparenza.
È l’appartenenza alla nuova religione che li rende intimamente diversi, fa della loro
esistenza qualcosa di assolutamente non riducibile ai noti schemi ancorati a parame-
tri umani, e anzi della stessa vita capovolge e sconvolge il senso comune. All’interno
di una serie incalzante di analogie e differenze, che tentano di rappresentare attraverso
l’uso reiterato della retorica del paradosso l’essenza della condizione di cristiano, arriva
come una sentenza l’affermazione: «Essi (i cristiani) si sposano come tutti, generano
figli, ma non abbandonano i loro nati» (Epist. Diogn, 35, 6)26.
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24 Athen., Suppl. 35, 4-6 ( B. Pouderon (éd.), Supplique au sujet des Chrétiens, SCh 379, Paris, 1992, pp.
69-209) i passi in questione alle pagine 202-205. Si esprime qui, tra l’altro, quella che diventerà la
tradizionale avversione cristiana agli spettacoli pagani: ἀλλ’ ἡµεῖς πλησίον εἶναι τὸ ἰδεῖν τὸ φονεόµενον τοῦ
ἀποκτεῖναι νοµίζοντες, ἀπηγορεύσαµεν τὰς τοιαύτας θέας. Πῶς οὖν οἱ µηδὲ ὁρῶντες ἵνα µὴ ἑαυτοῖς ἄγος καὶ
µίασµα προστριψαίµεθα, φονεύειν δυνάµεθα;.

25 Un giudizio espresso più di quarant’anni fa che possiamo ancora confermare, cfr. M. Simonetti, La
letteratura cristiana antica greca e latina, Milano, 1969, pp. 74-75.

26 H.-I. Marrou (éd.), ADiognète, SCh 33, Paris, 1951, pp. 62-63: Γαµοῦσιν ὡς πάντες, τεκνογονοῦσιν· ἀλλ᾽
οὐ ῥίπτουσιν τὰ γεννώµενα. Cfr. anche il commento dell’editore alle pp. 119-121. Notiamo come con τὰ
γεννώµενα, si indichino chiaramente anche qui i figli appena nati, non i concepiti (cfr. supra il concilio di Ancira
e la nota 12). L’originalità dell’argomentare dell’autore sta proprio nel porgere al suo lettore la specificità del
cristianesimo non attraverso la descrizione dei culti particolari dei suoi misteri, ma attraverso il tentativo di
raccontare la speciale spiritualità della nuova religione.
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Anche l’apologetica latina offre esempi analoghi di rigetto nei confronti di que-
st’uso disumano. Tertulliano, alla fine del secondo secolo (197), rimandava ai pagani
le solite accuse dirette ai cristiani, con la topica opposizione voi/noi dedicando
alcuni passaggi ai temi dell’infanticidio, dell’aborto e dell’incesto sia nell’Ad natio-
nes (Ad nat. 1,16, 9-11) che nell’Apologeticum (Apol. 9, 8), ricorrendo, fra l’altro, ai
racconti mitologici relativi a Saturno divoratore dei propri figli o alla vicenda di Edipo,
esposto sopravvissuto e incolpevolmente incestuoso:

Se c’è una differenza nel modo di uccidere, certo agite più crudelmente voi sof-
focandoli nell’acqua o esponendoli al freddo, alla fame, ai cani. Anche un adulto
preferirebbe morire passato al ferro. Quanto a noi, poiché l’omicidio ci è interdetto
una volta per tutte, non ci è dato eliminare neanche la creatura concepita nel grembo,
mentre ancora il sangue fluisce a formare l’uomo. È un omicidio affrettato impedire
la nascita, né importa se si recida una vita nata, o la si distrugga sul nascere. È uomo
chi sta per diventarlo; anche ogni frutto è già nel seme27.

Poco dopo paventa l’ipotesi che il bambino sopravvissuto all’esposizione raccolto
da estranei finisca inconsapevolmente coinvolto in rapporti incestuosi. Ribadisce con
sferzante tono polemico in entrambe le opere l’equiparazione fra omicidio e aborto, e
di nuovo nelDe exhortatione castitatis (Exhort.12) afferma perentoriamente, con l’aspra
intransigenza che gli è propria: «ai cristiani non è lecito uccidere né il nato né il nasci-
turo». Simile atteggiamento si ritrova nell’Octavius del contemporaneo Minucio Felice.
Ancora una volta si restituiscono al mittente le imputazioni contro i cristiani,
mostrandone tutta l’infondatezza28. Certe crudeltà –insiste lo scrittore– possono essere
immaginate solo da chi sia in grado di macchiarsene, e non può destare meraviglia la
barbarie di un popolo che trae esempio da un dio come Saturno:

Io vorrei piuttosto rivolgermi a chi afferma o crede che la nostra iniziazione
avvenga con la morte e col sangue di un bambino. Credi tu possibile che un corpo
così fragile, così piccolino abbia un tale destino di sangue? Che qualcuno possa tru-
cidare, versare, bere quel giovane sangue di un neonato, che a stento è un uomo? Nes-
sun può crederlo, se non chi ne fosse capace. Infatti, siete voi che io vedo esporre alle
fiere e agli uccelli di rapina i figli che avete procreato oppure eliminarli dopo averli
strangolati, con un miserevole genere di morte; vi sono anche donne le quali, bevendo

27 Tert., Apol. 9, 7-8, (E. Dekkers (ed.), CChL 1/1, Turnholt, 1954, pp. 102-103): Si quid et de necis genere
differt, utique crudelius in aqua spiritum torquetis aut frigori et fami et canibus exponitis; ferro enim mori
aetas quoque maior optaverit. Nobis vero homicidio semel interdicto etiam conceptum utero, dum adhuc san-
guis in hominem delibatur, dissolvere non licet. Homicidii festinatio est prohibere nasci, nec refert, natam quis
eripiat animam an nascentem disturbet. Homo est et qui est futurus; etiam fructus omnis iam in semine est.

28 Tertulliano e Minucio attraverso il procedimento retorico ricordato –enunciare le accuse rivolte ai cristiani
per ritorcerle contro i pagani– descrivono sacrifici umani praticati in Africa in epoca imperiale e crudeli riti di
iniziazione, la cui storicità non risulta altrimenti attestata; sulla testimonianza di questi autori cfr. A.
Rousselle, Sesso e società alle origini dell’età cristiana, trad. it. Roma-Bari, 1985 (ed. orig. 1983), il capitolo
intitolato «La salvezza dell’impubere: infanticidio sacrificale e castrazione», alle pp. 107-127.



dei medicamenti, distruggono nelle loro viscere l’inizio del futuro uomo e commet-
tono parricidio prima di partorire. E tutto questo certamente proviene dall’esempio
dei vostri dei. Saturno infatti non esponeva i suoi figli, ma li divorava29.

Se il tema si ripresenta puntualmente, variamente declinato dai singoli autori, tra
le trame retoriche delle tessiture apologetiche o parenetiche, la questione appare come
anello funzionale di una lunga catena di argomenti atti alla difesa del cristianesimo e
alla dimostrazione della superiorità del nuovo modello di vita su quello pagano, non
proprio come grave punto dolente, degno di una trattazione autonoma e mirata.

Considerazioni simili prendono corpo poco dopo nelle opere degli alessandrini
come Clemente o Origene. Nel secondo libro degli Stromata una chiara reprimenda è
indirizzata a quanti espongono la propria prole, esito di sconsiderata lascivia:

È permesso nutrirsi della carne dei capretti e degli agnelli, e questa è forse una
giustificazione per chi separa il piccolo da chi lo ha generato. Ma l’esposizione del
bambino quale ragione ha? Sarebbe meglio, invero, fin dall’inizio, nemmeno spo-
sarsi per chi non aspira a generare bambini, piuttosto che diventare omicida di bam-
bini per l’intemperanza della lussuria (Strom. 2, 93,1)30.

Il cenno va letto all’interno della riflessione di Clemente su matrimonio e vergi-
nità, per cui se l’eccellenza di quest’ultima non sottrae dignità alla scelta coniugale,
questa dignità, per converso, sembrerebbe in gran parte delegata all’attività procrea-
tiva, irrinunciabile corollario del matrimonio cristiano. Ancora Clemente nelle Eglo-
ghe profetiche (Egl. proph. 41, 1 e 48, 1-2) si mostra sensibile circa la sorte dei bam-
bini morti precocemente e servendosi ripetutamente dell’Apocalisse di Pietro31, riutilizza
il motivo dei bambini abbandonati che si fanno accusatori e punitori dei loro snaturati
genitori, sprizzando fuoco e cercando di trafiggere loro gli occhi. La punizione dei
genitori colpevoli affidata agli stessi figli è rinviata nell’Aldilà, come se facesse
parte delle competenze divine, e non spettasse anche agli uomini esercitare un con-
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29 Min. Fel., Oct. 30, B. Kytzler (ed.), Stutgardiae-Lipsiae, 1992, p. 29: Illum iam velim convenire, qui ini-
tiari nos dicit aut credit de caede infantis et sanguine. Putas posse fieri, ut tam molle, tam parvulum corpus
fata vulnerum capiat? ut quisquis illum rudem sanguinem novelli et vixdum hominis caedat fundat exhauriat?
Nemo potest credere nisi qui possit audere. Vos enim video procreatos filios nunc feris et avibus exponere, nunc
adstrangulatos misero mortis genere elidere; sunt quae in ipsis visceribus medicaminibus et potis originem
futuri hominis extinguant et parricidium faciant, antequam pariant. Et haec utique de deorum vestrorum dis-
ciplina descendunt. Nam Saturnus filios suos non exponuit, sed voravit. Cfr. anche M. Pellegrino- P.Siniscalco-
M. Rizzi (eds.), Marco Minucio Felice, Ottavio, Torino, 2000.

30 Clem., Strom. 2, 93,1, in SCh 38, P.-T. Camelot-C. Mondésert (édd.), Paris, 1954, pp. 104-105: Ἐρίφων
µὲν γὰρ καὶ ἀρνῶν ἐµφορεῖσθαι ἐπιτέτραπται, καί τις ἴσως ἀπολογία τῷ διαζεύξαντι τῆς τεκούσης τὸ
ἔκγονον· ἡ δὲ τοῦ παιδίου ἔκθεσις τίνα τὴν αἰτίαν ἔχει; Ἐχρῆν γὰρ µηδὲ τὴν ἀρχὴν γῆµαι τῷ µηδὲ παιδοποιεῖσθαι
γλιχοµέῳ ἢ δι’ ἡδονῆς ἀκρασίαν παιδοκτόνον γεγονέναι.

31 Opera giudeocristiana del II secolo, considerata all’epoca da Clemente canonica, classifica gli esposti al
primo posto fra le tre categorie di morti bambini, seguono gli abortiti e i prematuri che hanno subito violenza.
Cfr. L. Pizzolato, op. cit., pp. 55-58 e anche P. Gray , «Abortion, Infanticide, and the Social Rhetoric of the
Apocalypse of Peter», Journal of Early Christian Studies 9 (2001), pp. 313-337.
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trollo e formulare modi di espiazione e pene da scontare nell’Aldiqua. Alla piaga
dell’abbandono Clemente oppone il rimedio radicale della continenza, quanto alle vit-
time di quest’uso ‘barbaro’ la sua attenzione è assorbita dal destino ultramondano che
attende gli esposti non sopravvissuti, tema che in realtà pertiene a un’altra area delle
speculazioni patristiche. La condanna dell’abbandono conserva uno spazio esiguo,
come schiacciato da altre questioni.

Nel Contro Celso, unico scritto apologetico della sua ricca produzione, redatto
su sollecitazione dell’amico Ambrogio a metà circa del III secolo – siamo alla vigilia
della prima persecuzione sistematica promossa da Decio – Origene, mentre confuta
sistematicamente le argomentazioni che l’intellettuale pagano aveva elaborato circa
settanta anni prima, puntualizza il senso cristiano dello stare al mondo. Scioglie le con-
traddizioni rilevate da Celso a proposito dei culti e dei doveri sociali e familiari che
toccherebbero anche ai cristiani, e le ritorce abilmente contro l’ideale interlocutore.
Così ha modo di ricordare che Dio ha lasciato libera scelta, e offerto la possibilità di
sposarsi agli uomini inadatti ad accogliere lo stile più perfetto di vita, che si configura
come la condizione virginale, per allevare interamente la loro prole (τὰ γεννώµενα
πάντως τρέφειν) e non per togliere di mezzo i figli che la provvidenza ha concesso
loro (µὴ ἀναιρεῖν τὰ ὑπὸ τῆς προνοίας διδόµενα τέκνα)32.

Sul fronte occidentale si leggono in Lattanzio alcuni cenni al tema dell’abban-
dono neonatale nei libri V e VI delle Institutiones divinae, dove con maggiore insi-
stenza ed efficacia il retore africano si dedica a concetti di carattere morale e sociale,
spesso nei toni dell’apologia. In aperta polemica contro i costumi dei pagani Lat-
tanzio ricorda l’immorale leggerezza con la quale quelli esercitano la pirateria,
l’aggressione, l’uccisione di mogli o mariti, praticano il soffocamento dei neonati
o, aggiunge, nel migliore dei casi (si nimium pii fuerint) il loro abbandono. A effetto
usa l’arma retorica di una pungente ironia, alludendo con l’aggettivo pius alla falsa
pietas della falsa religio, e dunque ancora una volta alla incolmabile distanza fra noi
e loro:

Infatti non fra i nostri ma fra i loro si trovano sempre quelli che infestano le
strade armati, fanno scorrerie piratesche nei mari, e se non possono infierire aper-
tamente, di nascosto preparano veleni, uccidono le mogli per godersi la dote, o i
mariti per sposare gli amanti, strangolano i propri figli o se si fanno troppi scrupoli
religiosi si limitano a esporli33.

E ancora poco oltre ritorna sul tema, mentre si dilunga sui vizi legati ai cinque
sensi e sulla lussuria. Lattanzio consiglia la castità a chi non sia in condizioni di alle-
vare i propri figli, paventa il rischio dell’incesto, determinato dal grande numero di

32 Orig., C. Celsum 8, 55, 15 ( M. Borret (éd.), SCh 150, Paris, 1969, pp. 298-301).
33 Latt., Inst. Div. 5, 9, 15 (P. Monat (éd.), SCh 204, Paris, 1973, pp. 172-173): Non enim de nostro, sed ex

illorum numero semper exsistunt qui vias obsideant armati, maria praedentur, vel, si palam grassari non licuit,
venena clam temperent, qui uxores necent ut dotes earum lucrentur, aut maritos ut adulteris nubant, qui natos
ex se pueros aut strangulent aut, si nimium pii fuerint, exponant.



esposti salvati per essere ridotti in schiavitù o destinati ai postriboli, e non tralascia il
ricordo di Edipo e Saturno. Ma, superando l’usata opposizione cristiani/pagani, Lat-
tanzio in questo passaggio allarga le sue considerazioni morali a tutto il genere umano
e lo distingue nell’uso dei sensi dal genere animale. Gli animali conoscono una sola
voluptas quella connessa alla riproduzione, e anche per il resto usano i sensi ad natu-
rae suae necessitatem, gli uomini invece la provvidenza ha dotato di una voluptas infi-
nita «incline ai vizi» che solo l’esercizio della virtù può contrastare e vincere34. Non
è messa ancora in discussione la superiorità della genia umana, ma se ne evidenzia la
prerogativa dell’attitudine al vizio.

Stesso genere di condanna si riscontra ancora, a IV secolo inoltrato, nella produ-
zione omiletica di Ambrogio. Il vescovo di Milano mentre depreca i costumi dei con-
temporanei all’interno della sua predicazione quaresimale sui giorni della creazione,
paragona per contrasto la sollecitudine di certe specie di uccelli e degli animali in genere,
nella cura della propria prole, alla diffusa trascuratezza del genere umano. Denuncia i
ricchi che si liberano dei figli per non dividere i patrimoni, le signore che smettono pre-
sto di allattare e più sono facoltose più si infastidiscono a farlo, ma anche gli indigenti
che espongono e misconoscono i propri infanti. Fra gli uccelli –continua– vi sono
specie che allevano perfino i piccoli degli altri, mentre con inaudita crudeltà noi
siamo capaci di rifiutare quelli che riconosciamo come nostri35. La condanna per
l’uso ignominioso si ripropone, dunque, in modo abbastanza ripetitivo, ma stavolta non
si tratta di misurare il divario morale tra pagani e cristiani: l’aspra reprimenda si rivolge
a tutti i fedeli raccolti in ascolto dell’omelia, alle madri di ogni ceto sociale che non
vengono nemmeno chiamate tali, ma feminae nostri generis per distinguerle dalle fem-
mine degli animali. Il paragone per opposizione è costruito sul confronto dicotomico
e paradossale con il mondo ‘bestiale’, che pur rispondendo a impulsi naturali/istintuali
fornisce esempi più umani degli umani nella gestione dei propri cuccioli, fino alla for-
mulazione di un’iperbole: «Imparino gli uomini ad amare i figli dal modo e dall’affe-
zione delle cornacchie»36. Il confine è tracciato fra chi agisce secondo natura e chi ha
invece sovvertito e come violato quell’ordine nella natura inscritto, e l’uomo è indicato
come unico responsabile di una vera e propria catastrofe naturale connessa intrinseca-
mente alla caduta morale: «Chi se non l’uomo ha insegnato ad abbandonare i figli? Chi
ha escogitato leggi patrie così disumane? Chi nel consorzio fraterno della natura ha reso
impari i fratelli?»37.
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34 Latt., Inst. Div. 6, 20 (S. Brandt-G. Laubann (eds.), CSEL 19/1, Pragae-Vondobonae-Lipsiae, 1890, pp.
555-561): Ceterae animantes praeter unam voluptatem, quae ad generandum pertinet, nullam sentiunt. Utun-
tur ergo sensibus ad naturae suae necessitatem [...] Homini vero sollertissimi artificis providentia dedit volup-
tatem infinitam et in vitium cadentem, quia proposuit ei virtutem, quae cum voluptate semper tamquam cum
domestico hoste pugnaret.

35 Ambr., Exam. 5, 18, 61 (C. Schenkl (ed.), CSEL 32/1, Pragae-Vindobonae-Lipsiae, 1897, p 187): Nos
vero inmiti crudelitate proicimus. Aquila vero si proicit, non quasi suum proicit, sed quasi degenerem non
recognoscit: nos, quod peius est, quos nostros recognoscimus abdicamus.

36 Ambr., Exam. 5, 18, 58 (CSEL 32/1, p.184): Discant homines amare filios ex usu pietate cornicum.
37 Ibid: Quis docuit nisi homo filios abdicari? Quis repperit tam inmitia patrum iura? Quis inter naturae

fraterna consortia fratres inpares fecit?
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L’argomentare incalzante che le interrogative retoriche contribuiscono a dotare di
forza espressiva, evoca la sensazione di una preoccupazione concreta per una gene-
rale crisi morale che ci porta alla memoria la consumata invocazione ciceroniana: O
tempora o mores! Nella predica di Ambrogio la noncuranza nei confronti dei figli ne
è solo una componente.

Anche fra le pagine di Agostino figura il fenomeno dell’esposizione e la relativa con-
danna, ma ancora una volta la questione è affrontata come corollario di temi che appaiono
più centrali e pressanti. È, infatti, a proposito del matrimonio e delle sue finalità che il
vescovo di Ippona indugia brevemente sulla turpe pratica dell’abbandono neonatale,
conseguenza, a suo parere, della dissolutezza di quei coniugi che sarebbe meglio chia-
mare adulteri, poiché alla lussuria e non alla procreazione si dedicano:

Coloro, infatti, che così si comportano, benché continuino a chiamarsi sposi, in
realtà non lo sono e non conservano l’autenticità del matrimonio, ma si fanno schermo
dell’onestà di questo nome per coprire la loro nefandezza. Si scoprono però, quando
giungono a esporre i figli che nascono indesiderati. Detestano di allevare e tenere
presso di sé i figli che temevano di generare. Quando, dunque, l’oscura iniquità
incrudelisce contro quei figli che ha generato contro voglia, è resa manifesta da una
palese iniquità e la segreta nefandezza viene messa a nudo da una conclamata cru-
deltà. Talvolta, questa voluttuosa malvagità o se vuoi questa malvagia voluttà si
spinge fino al punto di ricorrere a veleni contraccettivi e, in caso di insuccesso, fino
ad uccidere in qualche modo nell’utero i feti concepiti e a espellerli, nel desiderio
che il proprio figlio perisca prima di vivere oppure, nel caso che già vivesse nel-
l’utero, che egli sia ucciso prima di nascere. Non c’è dubbio: se sono tutti e due di
questo genere, essi non sono sposi; e se si comportarono così fin dal principio, non
sono uniti dal matrimonio ma dalla lussuria. Se poi non sono tutti e due a compor-
tarsi così, io oserei dire che o lei è in un certo senso la prostituta del marito o lui è
l’adultero della moglie38.

Esposizione, contraccettivi e aborto sono, nel quadro dipinto da Agostino, l’esito
manifesto di un matrimonio vissuto fuori dai precetti cristiani. In particolare i coniugi
che espongono i propri nati tradiscono la perversa natura della loro unione con un
gesto plateale, che li inchioda pubblicamente alla loro condizione di autentici adul-

38 Aug., De nupt. et concup. 1, 15,17 (C.F. Urba-I. Zycha (edd.), CSEL 42, Pragae-Vindobonae-Lipsiae,
1902, pp. 207-319): Nam qui hoc faciunt quamvis vocentur coniuges, non sunt nec ullam nuptiarum retinent
veritatem, sed honestum nomen velandae turpitudini obtendunt. Produntur autem quando eo usque progre-
diuntur, ut exponant filios, qui nascuntur invitis. Oderunt enim nutrire vel habere, quos gignere metuebant. Ita-
que cum in suos saevit, quos nolens genuit tenebrosa iniquitas, clara iniquitate in lucem promitur et occulta
turpitudo manifesta crudelitate convincitur. Aliquando eo usque pervenit haec libidinosa crudelitas vel libido
crudelis, ut etiam sterilitatis venena procuret et si nihil valuerit, conceptos fetus aliquo modo intra viscera exs-
tinguat ac fundat, volendo suam prolem prius interire quam vivere, aut si in utero iam vivebat, occidi ante quam
nasci. Prorsus si ambo tales sunt, coniuges non sunt; et si ab initio tales fuerunt, non sibi per connubium, sed
per stuprum potius convenerunt. Si autem non ambo sunt tales, audeo dicere: aut illa est quodam modo mariti
meretrix aut ille adulter uxoris.



39 Cfr. in merito alla lettura dei testi a sfondo religioso (e non) secondo una interpretazione per così dire
‘sociale’ della retorica: A. Cameron, Christianity and the Rhetoric of Empire: The Development of Christian
Discourse, Berkeley, 1991; e più recentemente D.B. Gowler, «Socio-Rhetorical Interpretation: Textures of a
Text and its Reception», Journal for the Study of the New Testament 33 (2010), pp. 191-206, con ricca
bibliografia.

teri, sposi solo nominalmente. L’esposizione, che pure si configura come una indi-
scussa crudeltà, è chiamata in causa soprattutto come azione che non può sottrarsi
alla pubblicità, diversamente dall’aborto e forse anche dall’infanticidio, destinati a
essere noti con molto minore probabilità. Questo dettaglio, che per un verso acco-
muna la posizione di Agostino all’atteggiamento diffuso presso gli scrittori cri-
stiani, quello cioè di una preoccupazione piuttosto marginale per il problema e di un
utilizzo che direi retorico/funzionale dell’abbandono, dice qualcosa anche sul ruolo
di questa pratica negli assetti delle civiltà antiche. L’abbandono non si svolgeva
normalmente in segreto (vi erano luoghi eletti all’uopo come la nota colonna lacta-
ria nell’Urbe), non aveva cioè lo scopo di un infanticidio dissimulato o rinviato.
Era per certi aspetti una consuetudine strutturale agli equilibri demografici, un ingra-
naggio del sistema sociale poiché consentiva di assumersi il carico dei figli altrui a
chi non ne aveva avuti di propri.

Nel breve percorso proposto, costruito sulla selezione di alcune delle testimonianze
più significative, si descrive un interessante tracciato dell’atteggiamento dei cristiani
nei confronti del fenomeno dell’expositio. Assemblati e letti insieme questi riferi-
menti sull’argomento sembrerebbero confermare l’idea più diffusa di una compatta e
forte presa di posizione al riguardo, che però si stempera ricollocando ciascun passo
all’interno dell’opera dalla quale è tratto, dentro l’ambiente dal quale è scaturito e di
fronte al pubblico per il quale è stato pensato e scritto dai rispettivi autori39. Il dis-
corso unitario e coerente che gli autori ricordati compongono accostati gli uni agli altri,
così si frammenta, appare meno efficace e persino ripetitivo nella riproposizione di
topoi retorici, come l’opposizione tra due modelli dicotomici e l’allusione gnomica a
figure del mondo classico quali Saturno o Edipo. Mentre il ricorso frequente e minac-
cioso all’argomento dell’incesto involontario, come si fosse trattato di un esito quanto
meno probabile dell’abbandono di un figlio appena nato, ottiene l’effetto di uno spo-
stamento e persino di uno straniamento rispetto a quella che doveva verosimilmente
essere la realtà dei fatti e l’entità del problema. Il rischio di violazione del tabù del-
l’incesto, benché solo prospettato come deterrente, assorbe l’attenzione lasciando ai
margini la condanna dell’expositio e cancellando come problema morale la frequenta-
zione del lupanare. La tutela dell’infanzia non trova vero spazio in questi contesti ma
piuttosto uno spazio che si può definire retorico, poiché investe il problema in modo
obliquo, servendosene si direbbe a effetto non per affrontarlo direttamente. Del resto a
una attenta considerazione dei riferimenti all’aborto o all’infanticidio, ci si accorge che
anch’essi riguardano sempre i responsabili e molto meno le vittime. Quanti subiscono
la violenza esiziale di queste pratiche sono considerati su un piano problema-
tico/speculativo diverso: solo in quanto anime nell’Aldilà (Apocalisse di Pietro, Eglo-
ghe profetiche di Clemente, Sulle morti premature di Gregorio di Nissa).
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In altri termini sembra che presso i primi autori cristiani la triste pratica sia men-
zionata in modo periferico e poco pregnante dentro opere impegnate principalmente
a difendere i cristiani dalle accuse denigratorie e diffamatorie di partecipazione a cene
tiestee e frequentazioni promiscue, quelle che i detrattori pagani usualmente indiriz-
zavano ai seguaci della nuova religione. Ma anche più tardi, mentre cominciano ad
attecchire e a diffondersi le nuove istanze spirituali, la questione dei neonati abban-
donati conserva una collocazione abbastanza marginale in mezzo alle argomentazioni
che esortavano all’ascesi l’intera società e finisce con il configurarsi, ancora una volta,
come tassello di un quadro molto più articolato. Si situa cioè all’interno del processo
di elaborazione di quella che a lungo sarebbe rimasta una porzione importante della
morale cristiana in merito a matrimonio e a sessualità.

3. INFANZIA RIMOSSA

L’asciutta e scarna prosa delle norme conciliari, lontana dalla retorica in senso
stretto e lato, intenta a dare con formule spesso ripetitive indicazioni imperative e
cogenti, a dettare comportamenti e sanzioni – si direbbe a sorvegliare e punire –
piuttosto che a difendere, esortare o persuadere con l’ausilio del bello stile secondo
l’uso di raffinate tecniche espressive, ci parla della realtà delle cose, ma anche dello
spirito del tempo, in modo più schietto e diretto della letteratura. Quest’ultima istaura,
infatti, con il pubblico dei suoi uditori e lettori una relazione più elaborata e complessa,
in qualche modo più dialogica e reciproca in cui i destinatari hanno un ruolo interat-
tivo, non esclusivamente ricettivo, poiché a loro volta determinano e modellano le
parole di chi intende con essi comunicare. Tra le pagine degli scrittori cristiani, dove
i contenuti sono filtrati dalle forme dell’arte molto più di quanto l’alba del cristiane-
simo lasciasse immaginare, realtà storica e spirito del tempo si manifestano altrimenti,
pur restando immutati. L’obbedienza alle consolidate regole e ai topoi della retorica
si rivela, da questo punto di vista, utile strumento integrativo per misurare la distanza
tra queste diverse tipologie di testi, il loro precipuo modo di mettere in campo pro-
blemi analoghi o medesimi.

L’orientamento critico che gli intellettuali cristiani manifestano in relazione al tema
dell’infanzia, con le rispettive prese di posizione e la riproposizione variamente decli-
nata di argomentazioni e luoghi comuni, considerato in questa prospettiva, non sembra
ancora rivestire i caratteri di una specificità cristiana dell’approccio. Non modifica
l’immagine emergente dalla produzione normativa e non appare nemmeno particolar-
mente originale a confronto con il pensiero espresso da alcuni stoici romani, le cui posi-
zioni hanno notoriamente fornito importante linfa speculativa al processo di elabora-
zione delle dottrine e della morale cristiane. Sul piano della condanna retorica/teorica
è possibile individuare, anche in tema di bambini e abbandono, notevoli punti di con-
vergenza tra le posizioni assunte dai rappresentanti ufficiali del cristianesimo e quelle
di certi esponenti della cultura pagana (Epitteto, I sec. d.C.; Ierocle, neostoico con-
temporaneo più giovane di Epitteto vissuto tra I e II sec.; Musonio Rufo, maestro di



Epitteto a Roma)40. Ma l’elemento di continuità più appariscente che colloca nella mede-
sima congerie culturale e psicologica gli intellettuali di entrambi i fronti, e spiega il
tempo che ancora trascorrerà prima di una più adeguata considerazione del problema,
risiede –a mio avviso– in una assai modesta considerazione per l’età dell’infanzia, e
persino in una vera e propria svalutazione che dall’antichità si protrae nel medioevo.

Se nessuno dei testi e degli autori considerati riconosce ai bambini il diritto a occu-
pare un posto nella famiglia nella quale sono nati, anzi neanche pone questo diritto come
problema, le ragioni più profonde si radicano soprattutto nell’aura del tutto mortificante
e svilente che durante l’antichità avvolgeva i primi momenti di vita dell’uomo, cui si
attribuiva dignità umana solo parecchi anni dopo la nascita. La piaga dell’abbandono e
la sua mancata effettiva condanna si comprendono a partire dall’atteggiamento misto
di disinteresse e censura, condiviso e teoricamente sostenuto tanto dalle tradizioni pagano-
classiche che da quelle giudeo-cristiane, discendente in parte dalla radicata assimilazione
dell’infanzia a uno stadio di umanità incompleta, in parte leggibile come reazione
auto-protettiva di fronte all’altissima mortalità neonatale e infantile, fenomeno di assai
lunga durata nella storia dell’umanità.

Lo stesso vocabolo latino in-fans definisce un non ancora, descrivendo il bambino
per sottrazione come colui che non sa parlare, in quanto immaturo fisicamente (si rite-
neva che lo sviluppo della dentizione fosse condicio sine qua non per articolare il lin-
guaggio) e intellettualmente (cioè non ancora in grado di formulare e disciplinare razio-
nalmente i pensieri). Nel quadro dell’antropologia cristiana l’età infantile/puerile è un
segmento di vita deplorevole anche per la connaturata mancanza di controllo, donde pro-
viene una spontanea attitudine ai vizi. Per Agostino questa triplice debolezza, fisica intel-
lettuale e morale, ha le sue radici nel peccato originale, testimonia l’infirmitas del
genere umano, la precoce corruzione dell’anima. La sua stessa infanzia è descritta nelle
Confessioni come un coacervo di istinti e atteggiamenti esecrandi, ricordati con imba-
razzo e vergogna, tanto da indurlo a una vera e propria operazione di rimozione: ecce
infantia mea olim mortua est et ego vivo41. Come esseri incapaci di distinguere la destra
dalla sinistra quanto il bene dal male42, come presenze soprattutto faticose e impegnative,
appaiono i bambini nell’epistolario di Gerolamo, dove l’esortazione alla verginità si giova
del richiamo, destinato a diventare ricorrente, alla penosa condizione di puerpera e madre43.
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40 Sul confronto fra pensatori pagani e cristiani, cfr. I. Ramelli, «Transformations of The Household and
Marriage Theory between Neo Stoicism, Middle-Platonism, and Early Christianity», Rivista di Filosofia Neo-
scolastica 100 (2008) pp. 369-396; Ead., «Il matrimonio cristiano in Clemente di Alessandria: un confronto
con la legislazione romana e gli Stoici romani», Il matrimonio dei cristiani: esegesi biblica e diritto romano.
XXXVII Incontro di studiosi dell’antichità cristiana, Roma, 2009, pp. 351-371.

41 August., Conf. 1, 6 (L. Verheijen (ed.), Confessionum libri XIII, CChL 27, Turnholti, 1981). Cfr. anche
A. Solignac-E. Théhorel-G. Bouissou (eds.), Les Confessions, BA 13-14, Paris 19922.

42 In riferimento al neonato Gerolamo si esprime così: iuxta sententiam domini ignorat dexteram aut sinistram,
id est boni ac mali differentiam; cfr. Hier., Epist. 107, 6 (I. Hilberg (ed.), CSEL 55 (Epistulae LXXI-CXX),
Vindobonae 1996 (editio altera supplementis aucta), p. 297).

43 Fra i fastidi delle nozze Gerolamo annovera la gravidanza e poi il pianto del bambino: quomodo uterus
intumescat, infans vagiat; cfr. Hier., Epist. 22, 2. Ancora in Epist. 54, 4, Gerolamo insiste sulle angustie del
matrimonio e sulle scarse soddisfazioni che i figli riservano.
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Una interessante accentuazione di questa concezione negativa di gravidanza e maternità
troviamo, alla fine del VI secolo, nel carmeDe virginitate che Venanzio Fortunato dedica
ad Agnese nel 576, in occasione della sua consacrazione quale badessa del monastero di
Poitiers. Qui la gestazione è rappresentata come un processo deformante e vergognoso,
ai limiti del grottesco, come una malattia che aggredisce le membra, rendendole tume-
fatte e dolenti, e avvilisce profondamente anche lo spirito. Fra i possibili esiti di questi
patimenti, come in un crescendo di catastrofi, non è nemmeno contemplato il lieto evento.
Le alternative si riducono alla nascita di una creatura senza vita o, circostanza anche peg-
giore, alla morte in tenera età del bambino ancora lattante: per suo danno sopravvissuto
al trauma del venire al mondo: aetas ad damnum crevit adulta suum44. Venanzio, che della
retorica si serve anche per realizzare quadri di un iperrealismo brutale secondo un gusto
evocante cupe atmosfere gotiche45, coniuga l’esaltazione della verginità non tanto con gli
ormai topici fastidi del matrimonio e della maternità, ma con i rischi e i pericoli intrinseci
all’esperienza della procreazione, mortalità perinatale inclusa. Per quanto l’enfatizzazione
negativa sia funzionale all’esaltazione dello stato virginale/continente, lo scenario cupo
di patologia e morte rappresentato richiama inquietanti timori, che trovavano facile riscon-
tro nella realtà vissuta dai suoi contemporanei e dalle sue contemporanee, che erano
sperimentati a tutti i livelli sociali e che perciò costituivano, si direbbe, aree dell’imma-
ginario collettivo particolarmente sensibili46.

Nascita e infanzia sembrano quasi argomenti tabù anche nelle Scritture. Nel Nuovo
Testamento, il mondo dei bambini entra appena più abbondantemente, ma occupa spazi
che restano soprattutto simbolici e la cui eccezionalità è sempre evidenziata. Persino
l’infanzia di Gesù, nemmeno menzionata nei Vangeli di Marco e Giovanni, trova ade-
guata considerazione solo nei cosiddetti Vangeli dell’infanzia, elaborati a partire dal
IV secolo proprio per sopperire alle lacune lasciate dai testi sacri47. Nella letteratura
cristiana la riabilitazione della condizione infantile è resa possibile solo dalla straor-
dinarietà del soggetto in argomento, qualora si tratti cioè dell’infanzia di un santo o di
un santo-bambino. Questo stadio dell’esistenza infermo e reietto guadagna così una

44 De virginitate, carm. 8, 3, v. 358 (S. Brazzano, (ed.), Venanzio Fortunato, Opere/1, CSEA 8/1, Aquileia,
2001, pp. 444-445).

45 Cfr. R. Barcellona, Il corpo di Radegonda tra eros e martirio nella scrittura di Venanzio Fortunato, Il
corpo e l’esperienza religiosa, G. Ruggieri (ed.), «Quaderni di Synaxis» 30, 2013, pp. 107-123.

46 Sui rischi legati alla gravidanza e al parto per le donne antiche e sull’alta mortalità perinatale, si veda il
denso saggio di A. Rousselle, La politica dei corpi: tra procreazione e continenza a Roma, G. Duby-M. Perrot
(eds.), Storia delle donne in Occidente. L’Antichità, Roma-Bari 1990, pp. 317-372. Sulla situazione dell’infanzia
all’epoca di Venanzio, con ampi riferimenti in merito alle cause di malattie e decessi precoci, cfr. C. Urso,
«Infanzia negata e infanzia custodita nel Medioevo: la testimonianza di Gregorio di Tours», Annali della Facoltà
di Scienze della Formazione 1 (2002) pp. 199-229.

47 Cfr. L. Moraldi, Nascita e infanzia di Gesù nei più antichi codici cristiani, Milano, 1989. Raccontare i
primi anni di vita di Gesù è lo scopo di una serie di Vangeli detti ‘apocrifi’ dell’infanzia, dove il gusto del
fantasioso/straordinario trasforma Gesù Bambino «in un onnipotente e stravagante monello, dai tratti addirittura
crudeli» (E. Giannarelli, «Infanzia e santità: un problema della biografia cristiana antica», A. Benvenuti Papi-
E. Giannarelli, (eds.), Bambini santi. Rappresentazioni dell’infanzia e modelli agiografici, , Torino, 1991, pp.
25-58). Anche qui l’infanzia è, in definitiva, immaginata in modo alterato e deformante: suoi tratti principali
sono il dispetto, il capriccio, l’arbitrio della prepotenza.



nuova visibilità, ma a costo di tradire e perdere i suoi tratti identificativi, passando cioè
–secondo una felice definizione– attraverso la «trasformazione nell’opposto»48. La
marginalità del mondo dei bambini, o meglio ancora la mancata concettualizzazione
dell’infanzia come mondo separato, riconosciuto come categoria autonoma e non come
semplice età di transizione, si protrarrà a lungo, almeno per tutto il medioevo, e con-
dizionerà in modo significativo anche l’interesse storiografico. La nascita o l’invenzione
dell’infanzia come figura sociale e come oggetto di indagine scientifica si registra tar-
divamente rispetto ad altri settori o ambiti sociali e indicativamente come inchiesta
sull’assenza49.
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48 La letteratura agiografica conosce bene il cosiddetto puer senex o maior sua aetate. Cfr. E. Giannarelli,
«Il paidariogéron nella biografia cristiana antica», Prometheus 14 (1988) pp. 279-284; Ead., «Sogni e visioni
dell’infanzia», Augustinianum 29, (1989) pp. 213-235; Ead., op. cit.,1991, pp. 25-58. La trasformazione
nell’opposto riguarda, come la Giannarelli puntualizza e dimostra ampiamente, le due categorie tradizionalmente
catalogate come «infirmi per eccellenza», mulieres e pueri, con l’esito per le prime di diventare donne virili.

49 Per una riflessione sul problema dell’infanzia come categoria non-storica (e relativa bibliografia), cfr.
A. Giallongo, Il bambino medievale, Bari, 1997 (nuova edizione, con postfazione), sp. cap. 1: «Tempo e
tempi dell’infanzia», pp. 7-39 e la postfazione «Per una storia a misura d’infanzia», pp. 295-316. Cfr. anche il
saggio introduttivo di A. Benvenuti Papi-E. Giannarelli, «Santi bambini, santi da bambini», op. cit., pp. 7-24.




