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El silencio de los faunos

Para Julia y para sus primos Laura, Jose y Marina
y, en especial, para Andrés, que acaba de nacer

El silencio solo puede ser concebido, percibido, buscado o impuesto desde la
perspectiva de un mundo que, por el contrario, se halle repleto de sonidos, tal y
como éste efectivamente se presenta ante el oído humano y se insinúa en él. El
mundo romano aparece poblado ciertamente de esas variadas voces que los gramá-
ticos latinos distinguían, definían y clasificaban, esencialmente, en articulatae e
inarticulatae o confusae1; sin embargo, la realidad sonora de la antigua Roma, tal y
como aparece elaborada históricamente, excluirá ciertas voces o sonidos, les pondrá
fin deteniendo su emisión, en cuanto percibidos como una amenaza existencial tanto
para el individuo como para la sociedad en su conjunto. Y, así, ciertos sonidos cesa-
rán culturalmente de existir –como es el caso, por ejemplo, de las voces faunorum–
o serán sometidos a un control sacral a través de los mecanismos típicos del poli-
teísmo romano. Es inevitable, en este sentido, aludir al elocuente caso de Aius
Loquens, la «voz que habla» y que enmudeció en cuanto recibió, como señalaba
Cicerón, una sede, un ara y una denominación y, por tanto, un culto2. Y, ciertamen-
te, a una estrategia cultural similar se debe la posibilidad de encontrar en la confi-
guración del paisaje sonoro romano a diosas del silencio, como Angerona, que pre-
sidía precisamente todo lo que no se debe expresar o Tacita-Muta, que remite a la
necesidad de controlar específicamente el lenguaje de las mujeres y el de los muer-
tos, o a una diosa Nenia, que manifiesta la importancia de someter a un específico
control el caso de ese canto fúnebre emitido por una mujer, o también a dioses de la
profecía como Carmenta o Fauno3, que evidencian el peligro que el Estado romano
advertía frente a un tipo de adivinación natural, o incluso, por citar un caso más (y

1 Isid., Etym. I, 15, 1; Keil, Gramm. Lat., vol. II, p. 5 (Prisc. Inst. Gramm. I, 1, 1-10); vol. IV, p. 47 (Prob.
Inst. Art., De voce), p. 367 (Donat. Ars Gramm., De voce) y p. 487, 4ss. (Serg. Explan. In Art. Donat.). 

2 Cic., div. II, 32, 69.
3 Ninguno de los dos dioses agota su área de especialización en este sector. Sobre Carmenta véase L.L.

Tels-De Jong, Sur quelques divinités romaines de la naissance et de la prophétie, Delft, 1959, caps. I-III;
sobre Fauno véase más adelante en el texto.
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ello sin deseos de exhaustividad) que nos interesa de modo especial, un dios
Vaticanus que remite sin duda a la necesidad de controlar sacralmente el primer
vagido de un niño, peligrosamente semejante a un vaticinio4, pero sin duda existen-
cial y culturalmente decisivo para ese nuevo ser que se hallaba encaminado así, a
partir de ese preciso momento –sin duda ritualizado (vid. n. 28)–, desde su origina-
ria condición de in-fans, es decir desde su inicial incapacidad para hablar (fari)5, a
la adquisición, tras un largo proceso de aprendizaje, del lenguaje humano correcto,
un proceso cultural de tipo acumulativo que le llevará desde un primer conocimien-
to de las litterae, elementos mínimos de la vox articulata, al dominio del sermo6.

Todas esas voces sometidas a un preciso control sacral (las de mujeres, las de
los muertos, las de los adivinos, las de los niños...) eran percibidas, ciertamente, en
cuanto distintas variantes de una peligrosa alteridad lingüística respecto de un
mundo dominado, en todos sus sentidos, por la voz del hombre adulto, ciudadano
y vivo y, por tanto, lingüísticamente presidido por una voz articulada, dotada de una
ars, capaz de manifestarse en público y de comunicar con otros individuos y ello,
sin duda, sobre la tierra. Los muertos eran, pues, o tenían que ser, su opuesto, es
decir taciti, silenti7; al máximo se podrán convertir, aunque siempre en cuanto
exponentes de una necesaria inversión lingüística, en fabulae, es decir en objeto o
argumento, y no sujeto, de un relato mítico –como el epígrafe, el elogio fúnebre o
una representación teatral8–; pero ello, ciertamente, solo en el caso de aquellos
difuntos rescatados culturalmente (por su posibilidad de ser ejemplos edificantes)
entre la masa terrificante de muertos anónimos con los que en ocasión, por ejem-
plo, de los dies parentales se podía entrar en contacto y, por tanto, advertir su espe-
cífico bagaje lingüístico a base de gemidos y ululatos, o su costumbre de garrire en
las tenebrosas esquinas, sirviéndose, pues, de ese «otro» lenguaje constituido por
sonidos no articulados y confusos, manifiestamente opuesto al lenguaje humano9.
Precisamente a este reino de los Manes, el lugar sin duda apropiado para los mudos,
será enviada la ninfa Lara, privada físicamente de la lengua por Júpiter en castigo
por su excesivo lenguaje, por su incapacidad para utilizar la lengua en un modo
modeste, más discreto, y convertida, según el relato mítico conservado por Ovidio,
en la diosa Tacita-Muta a la que las mujeres ofrecían un sacrum, que consistía en
realidad en un conjuro contra las «malas lenguas», el último día de los Parentalia10.

4 Gell., XVI, 17; Varro, ling. VI, 52; M. Perfigli, Indigitamenta, Pisa, 2004, pp. 35-38.
5 Varro, ling. VI, 52; Isid., Etym. XI, 2, 9.
6 Keil, Gramm. Lat., vol. IV, p. 475 (Serg., De litt. 5-9), p. 367 (Donat., Ars gramm., De littera), p. 487,

1ss. (Serg., Explan. In Art. Donat.); vol. III, p. 48 (Prob., De litteris). 
7 Véanse C. Bologna, “Il linguaggio del silenzio”, SSR 2 (1978), pp. 317 y 326ss. y nota siguiente.
8 Tal y como evidencia G. Piccaluga, “Irruzione di un passato irreversibile nella realtà culturale romana”,

SSR 1 (1977), pp. 54ss.
9 Ov., fast. II, 551ss.; Isid., Etym., VIII, 11, 101. C. Bologna, art.cit., esp. pp. 332-333.
10 El 21 de febrero. Vid. Ov., fast. II, 569ss. Véanse D. Sabbatucci, La religione di Roma antica dal calen-

dario festivo all’ordine cosmico, Milano, 1988, pp. 70-73 y el reciente artículo de M. Bettini, “Homéophonies
magiques. Le rituel en l’honneur de Tacita”, RHR 223 (2006), pp. 173-194 (que cita la bibliografia precedente).
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11 Plu., Num.-Lyc. 3, 10-11; Plu., Num. 8, 11; Plaut., Rud. 1114; Liv. 34, 2; Svet., Aug. 64ss… C.
Petrocelli, La stola e il silenzio. Sulla condizione femminile nel mondo romano, Palermo, 1989.

12 Quint., orat. XI, 3, 19.
13 Vid., p. ej., Plin., nat. XIV, 141, Plu. Num.-Lyc. 3, 6, Gell., I, 23 o Macr., sat. I, 6, 19-25.
14 Datos y comentario en G. Piccaluga, “Bona Dea”, SMSR 35 (1964), pp. 203ss. y 234, n. 159.
15 Plin., nat. XXVIII, 77, tal y como recuerda G. Piccaluga, art. cit., p. 213.
16 F. Cenerini, La donna romana. Modelli e realtà, Bologna, 2002, pp. 14ss.
17 Val. Max. VIII, 3, 1-3. Véase N.F. Berrino, Mulier potens: realtà femminili nel mondo antico, Galatina,

2006, pp. 29ss.
18 Non. 212 L., tal y como advierte C. Bologna, art. cit., pp. 327-329. Véase también D. Sternbenc Erker,

“Voix dangereuses et force des larmes: le deuil féminin dans la Rome antique”, RHR 221 (2004), esp. pp. 269ss.
19 Cic., div. I, 2-4; I, 6, 12; I, 18, 34; I, 51, 114ss.; II, 70 y II, 48, 100. A. Bouché-Leclercq, Histoire de

la divination dans l’Antichité, Paris, 1882, vol. IV, pp. 116ss, 175ss. 
20 Véase nota anterior y, p. ej., Liv. I, 18, 9; Cic., leg. II, 8, 20-21; III, 19, 43...

El silencio era efectivamente lo que convenía a la mujer romana haciéndose remon-
tar al tiempo de Numa el veto de hablar en público a la componente femenina de la
sociedad11. Y ello porque, a pesar de que la vox de las mujeres fuese considerada
tenue y débil, como la de los eunucos y la de los enfermos12, no dejaba de ser suma-
mente peligrosa. A la natural incapacidad de aquellas, dada su excesiva locuacidad,
para guardar un secreto que, por el contrario, debía ser celosamente guardado en un
cierto ambiente familiar o social13, se unía el temor de que las mujeres pudiesen
hablar proféticamente y ello vinculado no solo al consumo de vino (que les estaba
absolutamente prohibido, excepto en ciertas ocasiones rituales)14 sino también a su
propio cuerpo puesto que durante la menstruación las mujeres ...dira et infanda
vaticinantur15. Su sermo no debía ser correcto o docto sino lepido, placentero,
debía solo gustar16; y si Amaesia, Afrania y Hortensia habían hablado en público,
ante los tribunales, sin la debida modestia y el pudor que se esperaba de las muje-
res, a tales sorprendentes protagonistas de la escena pública no podía corresponder
más que el apelativo de «Andrógina», la comparación con un monstruo y la condi-
ción de ser solo un fiel reflejo del padre (ciertamente un famoso orador), respecti-
vamente17. No sorprende, pues, que la nenia, canto fúnebre específicamente feme-
nino, fuese considerado un ineptum et inconditum carmen y que pudiese designar
también una canción de cuna, un discurso frívolo, sin contenido y un hechizo típi-
co de los marsos que podía enajenar la mente18...

Como es sabido, oracula y vaticinia habían sido marginados y rechazados por
parte del Estado romano en cuanto productos de un tipo de adivinación que no se
basaba en esa ars, en esa scientia y en esa razón que presidían la interpretación ofi-
cial de signa por aquellos operadores sacrales específicos que eran los augures19 y,
por tanto, peligrosamente opuesta a la técnica estatal para conocer la voluntad de los
dioses y, especialmente, la de Júpiter20. No sorprende, pues, que la acción de Fauno
y de Carmenta fuese ulteriormente «moderada», a nivel topográfico, con la coloca-
ción del templo de Fauno precisamente en una isla, a nivel calendarial, con la colo-
cación de la fiesta de ambos dioses en los meses que precedían al primer mes del año
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21 Tal y como señala D. Sabbatucci, op. cit., pp. 26ss., 30ss., 41ss. y 134.
22 Keil, Gramm. Lat., vol. IV, 7-8 (Serg., Explan. In Art. Donat.).
23 Plin., nat. XI, 65, 174.
24 Lucrec. V, 1028ss. Véase el comentario de P.H. Schrijvers, Lucrèce & les Sciences de la vie, Leiden,

1999, pp. 58ss. (que cita a A. Pellicer, Natura. Étude semantique et historique du mot latin, Paris, 1966).
25 Quint. orat. II, 16, 15-16. Keil, Gramm. Lat., vol. I, p. 300 (Diomed. Art. Gramm. I, 1, 6-13).
26 Isid., Etym. I, 5, 3; Keil, Gramm. Lat., vol. IV, p. 487, 22 (Serg., Explan. In Art. Donat.).
27 Isid., Etym. I, 5, 1 y 4; I, 2, 1. 
28 Macr., sat. I, 12, 19-22.

según el viejo calendario y, a nivel cultual, con la inclusión de Júpiter en el templo
de Fauno y en medio de las fiestas dedicadas en enero a Carmenta21.

Y, finalmente, por cuanto eran culturalmente semejantes a los rechazados vatici-
nios, merece prestar atención al caso del control al que también fueron sometidos los
primeros sonidos emitidos por un niño. Los gramáticos latinos clasificaban las voces
infantiles entre las voces inarticulatae, es decir entre aquellas que se podían perci-
bir pero que no se podían comprender y, así, el vagido infantil se colocaba junto al
balido, al relincho o al mugido22. Solo a la edad de siete años, la lengua consentía
una plena articulación para poder emitir un sermo23. Por ello, la voz del niño servía
a Lucrecio para ilustrar la fase inicial del lenguaje humano (es decir el modo de
comunicar de los hombres primitivos) caracterizada, análogamente, por sonidos
reflejos, automáticos e inconscientes, es decir por reacciones físicas de la voz que
son espontáneas, necesarias e imperiosas y comunes a todos los seres de la natura-
leza dotados de órganos que las consientan, frente a sensaciones y a emociones24. La
primera emisión de la voz humana representaba y evidenciaba, así, ese prius bioló-
gico del lenguaje, que precede a un usus y que se halla ciertamente lejos de esa ars
que, con sus reglas y preceptos, conformará y definirá definitivamente el lenguaje
humano correcto. Distante, pues, del sermo, que es lo que distinguía esencialmente
al hombre –y ello más que la razón, según Quintiliano– de otros seres que debían ser
considerados, entonces, mudos y privados de razón25, sin poseer aún el dominio de
esa oris ratio que es quasi la oratio según Isidoro26, y sin ser todavía esa vox arti-
culata de la que se ocupará la ars grammaticae, el arte de hablar correctamente27, la
emisión del primer sonido del niño se colocaba del lado de la naturaleza y de una
estricta, mecánica e incontrolable fisiología que, no obstante, o mejor dicho, preci-
samente por ello, no podía quedar al margen de una específica elaboración cultural.
De hecho Macrobio explicaba la necesaria y determinante anexión de Mercurio, en
cuanto dios de la vox y del sermo, al sacrificio que en las calendas de mayo se ofre-
cía a una diosa Maia, que era la Tierra, y que podía ser denominada también Bona
Dea y, especialmente, Fatua (a fando), recordando que los in-fantes no dejaban oír
su voz hasta que no entraban en contacto con la tierra28. Un rito, pues, que implica-
ba la asociación del niño a la tierra y un culto necesariamente conjunto, el de
Maia/Terra/Fatua y el de Mercurio, fijaban la «ineludibilidad» sacral de ese proceso
cultural que de esta forma iniciaba así con la –ya no tan solo «natural»– apertura de
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29 Macr., sat. I, 12, 20; Aug., CD VII, 14; Isid. Etym. VIII, 11, 45ss.
30 Ennius, 214 Vahl; Varro, ling. VII, 36; OGR 4, 5; Cic., div. 1, 101 y 114; nat. deor. II, 6 (cfr. III, 15);

Isid., Etym. VIII, 11, 87.
31 Varro, ling. VII, 36; Lucrec. IV, 572ss; Verg., Aen. VIII, 314; georg. I, 10; ecl. VI, 27ss.; Ov., met. I,

193; Plin., nat. XII, 3; Isid., Etym. VIII, 11, 87... El artículo de D. Briquel, “Les voix oraculaires”, en AA.VV.,
Les bois sacrés, Naples, 1993, pp. 77-90 valoriza en exceso la relación entre este tipo de fenómenos acústi-
cos y el contexto natural en el que generalmente se producían pues, como se verá en el texto, tal relación no
explica completamente la “personalidad” de los faunos.

32 C. Bologna, art. cit., pp. 320 y 324.
33 Mar. Vict., GL VI, 138, 32ss: véase nota siguiente. 
34 Ennius 214 Vahl; Varro., ling. VII, 36; Serv., georg. I, 11; OGR 4, 4-5; Fest. 432 L; B. Luiselli, Il verso

saturnio, Roma, 1967 y C. Guittard, “La tradition oraculaire étrusco-latine dans ses rapports avec le vers
saturnie net le carmen primitif”, Caesarodunum, suppl. 52 (1985), esp. pp. 37-38.

35 La etimología de Faunus/faunos derivada de fari era propuesta por Varro., ling. VII, 36; Serv., Aen.
VII, 47; VII, 81; VIII, 314; Serv., georg. I, 10; Serv., ecl. VI, 27; Isid., Etym. VIII, 11, 87; OGR 4, 4; Donat.,
Terent. Eun. V, 8, 49; Schol. Hor. carm. II, 17, 28. 

la boca al primer sonido humano (gesto ya divinizado, como se recordará, a través
del dios Vaticanus) y que irremediablemente deberá conducir entonces a la adquisi-
ción del sermo, del lenguaje humano correcto, que presidía Mercurio29.

Más que a un paisaje sonoro romano poblado de variadas voces, parece más
correcto referirse, entonces, desde la perspectiva histórico-religiosa, a una «cultura
sonora» romana que no puede dejar de eliminar o de someter a un control específi-
co ciertas voces o sonidos que constituían una amenaza para la identidad del ciuda-
dano o para la estabilidad del Estado romano.

El caso de las voces de los faunos parece haber sido resuelto por dicha cultura
mediante el confinamiento de aquellas manifestaciones vocales en un pasado irrever-
sible. Olim, en otros tiempos, se decía, «cantaban» los faunos y los vates en verso, las
voces de los faunos «se escuchaban» en la espesura de los bosques, frecuentemente
«se oía» a los faunos durante los combates30... Paralelamente a la tradicional coloca-
ción espacial de aquellas entidades numinosas en la esfera extra-urbana y, esencial-
mente in silvestribus locis, en los bosques31, era un pasado, clausurado para siempre,
la dimensión temporal que podía acoger aún a sus voces32. Y a una semejante condi-
ción de marginalidad espacio-temporal correspondía sin duda la tradición que atribuía
a los faunos el uso de los «versos saturnios» –llamados también «faunios»33– en
cuanto forma de expresión poética que a partir de Ennio representaba por excelencia
una forma lingüística «arcaica», elegantemente superada, vinculada solo a una pris-
ca aetas y a un Lacio primitivo bajo el reinado de Saturno34.

Pero referirse a las «voces de los faunos» debía de ser una redundancia. Las tra-
diciones coinciden en explicar que los faunos se llamaban así por el verbo fari, es
decir de «hablar», recibían aquella denominación precisamente «de la voz»35. Cabe
por tanto decir que para la cultura romana los faunos eran solo, o esencialmente,
«voces» y, por ello, naturalmente disociados/as de la palabra y de la mente que con-
cibe lo que hay que expresar y ajenos/as aún más al lenguaje y a la ars que este debe
comportar entre los hombres. A una semejante percepción, prevalentemente sonora,
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parece remitir la creencia popular de que los faunos fuesen el «eco» –según recogía
Lucrecio– constituído tan solo por esas «imágenes sonoras» que rompían el silencio
en lugares montañosos y desiertos36. Y efectivamente el eco, tal y como la tragedia
de la ninfa homónima ponía de manifiesto en el relato etiológico que de aquel fenó-
meno acústico transmitía Ovidio, era solo la pura voz, sin cuerpo37...

Tal disociación entre el fenómeno natural –la voz, el sonido– y el hecho cultural
–la palabra con sentido, el discurso, en suma el lenguaje– explica que los faunos
recibiesen también la denominación de fatui, ciertamente de fari, por «hablar», pero
ello en un modo inconsiderate, estúpido, inepto, enajenado, es decir como aquellos
que no comprenden ni lo que ellos mismos dicen, ni lo que los demás hablan38; o
también vates, o asimilables a ellos, por cuanto se expresaban igualmente en aque-
llos «otros» versos, los versos saturnios, que eran vestigia ruris, propio de vulgares,
de tosca factura, sine cura y dotados de aquel metro horridum, es decir incomposi-
tum39; pero también porque hablando de esta forma, los faunos efectivamente vati-
cinaban, predecían el futuro40, y ello no a través de signa visibles y de esa ars que
contradistinguían a la disciplina augural, sino mediante esas voces disociadas de la
razón que implican la palabra y el lenguaje y, además, per stuporem, per furorem41,
es decir mediante esa forma de enajenación (de la que no solo eran exponentes, pues
los faunos eran también vaticinantium incitatores42) que conducía a quienes recibían
aquella inspiración a esa abdicación de la sensibilidad humana –para adquirir una
divina– denunciada por Cicerón43 de ese tipo de adivinación –sin ars– que no cons-
tituía solo una amenaza para el Estado romano y para su sistema de adivinación, sino
también para la identidad del hombre, del civis, que precisamente se distinguía del
«fanaticus» por ser dueño de sí mismo44. Desde el punto de vista de la cultura sono-
ra romana, debía ser, pues, en otros tiempos, cuando los faunos cantasen predicien-
do el futuro... Y con el silencio de los faunos no se detenía solo, por tanto, un tipo
de adivinación que el Estado romano rechazaba sino, más ampliamente, un tipo de

36 Lucrec. IV, 571ss.
37 Ov., met. III, 356-510; véase el comentario de C. Bologna, Flatus vocis, Metafisica e antropologia

della voce, Bologna, 2000 (nueva ed.), pp. 35-39.
38 Varro, ling. VII, 36; Serv., Aen. VII, 47 y VIII, 314; VI, 776; Iust. XLIII, 1, 8; Lact., Inst. I, 22, 9; Mart.

Cap. II, 167; Donat., Terent. Eun. V, 8, 49; Isid., Etym. VIII, 11, 87 y X, 103. 
39 Nemes., Ecl. II, 73; S. Ferri, “Fauni vatesque. Contributo all’etnografia dell’Italia protostorica”, RAL

28 (1963), pp. 51-56; sobre estas “características” de los versos saturnios vid. B. Luiselli, op. cit., pp. 40ss.
y 95ss. 

40 Verg., Aen. VII, 81ss.; Calp. Sic., I, 43-44; Serv., Aen. VII, 47 y 81; VIII, 314; Serv., ecl. VI, 11 y 27;
Iust. XLIII, 1, 8; Lact., Inst. I, 22, 9; Fest. 432 L; Mart. Cap. II, 167; Isid. VIII, 11, 87.

41 Serv., Aen. VIII, 314; Iust. XLIII, 1, 8; Isid., Etym. X, 103.
42 Front., De eloqu. I, 13 (Loeb, vol. II, p. 66).
43 Cic., div. II, 54, 110ss.
44 Tal y como evidencia D. Sabbatucci, op. cit., pp. 44-45, teniendo en cuenta el testimonio de Serv.,

georg. I, 10, «fanaticus» era el habitante de un fanum, denominación que derivaba del dios Faunus, antes de
convertirse –con el desarrollo de la ciudad– en civis; pero se decía también de aquel que estaba poseído por
la divinidad (así como también «fanatica» era el árbol que había sido alcanzado por un rayo; vid. n. 49).
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emisión sonora, es decir esa voz natural y disociada de la palabra y el lenguaje que,
etimológica y «físicamente», configuraba a aquellas entidades extrahumanas. 

Tal y como los gramáticos latinos definían, la voz, o sonido, es aire, pero aer
ictus, es decir golpeado, percutido, percussus45. Quizá se pueda decir entonces que
los faunos, por ser precisamente entidades específicamente sonoras, eran percibidos
esencialmente en cuanto «aire» y, entonces, asimilados a ese aire en movimiento que
en algún momento es detenido violentamente, como el aire que discurre entre las
fauces constituidas por gargantas rocosas o entre los angostos pasajes abiertos en las
espesas frondas de los bosques y, constreñido, roza, es golpeado, choca y resuena o
hace «resonar el paisaje»; pero también, y análogamente, como el aire o spiritus que
desde el fondo de un cuerpo se abre camino hacia el exterior, hacia esas fauces
donde se produce la vox, y habiendo herido los estrechos canales por los que pasa y
devastado la garganta, finalmente encuentra la lengua que articula con sus movi-
mientos los sonidos46.

Junto a esta etimología que proponía la derivación de la denominación de aquellas
entidades extra-humanas del verbo fari –«hablar»–, la coherencia que indudablemen-
te poseía la serie de segmentos de la realidad que la cultura romana había concentra-
do en la figura de los faunos incita a considerar esa otra etimología que hacía derivar
la denominación de «faunos» del verbo faveo, «ser propicio», «favorecer» (un verbo,
por otra parte, que poseía en la conocida fórmula del «favete linguis» una acepción y
un uso ritual «lingüísticos» en el sentido de favorecer el silencio y/o determinadas
voces)47. Ello comportará considerar, entonces, junto a ese aire o spiritus «divino» que
puede invadir e inspirar, imponiendo con violencia su voz, a través de lo que se con-
sideraba efectivamente un furoris ictus (a semejanza, pues, del verbum llamado así,
precisamente, quod verberato aere sonat48), un aire que fecunda y que en tal acción se
podría decir que se asemejaba a la emisión del semen –y al acto sexual– que la cultu-
ra romana percibía precisamente también en cuanto ictus49.

45 Isid., Etym. I, 15, 1; Keil, Gramm. Lat., vol. II, pp. 5 y 6 (Prisc., Inst. Gramm. I, 1, 1 y I, II, 3, 17-18);
vol. IV, p. 47 (Prob., Inst. Art., De voce), p. 367 (Donat., Ars. gramm., De voce) y p. 487, 3-4 (Serg., Explan.
In Art. Donat.).

46 Vid. Isid., Etym. XI, 1, 56 y XIV, 8, 26; Lucrec. IV, 526ss. Es interesante señalar que en las Islas Cook,
el Eco es una ninfa-hada que vive en una estrecha garganta parecida a una mandíbula cuyos dientes represen-
tan las estalacticas y las estalagmitas... (R. Pettazzoni, Miti e Leggende, Torino, 1963, vol. II, pp. 424-425).

47 Serv., georg. I, 10; Serv., Aen. VIII, 314; Macr., sat. I, 12, 22. Cic., div. I, 45, 102. Vid. S. Fasce in
Enciclopedia Virgiliana, Roma, 1985, s.v. faveo, pp. 481-482.

48 Isid., Etym. I, 9, 1; Keil, Gramm. Lat., vol. IV, p. 405 (Serv., Comm. In Art. Donat. 14-18) y p. 488,
22-24 (Serg., (Explan. In Art. Donat.).

49 Thes.L.L. s. v. ictus; Lucrec. IV, 1245; Iuv., sat. VI, 126; J.N. Adams, The Latin Sexual Vocabulary,
London, 1982, pp. 148-149. Sobre esta conexión del dios Fauno y los faunos con el concepto de ictus véase
también Hor., carm. II, 27-32 y III, 8, 9-12; teniendo en cuenta que ictus es también el impacto del rayo
sobre un árbol, vid. Ov., fast. III, 291-342 y Plu., Num. 15 sobre la relación de Fauno con ese fenómeno
celeste; como un ictus se percibía, además, el hecho de que a alguien se le subiese el vino a la cabeza:
sobre la conexión de Fauno con el vino véase más adelante en el texto y en G. Piccaluga, art.cit., pp. 202ss.
Vid. también n. 44. 
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50 Serv., georg. I, 10.
51 Se recordará que Fauno es padre de Stercutus, el abono (según Plin., nat. XVII, 50), que el dios es fes-

tejado por los campesinos, que danzan en su honor (Horat., carm. III, 18; Verg., georg. I, 10ss.) o su presen-
cia en los Fordicidia, del 15 de abril...

52 Hor., carm. I, 4; Plin., nat. XVI, 93-94; Isid., Etym. XIII, 11, 8. S. Fasce, art.cit. y A. Liuzzi in
Enciclopedia Virgiliana, Roma, 1985, s. v. foveo, p. 573; véase el comentario de L. Luschi, “Cacu, Fauno e
i Venti”, St.Et. 57 (1991), pp. 105-117, esp. 115ss.

53 Varro, rust. I, 29; Plin., nat. XVIII, 77, 337 y 65, 238ss.
54 En torno al 13 de febrero: vid. Plin., nat. II, 122; XVI, 39, 93; XVIII, 337; Varro, rust. I, 28; Ov., fast.

II, 193ss. 
55 Plin., nat. XVI, 93-94; VIII, 205.
56 Lucrec. I, 11; Varro, rust. II, 1, 19; Verg., georg. III, 273ss.; Colum. VI, 17ss.; Plin., nat. VIII, 166;

XVI, 39, 93 (vid. también Plin., nat. XVIII, 336).
57 Plin., nat. X, 80, 166. Véanse J. Jouanna, “L’oeuf, le vent et Éros: sens de ��������	�


 ��	� (Aristof,

Oiseaux, v. 695)”, eds. P. Brillet-Dubois y E. Parmentier, ��	�	���
 Mélanges offerts à M. Casevitz, Lyon,
2006, pp. 99-108 y M. van der Lugt, Le ver, le démon et la vierge, Paris, 2004, pp. 107ss., 117ss. para el desa-
rrollo medieval de este tema.

58 Isid., Etym IX, 5, 24-25.
59 Según Macr., sat. I, 12, 24.
60 Serv., Aen. VI, 775; Isid., Etym. VIII, 11, 103-104; OGR 4, 6; vid. n. 64.

Según Servio, los faunos se denominaban así porque frugibus faveant50, lo que
establecía una conexión específica entre aquellas entidades «propicias» y el cultivo
de los campos51 que no se llega a comprender a fondo si no se tiene en cuenta la
estrecha relación que existía entre Fauno, el fauno por excelencia, y el viento
Favonius, así denominado, según algunos autores, por el verbo foveo, «calentar», un
verbo que en el s. III a.C. podía ser intercambiable, precisamente, con el verbo faveo
para indicar ese misma cualidad de «ser propicio»52. Ese viento del oeste, que inau-
guraba la primavera con su soplo nutritivo señalando el tiempo propicio no solo para
ocuparse de las fruges, sino también para podar las viñas, para plantar y para injer-
tar los árboles frutales53, comenzaba a soplar precisamente en torno a la fecha del
aniversario del templo de Fauno en la Isla Tiberina54. Y se consideraba que su soplo
«abría la tierra», aportando la vida al mundo ya que la fecundación en el reino natu-
ral comenzaba, efectivamente, cuando soplaba el Favonius55. Pero aquel aire fecun-
dante, fecundaba por sí mismo a las yeguas56, así como también a ciertas aves que
entonces ponían huevos apodados «zephyria» por cuanto se creía que hubiesen sido
generados por aquel viento57. El arraigo de tales creencias en torno a la fecundación
explicaba que incluso los hijos de padre desconocido se denominasen también,
como señalaba Isidoro, favonii58. Y, a semejanza de aquel viento que penetraba y
fecundaba, obviamente sin constricciones de tipo cultural, el dios Fauno daba rien-
da suelta también a sus impulsos sexuales: el mito lo presenta transformándose en
serpiente para poder unirse sexualmente a su propia hija59; pero, además, el dios
recibía el nombre de Incubus/Incubo o Faunus ficarius cuando se creía dedicado a
violar a las mujeres durante el sueño, mientras que la denominación de Inuus la reci-
bía porque «penetraba» sexualmente a los animales60. Y es probable que, presiden-
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do también la procreación humana, según un autor tardío61, en la figura de Fauno se
hubiese concentrado y, por tanto, aquel representase, esa necesaria violencia para
generar evidenciada por San Agustín a través del recuerdo, precisamente, de aque-
llas viejas divinidades que presidían el acto sexual, el dios Subigus, la diosa Prema
y la diosa Pertunda, es decir esos gestos vitales (que la cultura politeísta romana con-
trolaba a través de su divinización) como eran los de someter, comprimir y perforar
el cuerpo de la mujer62. Pero también los faunos vejaban a los caballos63 y acosaban
sexualmente a las mujeres, in quiete y por cuanto «yacían sobre ellas» eran conoci-
dos igualmente como esos Incubi de los que podían defenderse a través de remedios
significativamente vinculados a las serpientes, es decir a unos animales que remitían
mítica y ritualmente a la esfera sexual de la pareja Fauno-Fauna/Bona Dea64. 

El análisis de la figura de los faunos permite, pues, suponer una cierta contigüi-
dad semántica, que a su vez sugiere una contigüidad de tipo funcional, entre el hecho
de emitir la voz y el hecho de fecundar65 y, por tanto, también entre la inspiración,
que consiste en la invasión y en la posesión de otro cuerpo por la voz, y la posesión
sexual. Una perspectiva cultural semejante parece prospectarse precisamente en el
relato mítico de la reducción al silencio infligida como castigo a la ninfa Lara (que
a su defecto original de pronunciación –pues su voz no articulaba bien los sonidos–
se unía su habla excesiva e indiscreta, características por otra parte típicamente
femeninas) por cuanto parece instituir un tipo de silencio que en el ámbito de las
esposas romanas tiene que ver con su necesaria y vital sumisión física (no solo sono-
ra) al marido. De hecho, sin su lengua, y por tanto físicamente constreñida al silen-
cio, la ninfa Lara, encaminada hacia el mudo mundo de los muertos al que Júpiter le
ha destinado, sufre también la violencia de ser poseída precisamente por el dios del
sermo, Mercurio, que la acompaña66. Pero su nueva condición de silenciosa, en ese
reino que por carecer de voces es el lugar adecuado para todo el género femenino,
no le impedirá ser convertida en diosa, dea Muta, y ser además madre de los Lares,
es decir precisamente de esos dioses viales cuya movilidad recuerda a la de las voces
y las palabras que «van y vienen» en el sermo pues, como señalaba Isidoro, el diá-

61 Rutil. Nam. I, 227-236.
62 Aug., CD VI, 9.
63 Pelag., de arte vet. 31.
64 Isid., Etym. VIII, 11, 103; Ieron., Vita Pauli 8; Comm. in Esaiam V, ad 13, 21-22; Plin., nat. XXV, 29;

XXVII, 83 y 85-87; XXX, 84 (se trata de la hierba peonia, remedio usual no solo para las afecciones del útero
sino también contra el mordisco de la serpiente; de la natrix, es decir una hierba denominada ‘serpiente’; y,
en el caso de visiones nocturnas de faunos, de una poción a base de vino, aceite y diversos órganos de ser-
piente). Véanse nn. 70 y 71; sobre la pervivencia medieval de estas entidades véase M. van der Lugt, op. cit.,
pp. 195ss.

65 No estará de más recordar la insistente evocación de una generación extraordinaria, como es el caso de
la “voz que fecunda”, en época medieval, a propósito de la concepción virginal de Cristo: véanse M. Bettini,
Nascere, Torino, 1998, pp. 172ss., M. van der Lugt, op. cit., pp. 365ss. y C. Bologna, op. cit., pp. 73ss.

66 Ov., fast. II, 607-614. Recuérdese el rito que unía al dios Mercurio con (una) Fatua (como es también
Lara): vid. n. 28.
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logo «corre» entre los hombres67... Y quizá el mito de la fauna Fauna, que da con-
sejos a las mujeres, que en el culto es Bona Dea, la dea feminarum por excelencia68,
represente a través de sus variantes, sin duda complementarias, la institución de esa
«necesaria» violencia sobre la mujer en la pareja humana. A la «inevitable» fustiga-
ción a muerte a la que es sometida por su marido Fauno, el reconocido consejero de
los hombres (vid. n. 68), a causa de una ebriedad con la que Fauna transgrede la
norma (y que, entre sus efectos, contaba además la incitación no solo al adulterio
sino también a la locura y una peligrosa y desenfrenada locuacidad)69, parece corres-
ponder la «necesaria» sumisión (inicialmente buscada a base de golpes y a través del
vino) de una castísima Fauna al impulso sexual de un Fauno, que es ahora (en otra
variante mítica) su propio padre (quizá para subrayar de modo más evidente el
aspecto violento de la unión sexual), lograda finalmente gracias a la estrategia de su
transformación en serpiente70, un episodio mítico cuya función cultural en la socie-
dad romana se deduce de su probable representación periódica y ritual en el culto de
la Bona Dea71.

La existencia de una correlación cultural entre la sumisión (corporal) sexual y la
sumisión (corporal) sonora de la esposa romana al marido, evidenciada también por
la asociación que la cultura romana establecía entre el silencio y el pudor que debía
observar la matrona72 y, quizá también, por la colocación del simulacrum que repre-
sentaba a la diosa Angerona «con la boca cerrada y sellada», o con ese dedo sobre
los labios que instaba al silencio, precisamente en el sacellum de la diosa Volupia73,
derivaba probablemente de la concepción que se tenía del cuerpo de la mujer en la
antigua Roma. 

Al dios Jano, que presidía los comienzos y, por tanto, las puertas, se había enco-
mendado no solo la ianua ventris que era la vulva, quasi valva, como señalaba
Isidoro, explicando la etimología de esa puerta por la que la mujer recibía el semen
y de la que provenía el feto74, y ello en cuanto Jano Consivius, pues abría efectiva-
mente la vía a la simiente75, sino también, probablemente, la ianua oris y, por tanto,

67 Ov. fast. II, 583 y 615-616. Al comentario de D. Sabbatuci, op. cit., p. 73 hay que añadir la informa-
ción que proporciona Isid., Etym. VIII, 11, 45ss.

68 Prop. IV, 9, 25; Macr., sat. I, 12, 27; Lact., Inst. I, 22, 9: véase el comentario de G. Piccaluga, “Bona
Dea”, art. cit., pp. 224ss. y 236ss.

69 Véanse datos y comentario en G. Piccaluga, “Bona Dea”, art. cit., pp. 202-220.
70 Macr., sat. I, 12, 24-25 y 27. Véanse también Tertul., Ad nat. II, 9 y Serv., Aen. VIII, 314.
71 Plu., Caes. IX y Iuv., sat. VI, 314-326, testimonios señalados por G. Piccaluga, art.cit., pp. 221-222,

230 y n. 151.
72 Véase, p. ej., Sen., contr. II, 3, Plu., Num.-Lyc. III, 10 o Macr., sat. I, 12, 27 (Fauna).
73 Macr., sat. III, 9, 4 y I, 10, 7-8; Plin., nat. III, 5, 65; vid. también Aug., CD 8 y 11. Sobre el silencio

que en algunas sociedades tradicionales se impone al inicio del matrimonio y debe preceder al nacimiento del
primer hijo véase C. Lévi-Strauss, Il crudo e il cotto, trad. ital., Milano, 1998, pp. 429-430.

74 Isid., Etym. XI, 1, 137.
75 Macr., sat. I, 9, 16; Aug., CD VII, 2. Véase J. Haudry, “La préhistoire de Janus”, REL 83 (2005), pp.

41-43.
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la necesaria apertura de la boca para la emisión hacia el exterior de los sonidos, en
cuanto dios «engendrador de la palabra»76. Y si la voz y la concepción comenzaban
con la apertura de los accesos corporales de la mujer que Jano podía representar, en
los faunos y en Fauno se concentraba el necesario y subsiguiente impulso, o movi-
miento violento que en un momento dado se detiene, para «llamar la voz» del inte-
rior y así emitirla a través de ciertos pasajes, o para invadirlos con la inspiración y,
de modo análogo, para penetrar en un acceso, abierto a la fecundación, con la emi-
sión del semen. La creencia popular, atestiguada por Catulo, de que el cuello de la
mujer se ensanchaba tras el acto sexual testimonia la evidente conexión que la cul-
tura romana establecía entre aquellos accesos al cuerpo femenino77.

Cabe sugerir, pues, que el silencio al que estaban obligadas las matronas consti-
tuía la condición cultural y física de esa integral sumisión al marido que las coloca-
ba simultáneamente en el deber de ser favorables tanto al necesario impulso fecun-
dante de aquel –que asegurará la descendencia– como a su voz dominante que hará
inútiles los sonidos femeninos en público por cuanto será el marido quien hablará
por ellas en tal ocasion. La privación de spiritus, es decir del soplo vital necesario
para la emisión de la voz, que Isidoro atribuye precisamente a las mujeres, además
de a los enfermos y a los niños78, parece sugerir la teórica necesidad del género
femenino de la imposición de ese dominio sonoro que ejercía en la cultura romana
la voz del hombre adulto. 

Una vez que quedaron fijadas de una vez para siempre las normas de la vida en
sociedad, basada en la comunicación a través de un lenguaje y en su continuidad a
través de la generación de seres semejantes, los hombres debieron controlar cultu-
ralmente esos impulsos naturales y violentos, pero tan necesarios y vitales como
eran el que consistía en emitir correctamente la voz del interior del cuerpo al exte-
rior, sin el exceso del furor, y el que subyacía a la emisión e introducción del semen
en otro cuerpo, sin que ello implicase una desenfrenada sexualidad. La adquisición
de dicho control cultural permitió confinar a los faunos en un cierto pasado para
reducir, de este modo, al silencio unas voces que no podían existir sin una razón que
las gobernase, concediendo sin embargo a aquellos «espíritus silvestres» la posibili-
dad de seguir apoderándose sexualmente de las mujeres, si bien en ese otro reino
silencioso, ilusorio y análogo al de los muertos que para la cultura romana constitu-
yen los sueños. 

76 Serv., Aen. VII, 610. Véase J. Haudry, art. cit., pp. 40-41 y 43-44. Ianua oris en Lucrec. IV, 532; Aug.,
CD VII, 8...

77 Catull. 64, 376ss.; Mart. II, 47; J.N. Adams, op. cit., p. 108 y n. 3; M. Bettini, op. cit., pp. 162-165.
78 Isid., Etym. III, 20, 11 y cfr. 12.
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