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Resumen

El articulo trata de situarse en una zona delicada, la del archivo y sus males tal
y como nos fueron legados por la obra de Freud. Nuestra intencion sera la de poner-
nos a la escucha de la impresion freudiana ayudados por las reflexiones de Derrida
recogidas en su obra Mal de Archivo. La formula «el retorno del archivo» es una
referencia a dicha obra y a la experiencia del registro promovida por Freud bajo la
palabra Verdringung, la represion que es imposible desligar de su retorno.
Encaminandonos hacia las reflexiones de Derrida y Freud, trataremos de esbozar la
problematica del archivo y sus males, de sus condiciones de posibilidad y su esta-
mento inquietante para las cuestiones del origen, la verdad y el testimonio.

Palabras clave: archivo, represion, retorno, transferencia, suplemento.
Abstract

This essay is located in a sensitive area, the file and its fever as we were
bequeathed by the work’s Freud. Our intention will be to get listen the Freudian
impression aided by Derrida’s reflections collected in his book Archive Fever. The
phrase “the return of archive” is a reference to that work and record’s experience
promoted by Freud under the word Verdrdngung: repression is impossible to sepa-
rate by his return. Heading into the thoughts of Freud and Derrida, try to outline the
problems of archive and its problems, its conditions of possibility and the unsettling
questions of origin, truth and testimony.

Keywords: archive, suppression, return, transference, supplement.
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Algunas palabras sobre las cuestiones del archivo, de sus males y sus retornos,
de su logica de la inscripcion y de sus retofos, se imponen en una época donde la
posibilidad del archivo se extiende mas alla de sus pretendidos limites materiales
—pensemos en los servicios clouds, una tecnologia que permite conectarse a los
archivos en cualquier lugar y momento, siempre que se disponga de la protesis ade-
cuada—. Una época, entonces, amparada por la anticipacion calculatoria de la tecno-
logia que asume, a veces, el semblante de una angustiosa quietud acelerada. Una
época, en fin, donde incluso el concepto de archivo parece revelado como kic et
nunc siempre disponible para el cual ya no es menester reflexionar sobre las cues-
tiones que atafien la consignacion completa del mismo, pero que no impide al
Gespenst de Freud seguir revoloteando para recordarnos —asi como en su Viena fin
de siecle— que si se habla nuevamente de registro y huella, es a partir de un cierto
malestar del que él supo captar esas ramificaciones que quedaron marginadas por
los diagnosticos de su época, hasta las mas insospechadas por su aparente opacidad.
(Pero en qué medida se habla de ello? En la medida opuesta a todo discurso hege-
monico y estructurado bajo el patronazgo del padre logos!, el discurso que no admi-
te fisuras en nombre de una razén universal, verbigracia la razén que sustenta la
logica del capitalismo que empuja hacia un progreso donde la plenitud asume el
semblante de un imperativo al goce, maquillando el fantasma que sustenta dicha
logica: la negacion de lo imposible. Como veremos, tanto la constitucion del archi-
VO como su consignacion, son imposibles y el afan que se registra hoy en la direc-
cion de una apropiacion de los archivos asi como de su dominio, son un claro sin-
toma de malestar: el empuje compulsivo al registro de todo acontecimiento escon-
de una enfermedad de la memoria que borra todo pasado como herencia y An-den-
ken, pensamiento-memoria o rememorar.

Fue Freud aquel que, con inusitada fuerza, mostré que los caminos por donde
aparece lo incondicional del sujeto no son los asignados al discurso de una concien-
cia segura de su propia presencia y voz, sino de aquellos surcos que recorren el
cuerpo o las emergencias a media voz, los documentos de archivo que se revelan
con efecto de retardo y sin posibilidad de una domesticacion anticipada. El detalle
que guio a Freud y el psicoanalisis —lo mismo podemos decir de la deconstruccion—
es el que parece escapar a los designios del autor y permanecer en una cierta opaci-
dad respecto a la intencion de su predicacion. En ese punto, en ese momento, se
identifica un ¢a parle, un ¢a se déconstruit, un mal de archivo.

De una conferencia pronunciada en 1994 en la casa-museo de los Freud en
Londres, surgié un magnifico texto que nos fue legado como Mal de archivo. Una
impresion freudiana. Derrida expone unas “tesis” y tantea los posibles males del

1 No nos referimos, por limites de tiempo, a la reflexion heideggeriana sobre el logos como Aéyev, el
poner o disponer ante si, sino a la conceptualizacion de logos como proceder de la ratio hacia una
razon suficiente para si y hegemonica, en definitiva una ratio regidora del mundo.
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archivo a partir del primero y mas corrosivo de ellos: el hecho de que no tenemos
siquiera —contrariamente a la euforia contemporanea— un concepto para lo que pre-
tendemos asociar con la palabra “archivo”. La falta tética del archivo es uno de sus
males, sin duda el mas radical porque, contrariamente a las apariencias, solo dispo-
nemos para el archivo de una nocion vaga de la cual nos queda a penas una impre-
sion claudicante, la de Freud, la de Derrida, la nuestra. Pareceria —desde esta
“impresion”— que el impedimento hacia una constatacion certera del archivo se ins-
cribiria en el problema de la verdad como adaequatio.

Entonces deux mots sur [’archive, como dos son las veces que dicha palabra
aparece en la obra de Freud como metafora de aquello que es guardado y exhuma-
do. Pero el psicoanalisis y la deconstruccion nos han puesto en guardia acerca de las
dislocaciones de un término, asi como frente a las ausencias del mismo. Que la pala-
bra “archivo” —su metafora— aparezca contadas veces en la extensa obra de Freud,
no indica una ausencia de la tematica, todo lo contrario: Freud tratara siempre y s6lo
de los problemas ligados a la impresion de la huella y a su perduracion —y lo que
todo ello acarrea para el sujeto—. Se tratara siempre de la cuestion del archivo, de su
consignacion y de su recuperacion a través de la actividad recolectora de la memo-
ria2. En este articulo nos referiremos a lo que Derrida plantea en Mal d archive y no
en otros textos donde la atencion en Freud o su teoria de la huella (Spur) es temati-
zada. Por supuesto habrd que tener en cuenta lo que Derrida tratdé en Freud et la
scene de [’écriture a proposito del frayage (el abrirse-paso que traduce el aleman
Bahnung)3. Como es ampliamente conocido, este texto que “inaugura” la relacion
entre Derrida y Freud se centra principalmente en dos textos: el Proyecto de psico-
logia (1950 [1895]) y Nota sobre la “pizarra magica” (1925 [1924]). Si bien se
trata de dos textos separados por casi treinta aflos y cuyas economias textuales difie-
ren mucho —el primero es un texto inacabado y el segundo quiere ser un breve resu-
men explicativo de como Freud entendia el aparato psiquico—, en ninguno de los
dos casos el factor “econdmico” de la pulsion es tenido en cuenta. En el primer caso
porque la distincion entre los factores dinamicos, topicos y econdmicos siquiera era
tomada en cuenta para abordar las pulsiones, y en el segundo caso porque el objeto

2 La palabra “archivo” (4rchive) como metafora de lo que luego sera lo “reprimido” (verdrdingt) apa-
recid/aparece una vez en los ya mentados Estudios sobre la histeria, cf. Freud S., Obras completas vol.
I, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1978, p. 294. Mas tarde en el escrito
Sobre el mecanismo psiquico de la desmemoria, cf. Freud S., Obras completas vol. I, trad. José L.
Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1981, p. 297. Luego la palabra «archivo» como convo-
cacion de la problematica de la represion, permanecera ausente. Quizas no se trate tanto de una falta
de archivo cuanto una falta en el archivo: en efecto ya Freud, muy tempranamente, puso entre comi-
llas la cuestion del olvido en el «recuerdo “olvidado™ (« “vergessen” Erinnerung»), cfr. ibidem., p.
278.

3 Derrida, J. «Freud et la scéne de 1’écriture», en Derrida J., L écriture et la différence, Paris, Editions
du Seuil, 1967, trad. P- Pefalver, Barcelona, Anthropos, 1989, pp. 275-283.
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del breve articulo de 1925, con la coyuntura de un invento (el Wunderblock), sirvio
a Freud para que un esquema breve y explicativo diera cuenta que el sistema que
percibe las huellas no puede ser el mismo sistema que las retiene.

(Como se comporta el archivo en la economia textual de Freud? ;No es esta la
pregunta que ha sostenido siempre la escucha analitica respecto de algunos signifi-
cantes amos, el como se comportan en el discurso del sujeto? No podremos seguir
todos los vericuetos del archivo en el texto de Freud, sus dislocaciones, sus mime-
tismos, sus resistencias, pero estaremos al acecho de algunas cuestiones, las mas lla-
mativas quizas: aquello que permite la operatividad del psicoanalisis en relacion a la
cuestion del archivo, lo cual nos llevara a tratar la “represion” y la “transferencia”.

Que la impresion freudiana del archivo invada también los &mbitos de la repre-
sion —que no es otra cosa que su retorno— y de la transferencia —una reimpresion de
un pasado que nunca fue presente y que es reactualizado como vinculo actual con
la figura del terapeuta—, es mas que una sospecha. Es menester recordar que tam-
bién la deconstruccion, o la reflexion que la gravita, es deudora de aquello que
marca el comienzo de la experiencia freudiana: el Nachtrdglichkeit, el presente que,
lejos de darse como algo puro y sin fisuras, esta reconstituido. El «efecto de retar-
do» es cabalmente una reconstitucion que desmantela la idea de un presente puro y
sin hendiduras. También la deconstruccion, un proceso de traduccion (del latin tra-
ducere: “hacer pasar mas alla”, “conducir mas alla”, pero también “desplegar”,
“mostrar”’) que habita el discurso, esta referida hacia la generacion misma del dis-
curso como un “antes” que nace de un “después”, a partir de las articulaciones del
discurso ya formado y que constantemente porta consigo la ley de su propia de-
construccion, las des-sedimentaciones que lo habitan y lo contaminan y que sélo
podemos reprimir para poder continuar con un semblante de transmisibilidad. En
resumen, las inscripciones que sustentan y posibilitan los axiomas del corpus tex-
tual son reconstituidas con posterioridad aunque habiten desde siempre el discurso
y lo hagan posible.

Procedamos entonces por partes y empecemos por aquello que hace viable el
psicoanalisis y que esta a la base de la estructura neurdtica: la «Verdrdngung», pala-
bra de tortuosa traduccion. Derrida, en su texto ya mencionado, se percata inmedia-
tamente de ello y escribe:

A diferencia de la represion (Verdringung, refoulement, répression), que permanece
inconsciente en su operacion y en su resultado, la supresion (Unterdriickung, répres-
sion, suppression) opera lo que Freud llama una “segunda censura” —entre el conscien-
te y el preconsciente o bien incluso afecta al afecto, es decir, aquello que jamads puede
dejarse reprimir (repress) en el inconsciente, sino solo suprimir (suppress) y desplazar
a otro afecto.4

4 Derrida J., Mal d’Archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, 1995 (existe traduccion al cas-
tellano a cargo de Paco Vidarte: Mal de archivo. Una impresion freudiana, Madrid, Trotta, 1997, p. 36).
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En este pasaje se subrayan diversos aspectos: por supuesto el de la traduccion
y, en particular, /a cuestion decisiva para el psicoanalisis que en la continuacion de
la conferencia, advierte el mismo Derrida, no podra retomar y, como veremos,
seguira serpenteando por el texto de Mal d’archive. Se trata de aquello que esta liga-
do y referido al “afecto” en la practica psicoanalitica y que desbroza, podriamos
decir, un ejercicio cuasi fenomenologico en el momento en que Freud lleva a cabo
una distincion fundamental entre el afecto y el contenido de la representacion adhe-
rido a €15, ;Coémo concebir que un contenido pueda ser retocado sin que la exterio-
rizacion del afecto correspondiente se altere? ;No estariamos hablando de una con-
tradiccion? ;Es posible identificar en esta distincion un mal en el archivo?
Intentaremos una aclaracion empezando por recordar que este aparente sinsentido
recorre también —ademads de las cuestiones del archivo con la que estd profunda-
mente entrelazado— toda la obra de Freud, asomando su presencia desde los escri-
tos mas tempranos. En concreto podemos leer la siguiente aclaracion en Las neu-
ropsicosis de defensa, obra del afo 1894

La conversion puede ser total o parcial, y sobrevendra en aquella inervacion motriz o
sensorial que mantenga un nexo, mas intimo o mas laxo, con la vivencia traumatica. El
yo ha conseguido asi quedar exento de contradiccion, pero, a cambio, ha echado sobre
si el lastre de un simbolo mnémico que habita la conciencia al modo de un parasito, sea
como una inervacién motriz irresoluble o como una sensacion alucinatoria que de con-
tinuo retorna, y que permanecerd ahi hasta que sobrevenga una conversion en la direc-
cion inversa. En tales condiciones, la huella mnémica de la representacion reprimida
{esforzada al desalojo} no ha sido sepultada {untergeben}, sino que forma en lo suce-
sivo el nacleo de un grupo psiquico segundo.6

Siendo esquematicos, podemos afirmar que el aparato psiquico, para escabullir-
se de una representacion inconciliable, tiene varias posibilidades: las mas conoci-
das son la trasposicion a lo somatico o el desplazamiento mediante un enlace falso

5 Muy brevemente resumiremos la etiologia de las neurosis en su formulacion esencial —y cuando
todavia no se tenian en cuenta los factores dindmicos, topicos y econémicos ni, por supuesto la com-
pulsion a la repeticion— de la siguiente manera: frente a una representacion inconciliable (unvertrdgli-
chen Vorstellung) que no puede ser abreaccionada —descargada y “metabolizada”, el yo (la “agencia
represora”) aplica una censura (4bwehr) cuyo fin es la defensa (Widerstand): se emprende asi una
separacion entre el contenido de representacion y su afecto mediante una conversion a una parte del
cuerpo —en el caso de la histeria—, una trasposicién mediante un enlace falso a otra representacion psi-
quica —en el caso de una neurosis obsesiva—, o el desplazamiento del afecto hacia un objeto sustituti-
vo —en el caso de la fobia— Lo que se reprime (verdrdingt) es la representacion inconciliable corres-
pondiente al trauma, pero no el afecto: éste, al ser desplazado (verschieben), sigue operativo y modu-
la los retornos que asumen la formacion de sintomas somaticos, insistencias obsesivas y fobias, todas
estas reconocidas como “formaciones de compromiso”.

6 Freud 1978, op. cit. (nota 2), p. 51.
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a otras representaciones. Todo ello es posible porque, mediante la censura
(Abwher), se ha operado un divorcio entre el contenido de representacion y el
monto de afecto (Affektbetrdg) adherido a ella —lo cual muestra como el sintoma es
una formacion de compromiso, un gasto sin duda, pero que sigue siendo menor para
el organismo porque le permite al sujeto “rodear” la cuestion concerniente su
deseo—7.

El “divorcio”, a lo largo de la teoria freudiana, es obra de la “agencia represo-
ra”, del “yo” y, finalmente, de la angustia. Seria sin duda interesante adentrarnos en
la evolucion de la formacion de sintoma en Freud, pero dicho camino sugestivo nos
llevaria por derroteros lejanos al presente articulo. Sin embargo tendremos que
adentrarnos en una leve digresion para captar a fondo el mal de archivo en relacion
a la Verdrdngung. De hecho, con la introduccion de los factores topicos, dindmicos
y econdmicos, el monto de afecto también puede estar completamente sofocadoS.
Es lo que Freud describe en Lo inconsciente (1915) y demuestra que Derrida, en la
cita que propusimos al principio, anduvo acertado.

La cuestion que se abre paso en la metapsicologia freudiana es, entonces, /o
inherente al comercio entre las localidades psiquicas, /o que no hace mas que com-
plicar la cuestion del archivo —;0 acaso deberiamos suponer que es esta nueva con-
cepcion del archivo que desestabiliza el anterior aparato conceptual de Freud?—.
Antes de ofrecer nuestra hipotesis, es sabido que en el texto Lo inconsciente el autor
aplica la distincion entre “representacion-cosa” (Sachvorstellung) y “representa-
cion-palabra” (Wortvorstellung), afirmando que si no hay enlace entre una y otra, es
decir, que si la primera no es sobreinvestida por los enlaces de representaciones-
palabra correspondientes en el sistema Prcc, la representacion-cosa en el Icc —des-
ligada de toda significacion— dara lugar a la represion:

[...] la representacion consciente abarca la representacion-cosa mas la correspondiente
representacion-palabra, y la inconsciente es la representacion-cosa sola. El sistema Icc
contiene las investiduras de cosa de los objetos, que son las investiduras de objeto pri-
meras y genuinas; el sistema Prcc nace cuando esa representacion-cosa es sobreinves-
tida por el enlace con las representaciones-palabra que le corresponden. Tales sobrein-
vestiduras, podemos conjeturar, son las que producen una organizacioén psiquica mas
alta y posibilitan el relevo del proceso primario por el proceso secundario que gobierna
en el interior del Prcc. Ahora podemos formular de manera precisa eso que la represion,
en las neurosis de trasferencia, rehlisa a la representacion rechazada: la traduccion en

7 Sobre la cuestion del deseo (Wunsch) no podremos explayarnos como seria conveniente debido a la
suma importancia que dicha palabra mantiene para el psicoanalisis, en particular en Freud y Lacan.
Los limites, una vez mas, de tiempo y espacio nos obligan a proceder sin demasiados rodeos, esencia-
les y constitutivos tanto del psicoanalisis como de la deconstruccion.

8 Freud S., Obras completas vol. XIV, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores,
1979, p. 174.
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palabras, que debieran permanecer enlazadas con el objeto. La representacion no apre-
hendida en palabras, o el acto psiquico no sobreinvestido, se quedan entonces atras, en
el interior del /cc, como algo reprimido.®

Sobre como la representacion de la cosa es aprehendida en palabras, habria
mucho que reflexionar!9, pero prosigamos y subrayemos que este pasaje se encuen-
tra hacia el final del texto y trata de fijar, de una vez por todas, el punto de origen
—no cronolégico, pero si al menos l6gico— de la represion. Si lo comparamos con un
pasaje al comienzo del mismo texto, vemos que un término que siempre acaparo la
atencion de Derrida —el de “transcripcion™ o “retranscripcion” (Umschriff)— ha
desaparecido:

Si queremos tomar en serio una topica de los actos animicos, tenemos que dirigir nues-
tro interés a una duda que en este punto asoma. Si un acto psiquico (limitémonos aqui
a los que son de la naturaleza de una representacion) experimenta la trasposicion del sis-
tema Icc al sistema Cc (o Prcc), (debemos suponer que a ella se liga una fijacion
{Fixierung} nueva, a la manera de una segunda trascripcion de la representacion corres-
pondiente, la cual entonces puede contenerse también en una nueva localidad psiquica
subsistiendo, ademads, la trascripcidon originaria, inconsciente? ;O mas bien debemos
creer que la trasposicion consiste en un cambio de estado que se cumple en idéntico
material y en la misma localidad?1!

Pareceria que para superar el obsticulo que representa la posibilidad de una
serie de transcripciones entre las localidades psiquicas —un aspecto que es a la vez
topico, dindmico y econdmico ya que se trata de una fijacion que promueve una
nueva transcripcion sin saber si la transcripcion originaria se ha suprimido o subsis-
te—, Freud desbaratara la posibilidad de diferentes transcripciones y con ello la com-
plicacion de seguir todos los derroteros topicos, dindmicos y econdmicos, escogien-

9 Ibidem, pag. 198.

10 En particular porque el pasaje que acabamos de citar muestra en Freud una marcada importancia de
la “actividad comprensora” (Verstehen) en el ser humano, ademas de corroborar que la génesis de la
significacion es regresiva. Sin duda, desde un planteamiento gnoseoldgico, habria que considerar la
relacion entre el Verstehen heideggeriano y los juicios atributivos y de existencia tal y como los trata
Freud en su articulo Die Verneinung. También habria que interrogar la estrecha relacion que subsiste
entre la Befindlichkeit y la Ubertragung. Estos aspectos no fueron dilucidados con la atencion que
merecen en los Seminarios de Zollikon, cf. Heidegger M., Zollikoner Seminare, Frankfurt am Main,
Klostermann, 1987 (existe traduccion al castellano: Seminarios de Zollikon, trad. de A. Xolocotzi
Yarfiez, México, Morelia editorial, 2007, p. 227-228). La cuestion de la aprehension de la representa-
cién-cosa y su enlazamiento con la representacion-palabra “correspondiente”, otorgaria cierta validez
al Autre lacaniano como lugar de la palabra al que estoy —como sujeto— siempre referido, a un orden
simbolico que me determina y que es independiente del sujeto hablante.

11 Freud 1979, op. cit., (nota 8), pp. 169-170.
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do una opcidn para que la represion surja alli donde hay un impedimento en la géne-
sis de la significacion. Es menester recordar que para Freud tanto el suefio como el
sintoma estan estructurados segin sucesion y simultaneidad de significados. El
siguiente pasaje extraido del caso de Dora lo muestra de forma inequivoca:

Ya tenemos averiguado que un sintoma corresponde con toda regularidad a varios sig-
nificados simultaneamente [ Bedeutungen gleichzeitig]; agreguemos ahora que también
puede expresar varios significados sucesivamente [ Bedeutungen nacheinander]. El sin-
toma puede variar uno de sus significados o su significado principal en el curso de los
afios, o el papel rector puede pasar de un significado a otro. Hay como un rasgo conser-
vador en el caracter de la neurosis: el hecho de que el sintoma ya constituido se preser-
va en lo posible por mas que el pensamiento inconsciente que en él se expresé haya per-
dido significado.12

(Acaso la simultaneidad de significados en el sintoma y su encadenamiento por
sucesion no remiten a los tropos de la metafora y la metonimia y estos, a su vez, a
los procesos de condensacion y desplazamiento como condiciones de posibilidad
del suefio? En efecto, que Lacan hable del sintoma como metafora no nos parece
una violencia al texto freudiano en cuanto leemos en varios momentos de su obra
que la formacion de sintoma estd acometida por la permutacion. Freud lo mostro
sobre todo en la Traumdeutung y en su Zur Psychopathologie des Alltagslebens,
mientras Lacan lo resumi6 en la siguiente formula que parafraseamos: todos los ele-
mentos que se encuentran asociados en la cadena significante pueden verse toma-
dos como equivalentes los unos de los otros. Sin embargo, tal y como sucede con el
significante enigmatico —el que salto de la cadena y por el cual se da la insistencia
de su busqueda—, hay un término que ha sido suprimido: el de transcripcion. ;|Qué
hay de las transcripciones?

Vemos que en la nueva conceptualizacion de la Verdringung como enlace falli-
do entre la Dingvorstellung y la Wortvorstellung, se mantiene el aspecto de la diso-
ciacion entre dos elementos. Como acabamos de anticipar, en esta concepcion de la
represion se apoya aquello que Lacan desarrollara como [’insistance de la chaine
signifiante, esa busqueda repetitiva del eslabon elidido, el significante que no esta
ligado a su significacion correspondiente. De hecho cuando nos representamos al
inconsciente como la memoria de lo que olvida, no se trata mas que de una forma
de traducir aquello que Lacan transmitié como el significante elidido, aquel que
salto de la cadenal3. ;Qué otra cosa es para Lacan el sujeto representado por un sig-

12 Freud S., Obras completas vol. VII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores,
1978, p. 46.

13 Lacan J., Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre VII. L’Ethique de la psychanalyse, 1960-1961,
Paris, Editions du Seuil, 1980, trad. D. S. Rabinovich, Buenos Aires, Paidos, 1988, p. 270.
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nificante —y para otro significante—, sino el significante elidido como tal en cuanto
sujeto?14

Pues bien alli, en el lugar de la elision, se gestan varios males y uno de ellos es
la impenetrabilidad de algunos documentos, su poder subsistir sin la actividad nor-
mativa del yo, casi como si la acumulacion de los archivos dejaran de necesitar a
aquel que los acumula. Un archivo, entonces, que incluso se modifica con posterio-
ridad sin un acto de la voluntad consciente, escapando a la regulacion, un archivo,
entonces, que persiste en su desalojamiento, silencioso, encriptado, que puede
alzarse mediante una insistencia que se vuelve parasitaria para poder ser exhuma-
do!5. Un archivo, en fin, como huellas que subsisten sin mi y como resto desente-
rrado “Es war, als ob man ein, wohl in Ordnung gehaltenes, Archiv ausnehmen
wiirde16, el archivo desenterrado y devuelto a la luz en perfecto orden. Dicha
impresion es la de un archivo que asume los tintes del (peligroso) suplemento que
puede ser una suplencia —el archivo recuperado que rellena el hueco de mi mosaico
consciente—, o bien un recuerdo de cobertura, un suplemento por afiadidura del cual
no podemos saber qué, exactamente, esta sustituyendo. La problematica subrayada
por Derrida acerca de lo que llamamos apresuradamente “suplemento” es su inde-
cidibilidad: a la vez que suple, afiade y a la vez que anade, suple. Uno de los mejo-
res ejemplos lo da una vez mas Freud cuando relata el caso del hombre de los lobos
como mito individual del neurdtico: ;cuanto de esa escena que funciona como
soporte de los fantasmas del sujeto es anadidura y cuanto desfiguracion?!7 Las tri-
bulaciones de Freud sobre las condensaciones y los desplazamientos que recorren
“la” escena originaria, son dignos de nota: transitan todos los caminos que van de
una escena desfigurada a una escena casi recreada por completo. Ya no es la esce-
na, sino una escena posible como lugar de inscripciones y de diferimientos. Son
aspectos en los cuales no podremos entrar, pero que nos acercan aun mas al mal del
archivo:

El archivo es hipomnémico. Y sefialemos de pasada una paradoja decisiva sobre la que
no tendremos tiempo de volver, pero que sin duda condiciona todo este propdsito: si no
hay archivo sin consignacion en algin lugar exterior que asegure la posibilidad de la
memorizacion, de la repeticion, de la reproduccion o de la re-impresion, entonces, acor-
démonos también de que la repeticion misma, la logica de la repeticion, e incluso la

14 En este punto citamos las meritorias palabras de Jorge Aleman: “La hipdtesis del inconsciente es un
modo de concebir la captura del ser hablante por la lengua”, en Aleman J., Derivas del discurso capi-
talista, Malaga, Miguel Gémez Ediciones, 2003, p. 23.

15 Freud 1978, op. cit. (nota 2), p. 294.

16 “Era como si se exhumara un archivo mantenido en perfecto orden”, en ibidem, pp. 293-5.

17 Por limites de espacio no podemos analizar los comentarios de Freud acerca de la Urszene (“Escena
primordial”). Para los interesados renviamos a De la historia de una neurosis infantil, en Freud S.,
Obras completas vol. XVII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1979, p. 29-40.
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compulsion a la repeticion, sigue siendo, segiin Freud, indisociable de la pulsion de
muerte. Por tanto, de la destruccion. Consecuencia: en aquello mismo que permite y
condiciona la archivacion, nunca encontraremos nada mas que lo que expone a la des-
truccion, y en verdad amenaza con la destruccion, introduciendo a priori el olvido en el
corazdn del monumento. En el corazén mismo del «de memoria». El archivo trabaja
siempre y a priori contra si mismo.!8

(Qué significa que el archivo trabaje contra si mismo? El archivo, suplemento
que anade y suple a la vez, memoria y posibilidad de todo acontecimiento, esta
habitado por un mal. Que el mal del archivo se deje vislumbrar en el texto de Freud
por las metaforas que intentan atraparlo —al archivo, a su concepto imposible— es
una via que el psicoanalisis y la deconstruccion incitan a seguir. Paso a paso nos
invade las sospecha que a la cuestion del archivo esta ligada otro aspecto ineludi-
ble: el de la “impresion”, lo cual nos devuelve otra vez a la tematica de las trans-
cripciones que se trataron de suprimir. Derrida, en el predmbulo de Mal de archivo,
lo subraya: “La primera impresion seria escritural o tipogrdfica: la de una inscrip-
cion (Niederschrift, dice Freud de un extremo a otro de su obra) que deja una marca
en la superficie o en el espesor de un soporte”19. Sabemos —gracias a cierto efecto
de retardo desenterrado por Derrida— que a lo largo de su obra Freud abunda en
metaforas ligadas a la idea de la impresion y de la inscripcion, incluyendo palabras
circunscritas al ambito de la tipografia, tales como “reimpresion” (“Neudruck™) y
“reedicion” (“Neuauflage”). Mas alla de la famosa carta enviada a Fliess el
6/X11/1896, para reencontrarnos con la tematica de la “impresion” nos basta con
volver a las paginas en las que se analiza el proceso de la trasferencia (Ubertra-
gung) y constatar que también en esta dindmica de repeticion tan peculiar, el ana-
lista tiene que habérselas una vez mas con reimpresiones y reediciones de vivencias
psiquicas que para el paciente permanecen inconscientes, pero que vive “como vin-
culo actual con la persona del médico”20. También en ese transporte de afectos
correspondiente a vivencias del pasado que nunca fueron presentes, que se reiteran
en la conciencia como si brotaran de la nada, pues bien, también en este transporte
se trata de un mal de archivo, de un retorno de éste. Dicho de otra manera, el mal
de archivo como trasferencia es aquel momento en que se implica un no saber por
parte del sujeto y se constituye un sujeto-supuesto-saber, el analista, que no tiene
por qué saber —y de hecho no sabe nada—2l. La trasferencia es cabalmente el

18 Derrida 1995, op. cit. (nota 4), pags. 19-20.

19 Thidem, p. 34.

20 Freud 1978, op. cit. (nota 12), pag. 101. Sin embargo, la primera vez que aparece el término “tras-
ferencia” en el mismo sentido es en los Estudios sobre la histeria, en Freud 1978, op. cit. (nota 2), pp.
306-7.

21 Hemos de aclarar que la transferencia, sin duda un mal (de) archivo, es también la unica ancla de
salvacion para el andlisis: “La trasferencia, destinada a ser el maximo escollo para el psicoanalisis, se
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encuentro de(l) otro a través del cual el sujeto puede desarrollar el inconsciente en
cuanto saber desplegado como efectos de verdad, pero que se producen —tales des-
pliegues— en unos ambitos no controlados por el saber. En la transmision mediante
el dicho hay una parte que va mas alla —el decir— cuya virtualidad opera y no es
facilmente franqueable. Esta virtualidad —en la cual el sujeto esta cuestionado— no
siempre se puede manejar y el escollo de la transferencia es este: el sujeto (de la
enunciacion) habla a través del sujeto (del enunciado) y no se reconoce como tal.
En este desconocimiento esta incluido el receptor, que esta siempre descentrado al
representar otro del que es, puesto que en la trasferencia se plasma una estructura
que pone en juego (algo de) la verdad y que no tiene nada que ver con una serie de
sentimientos advertidos por el paciente. Es cabalmente una reproduccion en la cual
lo mas transparente pasa completamente inadvertido: los archivos exhumados en
tanto suplencia o afiadidura. Esto nos devuelve al mal de archivo como represion:
nunca se reprime “algo”, sino que el estatuto ontologico de la represion es la diso-
ciacion. Estas consideraciones abren —o deberian hacerlo— un nuevo escenario: el
archivo y la transferencia contaminarian —a la vez que lo posibilitan— el delicado
ambito del testimonio, incluso del analisis. Lo rodean, lo asedian porque la trasfe-
rencia, por lo que hemos escrito hasta el momento, trastocaria el fundamento de la
verdad y, por consiguiente, del testimonio, al poder ser una copia sin edicion origi-
nal y Derrida, por su parte, indic6 en Demeure. Fiction et teimogne como el testi-
monio esta contaminado por una cierta ficconalidad estructural?2. No lo dudamos,
pero nos preguntamos en qué se ancla la ficcionalidad, a qué es inherente. En este
punto las posturas difieren, pues si para Lacan es siempre el orden instituido por el
significante el que propicia que sea la misma verdad la que haga posible la existen-
cia misma de la ficcion23, para Derrida la ficcionalidad es inherente a la estructura
misma y comprenderia también lo que se denomina “significante”.

Del mismo modo, tampoco podremos afirmar tajantemente que lo que hace
posible la verdad como ficcion y la contaminacion mutua entre ambas, es el orden
instituido por el significante —a secas, el lenguaje—y todo aquello puesto en marcha
desde ¢l: metafora y metonimia, condensacion y desplazamiento. Si parece incues-
tionable que en estos tropos o procesos radica la contaminacion entre verdad y fic-
cion, su relacion indisoluble. Lacan no dejard de insistir que es bajo la égida del

convierte en su auxiliar mas poderoso cuando se logra colegirla en cada caso y traducirsela al enfer-
mo”; cf., Freud 1978, op. cit. (nota 12), pag. 103.

22 Derrida J., Passions de la litterature. Avec Jacques Derrida, Paris, Galilée, 1996, p. 23.

23 Lacan J., Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 1966 (existe traduccion al castellano: Escritos, trad. de T.
Segovia, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, p. 24). Esta cuestion es dificil de resolver, pues no esta-
mos seguros que el significante lacaniano sea el mismo que Derrida entiende y tampoco creemos que
pueda resolverse en el ambito de un significado trascendental. Por otra parte, tampoco la alteridad
radical y el Autre lacaniano coinciden. Estas son algunas de las dificultades que se encuentran a la hora
de escuchar el didlogo, la relacion-sin relacion entre Lacan y Derrida.

43 Escritura e imagen
Vol. 11 (2015): 33-50



Rubén Carmine Fasolino Derrida, Freud y el retorno del archivo

Autre como lugar de la palabra que puede haber entre dos sujetos un testimonio fia-
ble, un garante al cual remitirse no en tanto otro ente, sino en cuanto lugar de la
palabra. Solo en el registro del lenguaje es posible articular un discurso sobre la ver-
dad —aunque sea a través de la mentira— y mentir mediante la verdad, revelando, a
la vez que trata de ocultarse, una contaminacion entre ambas. Para ello podemos
citar el famoso chiste de los dos judios, tan amado por Freud, Lacan y Derrida:

En una estacion ferroviaria de Galitzia, dos judios se encuentran en el vagon. “; Adonde
viajas?”, pregunta uno. “A Cracovia”, es la respuesta. “jPero mira qué mentiroso eres!
—se encoleriza el otro—. Cuando dices que viajas a Cracovia me quieres hacer creer que
viajas a Lemberg. Pero yo sé bien que realmente viajas a Cracovia. jPor qué mientes
entonces?”’24

Estos juegos que entremezclan verdad y mentira, que contaminan tanto a la fic-
cién como a la veracidad con su par oposicional, quizas sean anticipados y genera-
dos por el mal de archivo, su imposibilidad de establecerlo como suplencia o afia-
didura, su efecto aprés coup que hacen imposible —en el registro simbdlico, alli
donde no hay borradura sin resto— la posibilidad de un retorno a un lugar de origen
puro ¢ incontaminado. El archivo puede vivir sin mi y el anhelo de acumulacion y
conservacion que lo nutre estan barrados por el mal del archivo y su imposibilidad
de un retorno a la “mismidad”, por la razén de que no hay una vuelta sobre si sin
pérdida y que no esté alterada en su retorno de lo mismo por una ingobernable alte-
racion.

Antes de aclarar lo apenas escrito, habra que centrarse sobre las condiciones de
posibilidad de la trasferencia. ;Como “se hace” la trasferencia? Serd necesaria otra
pausa, otro breve rodeo (détour), para captar mejor la importancia de este concep-
to fundamental. Freud aborda por primera vez esta cuestion en el caso de Dora —un
caso, por lo demas, en el que de la transferencia no se hizo un uso ejemplar—. Alli
se apunta, en unas pocas pinceladas, una definicion harto precisa y que no se modi-
ficara esencialmente en sus siguientes obras:

(Qué son las trasferencias? Son reediciones, recreaciones de las mociones y fantasias
que a medida que el analisis avanza no pueden menos que despertarse y hacerse cons-
cientes; pero lo caracteristico de todo el género es la sustitucion de una persona anterior
por la persona del médico. Para decirlo de otro modo: toda una serie de vivencias psi-
quicas anteriores no es revivida como algo pasado, sino como vinculo actual con la per-
sona del médico. Hay trasferencias de estas que no se diferencian de sus modelos en
cuanto al contenido, salvo en la aludida sustitucion. Son entonces, para continuar con el
simil, simples reimpresiones, reediciones sin cambios (Das sind also, um in dem

24 Freud S., Obras completas vol. VIII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores,
1979, p. 108.
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Gleichnisse zu bleiben, einfache Neudrucke, unverdnderte Neuauflagen). Otras proce-
den con mas arte; han experimentado una moderacion de su contenido, una sublima-
cion, como yo lo digo, y hasta son capaces de devenir conscientes apuntalandose en
alguna particularidad real de la persona del médico o de las circunstancias que lo rode-
an, habilmente usada.25

(De quién es subalterno el médico? De los primeros objetos amorosos que,
habitualmente, son los padres. Las mociones pulsionales experimentadas con los
padres o con aquellos que ejercieron sus funciones, retornan en una “reimpresion”
(“Neudruck”) y “reedicion” (“Neuauflage”), pero puede tratarse también —y aqui
radica el mal de archivo para el que no disponemos de un concepto salvo el poder
“llamarlo” “suplemento”— de una repeticion sin edicion original, es decir, de una
afnadidura, de un sustituto del que no se sabe qué o quién esta sustituyendo: algunas
mociones pulsionales que se reeditan en la actualidad con el analista, no fueron
vividas como tales en su época y se apuntalan ahora, gracias a la trasferencia, azia-
diéndose. A este propoésito citamos el siguiente pasaje tomado de la obra Suerio y
telepatia (1922) que trata el suefio recurrente de una mujer donde el rostro del suje-
to masculino no se presenta hasta cierto momento: “El original nunca se le habia
mostrado, pero su copia (4bdruck) en la “trasferencia” autoriza la conclusion de que
habria debido de ser desde siempre el padre”26. “Habria debido ser”, pero lo unico
que sabemos es una falta radical por la cual caemos en una aporia: hay copia sin ori-
ginal. Se reeditan archivos, (re)aparecen de un modo quizas unheimlich, teiiidos por
una familiaridad que se torna sospechosa e inquietante: la suposicion que el archi-
vo sea una suplencia y una afadidura a la vez, no desmantela la carga angustiosa
que lo indecible del archivo porta consigo, su mal radical.

Por ello volvemos a preguntarnos con Derrida: ;hasta qué punto podemos tra-
tar del “concepto de archivo” antes y después de Freud? Derrida nos deja, sin duda,
unas lineas de vibrante homenaje al padre del psicoanalisis:

Quiero hablar de la impresion dejada por Freud, por el acontecimiento que porta este
apellido, la impresion casi inolvidable e irrecusable, innegable (incluso y sobre todo por
los que la niegan) que Sigmund Freud le habra secho a cualquiera que, después de él,
hable de é/ o le hable, y deba, por tanto, aceptandolo a no, sabiéndolo a no, dejarse mar-

25 Freud S., ibidem., p. 101. También Lacan en su seminario dedicado a la transferencia insiste mas
veces en que la realidad del pasado es la esencia de la trasferencia. Afladimos que dicho pasado se da
como reproduccion en el presenta y no como presencia que convoca un pasado. Cf. Lacan J., Le
Séminaire de Jacques Lacan, Livre VIII. Le transfert, 1960-1961. Paris, Editions du Seuil, 1991 (exis-
te traduccion al castellano: Seminario. Libro VIII, trad. E. Berenguer, Buenos Aires, Paidos, 2004, p.
202).

26 Freud S., Obras completas vol. XVIII, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores,
p. 205. La estructura de la verdad es puesta en tela de juicio por la dinamica de la trasferencia en cuan-
to ésta se dirige inconscientemente sobre un objeto que refleja a otro.
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car asi: en su cultura, en su disciplina, sea la que sea, en particular la filosofia, la medi-
cina, la psiquiatria y mas precisamente aqui, ya que debemos hablar de memoria y de
archivo, la historia de los textos y de los discursos, la historia politica, la historia del
derecho, la historia de las ideas o de la cultura, la historia de la religion y la religion
misma, la historia de las instituciones y de las ciencias, en particular la historia de ese
proyecto institucional y cientifico que se llama el psicoanalisis. Sin hablar de la histo-
ria de la historia, la historia de la historiografia. En cualquier disciplina que sea, ya no
se puede, no se debera ya poder nunca mas —por tanto, no se tienen ya el derecho ni los
medios para ello—, pretender hablar de esto sin haber sido marcados con anterioridad,
de una forma o de otra, por esta impresion freudiana. Es imposible e ilegitimo hacerlo
sin haber integrado, bien o mal, de forma consecuente o no, reconociéndola o denegan-
dola, lo que se llama aqui la impresion freudiana. Si se tiene la impresion de poder no
tenerla en cuenta, olvidandola, borrandola, tachandola u objetandola, ya se ha confirma-
do, se podria incluso decir refrendado (por tanto, archivado), alguna “represion” algu-
na “supresion” (répression o suppression). He aqui quiza lo que yo entendia sin enten-
derlo, lo que oscuramente queria sobre-entender por “impresion freudiana”, dejandome
dictar estas palabras al teléfono.2”

“Dejandome dictar estas palabras al teléfono”, aparato protésico representante
del ghost con el que Derrida puede entender sin entender —o entender apreés coup,
con efecto de retardo— la “impresion freudiana”, impresion después de la cual no se
podra tratar la cuestion del archivo. No de la misma forma, al menos. Poco impor-
ta que la impresion dejada por Freud se integre bien o mal en las andanzas contem-
poraneas de, por ejemplo, los mentados servicios clouds, en cuanto su impresion
tiene valor retroactivo y ha modificado —desde siempre— aquello que le pertenece al
archivo, a sus males y a todo lo problematico que lo rodea. Cualquier gesto de evi-
tacion/elusion/refugio/evasiva refrendara la impresion freudiana y de nada valdra
apelar a la distincion de métodos o disciplinas: “no se tienen ya el derecho ni los
medios para ello”, apunta Derrida —aunque es cierto que el discurso capitalista y los
fantasmas por ¢l producidos tratan una y otra vez de suprimir ciertas impresiones
“perniciosas”... —.

Optaremos por dejarnos interrogar —en contra de una razoén dominante que trata
de refrendar un discurso sin fisuras— por lo que mas nos asedia en Mal d’archive:
aquellos momentos que unen la reflexion derridiana sobre la inscripcion, el sopor-
te y el espaciamiento, al corpus freudiano, tal y como queda reflejado claramente en
este pasaje:

Freud ha hecho posible el pensamiento de un archivo propiamente dicho, de un archivo
hipomnémico o técnico, del soporte o de lo subyectil (material o virtual) que, en lo que
ya es un espaciamiento psiquico, no se reduce a la memoria: ni a la memoria como

27 Derrida 1995, op. cit. (nota 5), pp. 38-39.
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reserva consciente, ni a la memoria como rememoracion, como acto de recordar. El
archivo psiquico no corresponde ni a la mnéme ni a la anamnesis.28

Sabemos —gracias a la publicacion de documentos privados— que la cuestion del
archivo fue escrita y enviada por Freud a su amigo Fliess en una carta a la que ya
nos referimos, la del dia 6/X11/1896. No se habla de “archivo” como tal, pero si de
impresion y de lo que a ella esta ligado:

[...] T sabes que trabajo con el supuesto de que nuestro mecanismo psiquico se ha
generado por estratificacion sucesiva, pues de tiempo en tiempo el material preexisten-
te de huellas mnémicas experimenta un reordenamiento segiin nuevos nexos, una
retranscripcion {Umschrift}29. Lo esencialmente nuevo en mi teoria es, entonces, la
tesis de que la memoria no preexiste de manera simple, sino multiple, estd registrada
en diversas variedades de signos [subrayado nuestro]. En su momento (afasia) he afir-
mado un reordenamiento semejante para las vias que llegan desde la periferia [del cuer-
po a la corteza cerebral]. Yo no sé cudntas de estas trascripciones existen. Por lo menos
tres, probablemente mas.30

Se trata, en efecto, de una tesis que no puede decirse, que queda truncada y sin
voz —afasica—, en el mismo momento en que inscribe las bases de su asidero en un
suelo inestable y endeble que tiene como punto de apoyo lo multiple y no lo sim-
ple, impidiendo, a priori, la consignaciéon hegemonica, clara e identitaria del con-
cepto de memoria. También la memoria en su misma constitucion, tal y como lo
hace el archivo, trabaja contra si misma. La base de nuestro conocimiento, el alma-
cenamiento recolector de la memoria, es multiple y no simple: algo puede perderse
en las diferentes transcripciones y en las “diversas variedades de signos” una dislo-
cacion podria trastocar el edificio conceptual de lo tético. Hemos aqui la cuestion
que se abre paso con la entrada en escena de las transcripciones que constituyen e
imposibilitan a la vez la emergencia de un origen que no sera simple, sino en dife-
rimiento y diferenciacioén entre varios registros. De manera cabal, el archivo y la
memoria, si bien sean las condiciones de posibilidad de fijar una identidad, no
hacen mas que trastocar toda posibilidad de “mismidad”, de vuelta sobre si, a menos
que esta vuelta a la mismidad no esté alterada de tal forma que introduzca en “lo
mismo” (que retorna) una ingobernable alteracion. Dicha alteracion es el resto que

28 [bidem, p. 99.

29 Seguimos la traduccion de J. L. Etcheverry de Umschrift por retrascripcion o inscripcion, tal y
como traduce en la edicion completa de las cartas Fliess, aparecida en Norteamérica en 1985 y tradu-
cida al castellano en 1994: Freud S., Cartas a Wilhelm Fliess, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires,
Amorrortu editores, 1994, p. 218. Apuntamos que se podria traducir por “reescritura” o “sobre (Um)-
escritura (schrift)”.

30 Freud S., Obras completas vol. I, trad. José L. Etcheverry, Buenos Aires, Amorrortu editores, 1982,
p. 274.
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en todo decir va mas alla de lo dicho, esa parte de la voz no inscrita en el grama
(ypduua) y que no encuentra morada al estar en la diferencia entre lo ya no natural
y lo no todavia discurso significante3!. Pese a esta clarividencia que encontraba su
anuncio en las afasias y en los sintomas de conversion histérica, es bien sabido el
optimismo que acompaiiaba el comienzo de las especulaciones freudianas y que se
ilusionaba con la posibilidad de volver a encauzar y acoplar la representacion repri-
mida con el afecto desplazado. En aquellos afos dorados de las andanzas freudia-
nas, con el retorno de lo reprimido se suponia la curacidn: la representacion incon-
ciliable puede ser nuevamente significada y con ella, a posteriori, el afecto despla-
zado puede dejar de ocupar el lugar parasitario en el interior de lo animico para
encontrar su justo alojamiento y dejar de insistir en la cadena significante para
poder ser simbolizado. Sin embargo sabemos que no hay represion sin retorno de lo
reprimido, esto es, no hay (il n’y a pas) como tal “lo reprimido” rastreable en un
tiempo y un espacio donde localizar el momento de la represion. Soélo su retorno
que parte de una disociacion original, de una diferencia, nos es consignado.
Puestos en guardia desde aquello que, de manera imperfecta e inestable, deno-
minamos “deconstruccion”, todo discurso y todo evento siempre estan anticipados
por un antes que se subsume en un después y la ingobernable alteracién —que porta
consigo la marca de lo unheimlich32— es la que ya, desde su origen como diferen-
cia, habitaba el “efecto de retardo” y la “represion”. ;Como pensar un presente
reconstituido por el efecto de retardo sin que haya una ingobernable alteracion que
se llamara Wiederholungszwang, “compulsion a la repeticion”? Un tal impasse para
el pensamiento es el destino del psicoanalisis tal y como lo conocemos desde la
famosa carta ya mencionada del 6/X1I/1896: la impresion de las huellas mnémicas
como Wahrnemungszeichen se da en un espacio-tiempo indeterminable y solo es
posible suponer la impresion “original” a posteriori, apres coup, gracias a una
nueva inscripcion, a una repeticion, cayendo inmediatamente en un dato: si la géne-
sis de la significacion se da siempre a posteriori, con efecto de retardo, como dife-
rencia y diferimiento, no se dara “el” momento de la impresion original, no subsis-
tird el origen puro de la impresion. Siempre habré en el origen una différance, un
diferimiento en tanto que las huellas mnémicas entrardn como significaciones en la
cadena significante a posteriori, por una sucesion de transcripciones. En esta diffe-
rance habra siempre una pérdida, un resto irreductible por fuera de la significacion,
hors-signifié, que se plasmara en una repeticion que nunca llegara a su destino.

31 Somos conscientes que la contraposicion entre un “no ya natural” y el “no todavia discurso signifi-
cante” puede resultar problematica, lo cual requeriria una mayor profundizacion que, por limites de
tiempo, no podremos abarcar.

32 No es casual que la primera aparicion del término Wiederholungszwang haga su aparicion en el
texto Das Unheimliche, donde todo aquello que estaba destinado a permanecer en lo oculto y clandes-
tino, emerge a la luz. La aparicion de la “compulsion a la repeticion” que, lejos de permanecer ocul-
ta, se revela, se da en: cft. Freud 1978, op. cit. (nota 17), p. 238.
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Hay algo que destrona al soberano “Lustprinzip”, el que se habia creido desde
el comienzo de las tribulaciones analiticas como el rector del aparato animico.
Freud subsume a posteriori un imperio que se inscribirse en lo mas intimo de la
naturaleza de las pulsiones: la compulsion a la repeticion. ;Pero podemos referirnos
a la Wiederholungszwang como a un “principio”? La pregunta es capciosa y seduc-
tora porque ya vimos mas arriba, en la cita de Derrida, que la compulsion a la repe-
ticion es indisociable de la pulsion de muerte33, de ese momento /ogico en el que la
pulsion retorna hacia aquello de lo cual surgid: lo inanimado. La pulsion es acéfa-
la, sin ritmo identificable al no subsistir una variaciéon en su empuje: brota de un
vacio al que retornara. Este origen diferido que supone la pulsion de muerte como
compulsion a la repeticion, es lo que desbarata y “amenaza toda principialidad, toda
primacia arcontica, todo deseo de archivo™34. ; Sera este desfallecimiento en la inti-
midad del deseo de archivo a constituir el mal, la enfermedad, la fiebre del archi-
vo? El archivo como memoria y mas alta constitucion del acontecimiento esta,
desde siempre, en pleno deshacimiento, roto, incompleto, porque ya opera —conta-
minando todo dpy7— (la compulsion a) la repeticion

[...] bajo la forma de una pulsion de destruccion, la propia pulsion de conservacion, que
podriamos asimismo denominar la pulsion de archivo. Esto es lo que llamabamos hace
poco, habida cuenta de esta contradiccion interna, el mal de archivo. Ciertamente no
habria deseo de archivo sin la finitud radical, sin la posibilidad de un olvido que no se
limita a la represion. Sobre todo, y he aqui lo més grave, mas alld o mas aca de ese sim-
ple limite que se llama finidad o finitud, no habria mal de archivo sin la amenaza de esa
pulsion de muerte, de agresion y de destruccion. Ahora bien, esta amenaza es infinita,
arrastra la logica de la finitud y los simples limites facticos, la estética trascendental, se
podria decir, las condiciones espacio-temporales de la conservacion. Digamos mas bien
que abusa de ellos. Un abuso asi abre la dimension ético-politica del problema. No hay
un mal de archivo, un limite o un sufrimiento de la memoria entre otros: al implicar lo
in-finito, el mal de archivo esta rozando el mal radical.35

El mal de archivo y el mal del archivo, entonces, como la més alta constitucion
de todo acontecer que porta consigo una falta, una incompletud, una ruptura, una
peligrosa logica suplementaria corroida por un origen como différance, una pulsion
que asume los tintes de la muerte como “la impaciencia absoluta de un deseo de
memoria’30.

33 Vid supra, p. 12.

34 Derrida 1995, op. cit., (nota 5), p. 20.
35 Ibidem, p. 27.

36 Ibidem, anexo.
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Para concluir aquello que no tiene término, la memoria y su repeticion por y en
el archivo, confiamos nuestro texto a las palabras del Poeta que tratd de legar en la
escritura la memoria del ser para el fundamento de lo imposible: el oficio de vivir,
lo que solemos llamar “ética”.

Ormai so che queste note di diario non contano per la loro scoperta esplicita, ma per lo
spiraglio che aprono sul modo che inconsciam. ho di essere. Quel che dico non ¢ vero,
ma traduce —per il solo fatto che lo dico— il mio essere.37

La escena y teatralidad de la escritura, las “notas de diario” que soportan y posi-
bilitan el decir, elemento archivador que esconde tanto como revela, vehiculo de la
verdad como de la mentira, es asimismo la condicion de posibilidad de todo acon-
tecimiento que porta consigo el mal radical: una ingobernable disociacion en la mis-
midad. El (mal de) archivo esta siempre trabajando contra si mismo (im)posibilitan-
do todo acontecer.

Estos puntos finales son de gran interés y espero que sean objeto de desarrollos
ulteriores. También seria interesante, a modo de sugerencia, y de alguna manera ya
propuesto en el articulo de modo marginal, plantear la cuestion del archivo en el
corpus lacaniano, del que Derrida se ocupa explicitamente si bien de modo proble-
matico.

37 Pavese C., Il mestiere di vivere, Torino, Einaudi, 1992, pag. 322. “Ya sé que estas notas de diario
no cuentan por su descubrimiento explicito, sino por la rendija que abren sobre el modo inconsciente
que tengo de ser. Aquello que digo no es verdad, pero traiciona —por el s6lo hecho de que lo digo— mi
ser”. Traduccion nuestra.
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