
Resumen

A partir de ciertos debates en historiografía posmoderna, el artículo presenta la
perspectiva del filósofo de la historia Hayden White. Se realiza una extrapolación
de lo que en sus últimos trabajos el autor denomina acontecimiento modernista
–característicos del siglo XX, es decir, eventos que sólo el modernismo hizo posi-
bles– y se recupera la noción de “historiofotía” a fin de pensar la serie cinematográ-
fica de Rainer Werner Fassbinder, Berlín Alexanderplatz (1980), como una plasma-
ción cinematográfica modernista que exige volver sobre la relación entre historia y
ficción. Se exploran algunos elementos enunciativos del relato audiovisual para
analizar las potencialidades del discurso fílmico modernista para poner en cuestión
la representación realista de la historia.

Palabras clave: Hayden White, acontecimiento modernista, historiofotía,
Berlín Alexanderplatz, Rainer Werner Fassbinder.

Abstract

From some discussions on postmodern historiography, the article presents the
perspective of the philosopher of history Hayden White. The text tries to extrapo-
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late what in his later works he calls modernist event –characteristics of the twenti-
eth century, i.e., events that only modernism made possible– and tries to examine
the notion of “historiophoty” to think Rainer Werner Fassbinder’s film series, Berlin
Alexanderplatz (1980), as a modernist film exploration that make us return to the
relationship between history and fiction. Some declarative elements of audiovisual
narrative are explored to analyze the potential of modernist film discourse to ques-
tion the realistic depiction of history.

Keywords: Hayden White, modernist event, historiophoty, Berlin
Alexanderplatz, Rainer Werner Fassbinder.

1. Historias modernistas

Según Anthony Giddens, desde mediados de los años 1970, las ciencias socia-
les se encuentran atravesando un período de crisis estable1, fundamentalmente, a
causa de la crisis de la representación. Esto implica el fin de los metarrelatos y una
progresiva pérdida de confianza en la “suficiencia de los registros existentes de
interpretación de la sociedad y la historia”2. De Mussy y Valderraman aseguran que
el ámbito de las ciencias sociales se vio inundado de un “tono postmoderno” que
representa “la figura del sepulturero para todas aquellas concepciones del mundo y
la historia basadas en la idea de la ‘gran teoría’”3. Como consecuencia, se produce
una desconfianza generalizada frente a nociones como verdad, razón, identidad y
objetividad, entre otras, y “se ha puesto en cuestión la propia distinción entre apa-
riencia y realidad, entre interior y exterior, que subyacía a los análisis modernos de
la máquina de representación de la investigación social”4. Es en el ámbito de la his-
toriografía donde la crisis de las ciencias sociales se presentó con mayor radicali-
dad. Entre los contendientes se cuentan el nuevo historicismo, la vuelta a la narra-
tiva, la lucha por los cánones sobre escritura de la historia y distintas respuestas
vanguardistas. En todos los casos, el objetivo es indagar sobre nuevas formas de
representar el pasado. 

Hay cierto acuerdo en que los orígenes de la historiografía posmoderna están
asociados a la publicación de tres libros fundamentales: Comment on écrit l’histoi-
re. Essai d’epistémologie de Paul Veyne, publicado en 1971; Metahistory. The
Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe de Hayden White, publicado
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1 Guiddens, A., Modernidad e identidad del yo, Barcelona, Península, 1994. 
2 De Mussy, L. G. y Valderrama, M., Historiografía postmoderna. Conceptos, figuras, manifiestos,
Santiago de Chile, RIL editores, 2010, p. 19. 
3 Ibidem, p. 19.
4 Ibidem, p. 20.



en 1973; finalmente, L’écriture de l’histoire de Michel de Certeau del año 19755.
Los tres libros reivindican la historia como narración y problematizan la relación
entre historia, narración y ficción6. Es a partir de estos años también que se produ-
ce una deconstrucción de la noción de Historia y la maquinaria representacional que
organiza los saberes de la historiografía. Esto implica una historización de las prác-
ticas historiadoras, las categorías que la conforman y los modos de asignar valora-
ciones en el ámbito de la historiografía. El desasosiego que produce este contexto
se asocia al problema de la inscripción del acontecimiento y de la noción misma de
evento histórico, que sufre una transformación radical como resultado de la ocu-
rrencia en el siglo XX de sucesos de una escala inimaginable para historiadores de
otras épocas7. 

En relación con estos problemas, White posibilita una mirada renovadora. Da
importancia a la revolución tele-tecno-mediática de la sociedad contemporánea que
supone, necesariamente, transformaciones o fracturas en los modos de registro, con-
signación, figuración, lectura e interpretación de los acontecimientos. Partiendo del
supuesto de que la historiografía en general remite a metahistorias que justifican o
implican estrategias interpretativas para representar el pasado, White sostiene que
la historiofotía – esto es, “la representación de la historia y nuestro pensamiento
acerca de ella en imágenes visuales y discurso fílmico”8– utiliza recursos similares
y trabaja con las mismas operaciones que la historia –condensación y desplaza-
miento de agentes y procesos, la exclusión de cierta información o la articulación
de discontinuidades en un todo–. En este sentido, si se trata de insistir sobre el giro
crítico que afecta a la epistemología de la historia y advertir cómo modifica los
cimientos del orden del discurso, se habilita el análisis de obras modernistas como
Berlín Alexanderplatz y soportes historiográficos no convencionales como el cine-
matográfico.

A la luz de estas consideraciones, las páginas que siguen proponen una lectura
de Berlín Alexanderplatz de Rainer Werner Fassbinder (1980) como relato moder-
nista del pasado a partir de la conceptualización whiteana de acontecimiento moder-
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5 Los tres libros tienen traducción al español: Veyne, P., Cómo se escribe la historia. Ensayo de
epistemología, Madrid, Alianza editorial, 1972, trad. de Mariano Muñoz Alonso; White, H.,
Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, México, Fondo de Cultura
Económica, 1992, trad. de Stella Mastrangelo; de Certeau, M., La escritura de la historia, México,
Universidad Iberoamericana, 1999, 2006, trad. de Jorge López Moctezuma. 
6 En el ámbito francés, esta perspectiva no puede eludir el importante antecedente de renovación his-
toriográfica llevado adelante por la Escuela de los Annales a partir de los años 1930 en respuesta a la
declinación del historicismo positivista. 
7 White, H., Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore, Maryland, The Johns
Hopkins University Press, 1985, pp. 87-89. 
8 White, H., «Historiografía e historiofotía», en Ficción histórica, historia ficcional y realidad histó-
rica, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010, p. 217.



nista y partiendo de la importancia de la historiofotía en la narración del pasado. Se
hará evidente el modo en que las experiencias modernistas disuelven la tríada acon-
tecimiento, personaje y trama, cuyas implicancias conducen a problematizar la rela-
ción entre ficción e historia y a poner en cuestión tanto la constitución del aconte-
cimiento como la dupla hecho/ficción. Al caer cierta noción de “hecho”, central
para el realismo, la representación ficcional ya no “falsea” el acontecimiento, sino
que puede informar “nuevos géneros de representación parahistórica posmodernis-
ta, tanto en forma visual como escrita”9. Estos nuevos géneros tienen, para White,
el rasgo común de tratar con fenómenos históricos que se constituyen en el mismo
aparecer de su representación y se caracterizan por ficcionalizar en algún grado los
acontecimientos y personajes que sirven como referentes. 

2. White y el acontecimiento modernista

Berlín Alexanderplatz es, ante todo, una obra literaria sobre el decaimiento irrever-
sible de Franz Biberkopf en los últimos años de la República de Weimar. Con esta
obra, Döblin renovó la novela alemana a partir de combinar registros “objetivos”
–como detalles de la geografía berlinesa, informes de bolsa, programas, cartas de pre-
sidiarios, datos estadísticos, artículos enciclopédicos, canciones populares, boletines
meteorológicos, titulares de diarios, informes periodísticos y policiales, entre otros,–
con un gran “subjetivismo” expresado a través de múltiples artilugios enunciativos.
Entre diversas influencias, hay que señalar desde los principios del futurismo italiano,
hasta Manhattan Transfer de John Dos Passos de 1925, pasando por el Ulises de James
Joyce de 1922 y Peterburg de Andre Bely de 1916. Sin embargo, tal vez su mayor
influencia sea la propia mecánica del cine, dado que hasta podría pensarse que Döblin
traspone al campo literario los recursos cinematográficos conocidos en su tiempo para
construir la imagen del shock urbano. Es evidente que en Berlín Alexanderplatz, se
“realizan” cambios de plano y encuadre, se incurre en la utilización del campo/contra-
campo, se practican aceleraciones y dilataciones, se describen fundidos a negro y
encadenados, y se trabaja con múltiples perspectivas. 

La obra de Döblin fue escrita entre 1927 y 1929 y adaptada para televisión por
Fassbinder en 198010. Terminó siendo una serie de trece capítulos y un largo epílo-
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9 Hayden W., «El acontecimiento modernista», en El texto histórico como artefacto literario,
Barcelona, Paidós, 2003, p. 218.
10 Berlin Alexanderplatz fue adaptada, además, para radio por el mismo Döblin como Die Geschichte
vom Franz Biberkopf a principios de los años 1930 y para cine por Phil Jutzi en 1931 en una versión
de duración convencional de una hora y media. Rainer Werner Fassbinder consigue en 1976 que la
televisión alemana Bavaria y la italiana Rayo den apoyo financiero para realizar el proyecto. Este pro-
ceso culmina en 1980 cuando la serie conoce una exitosa difusión en la televisión antes de pasar a las
salas cinematográficas.



go que permite indagar sobre lo que con White podrían denominarse estrategias
modernistas de representación. Igual que en la novela, la serie sigue al protagonista
desde que sale de la cárcel de Tegel, donde pasó varios años tras haber asesinado bru-
talmente a su amante, Ida. En ambos textos se actualiza el tema de la relación entre el
individuo y la ciudad. La gran ciudad ya estaba establecida como tópico en la literatu-
ra épica del siglo XIX y se la puede encuadrar como antecedente de un nuevo género
literario, la novela de gran ciudad –Groβstadtroman– que emerge en el siglo XX.
Aunque la oposición entre la gran metrópolis y el individuo no es el único foco en la
versión de Fassbinder, podría decirse que la serie dialoga con esta lógica y delinea un
género que podría denominarse “film de gran ciudad”, asumiendo como gran urbe ese
“monstruo” constructor y demoledor de subjetividades de las primeras décadas del
siglo XX. 

En parte de sus últimos trabajos, White se ocupó del problema de abrirse a nue-
vas formas alternativas de discurso y representación del pasado, pues considera que
el siglo XX ha inaugurado una época de “eventos modernistas”, cuya caracteriza-
ción incluye estas tres características: en primer lugar, la definición compete a gue-
rras y genocidios, hambrunas o guerra ecológica, cuya escala los hace inmanejables
a través de las categorías tradicionales de representación y explicación históricas; en
segundo lugar, que ocurren casi en simultáneo a su registro a raíz del desarrollo tec-
nológico, las técnicas de digitalización y el cine; en tercer lugar, la transformación
de lo que se suele considerar como un evento histórico implica la necesidad de crear
nuevas categorías para acercarse a ellos y nuevas estrategias de representación. 

Para dar cuenta de este tipo de acontecimientos, White ve con buenos ojos la
antinarrativa modernista, en tanto discurso que pone en primer plano la propia
imposibilidad de discriminar la experiencia del acontecimiento y su representación.
El estilo modernista proporciona una serie de herramientas que permite presentifi-
car la experiencia a partir de diluir la distinción historiográfica canónica entre acon-
tecimiento y hecho, entre la ocurrencia y su descripción. 

Como una voz autorizada en este intento de caracterización de la nueva histo-
riografía, White toma el trabajo de Erich Auerbach, Mímesis. La representación de
la realidad en la literatura occidental de 1946, para quien el texto literario aparece
como una sinécdoque de su contexto, lo que implica que se trata de un tipo particu-
lar de cumplimiento de la figura del contexto: 

En su práctica hermenéutica efectiva, Auerbach tiende a presentar el texto como una
representación no tanto de sus entornos social, político y económico, como de la expe-
riencia de esos entornos por parte del autor; como tal, el texto aparece o es presentado
como una consumación de la figura de esa experiencia11. 

Escritura e imagen
Vol. 11 (2015):  9-31

13

Natalia Taccetta Historiofotía y cine posmoderno...

11 White, H., «La historia literaria de Auerbach. Causalidad figural e historicismo modernista», en
White 2010, op. cit. (nota 8), p. 40.



Mimesis es un tratamiento de las formas en las cuales la realidad ha sido figu-
rada en el discurso literario occidental. Auerbach considera a estas mímesis como
relatos acerca del desarrollo de un tipo específico de figuración y busca documen-
tar las transformaciones en los modos dominantes de mimesis como figuración en
el discurso literario occidental. Para White, Auerbach y Mímesis constituyen un
aporte central en la producción de un concepto de historia literaria específicamente
modernista. Auerbach trata al historicismo como una Weltanschauung de los siglos
XVIII y XIX, cuyo significado y autoridad estuvieron íntimamente vinculados a un
sistema social (la sociedad de clases), un aparato político (el de los emergentes esta-
dos-nación) y un legado cultural (el de un humanismo clásico). Auerbach conside-
raba al historicismo como un momento progresivo de la cultura occidental, pero
reconocía que tenía también una historia por historizar. En relación con este punto,
postula una forma de historicismo modernista diferente de su prototipo decimonó-
nico y produce el “concepto de una historia literaria historicista distintivamente
modernista”12. Es decir, intenta ver cómo la literatura occidental logró captar la his-
toricidad como el modo distintivamente humano de ser en el mundo, representado
como uno en el cual individuos, acontecimientos, instituciones y discursos se ven
involucrados en una relación figural que los engloba y define. El modernismo sería
un tipo de cumplimiento más que una reacción al realismo precedente, al que
Auerbach no presenta como una fuga de la historia, sino como una problematiza-
ción y una elaboración a otra escala de su forma decimonónica. 

La distinción entre historia y ficción que sostiene la idea decimonónica histori-
cista de la historia queda cancelada en la crítica del modernismo a las nociones de
realidad propias del siglo XIX y en su repudio de la concepción que tenía el realis-
mo acerca de qué es lo que constituye a una representación realista como tal. 

En el modernismo, la literatura toma la forma de un modo de escritura que efectivamen-
te trasciende las antiguas oposiciones entre las dimensiones literal y figurativa del len-
guaje, por un lado, y entre los modos factuales y ficcionales del discurso, por el otro.
Consecuentemente, el modernismo debe ser visto como haciendo a un lado la duradera
distinción entre historia y ficción, no con vistas a colapsar una dentro de la otra, sino
con la intención de dar lugar a la imagen de una realidad histórica purgada de los mitos
de ‘grandes narrativas’ tales como el destino, la Providencia, el Espíritu o el Geist, el
progreso, la dialéctica, e incluso el mito de la realización final del realismo mismo.13

En «La trama histórica y el problema de la verdad»,14 White recoge la síntesis
que Auerbach atribuye al relato modernista, volviendo sobre la cual es posible des-
plazar algunas de sus características al ámbito cinematográfico. La síntesis auerba-
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12 Ibidem, p. 49. 
13 Ibidem, pp. 51-52. 
14 White 2003, op. cit. (nota 9), pp. 189-216.



chiana incluye principalmente la desaparición del autor como un narrador de esta-
dos objetivos; la disolución de un punto de vista exterior a la novela y el predomi-
nio de un tono vacilante, interrogador e inquisitivo por parte del narrador. 

La desaparición del escritor como un narrador de hechos objetivos puede ser
perfectamente extrapolada al ámbito del cine, en el cual el cineasta también desa-
parece en el relato moderno como un narrador externo y/o objetivo y se convierte
en un agente más o menos explícito. Las huellas de la enunciación cinematográfica
se desvelan para que aparezcan las motivaciones de la realización a través de mar-
cas enunciativas asociadas en muchos casos a “rasgos de autor”. Esta exposición de
la subjetividad en los films modernos inhabilita cualquier pretensión de construir un
“mirador desde afuera”15, al tiempo que hace predominar en los films un tono de
duda e interrogación. El cineasta modernista como Fassbinder imposibilita las sutu-
ras claras e instala una cesura compleja entre los personajes y su propia “aparición”
en el relato. Independientemente de que Fassbinder confesó que este proyecto
implicaba de algún modo una autobiografía, en Berlín Alexanderplatz, es profuso el
uso de recursos que apelan a una puesta en evidencia del involucramiento de la ins-
tancia de enunciación a partir de la utilización de determinado tipo de planos, movi-
mientos de cámara pronunciados, un tipo de registro actoral no naturalista (esto
incluye movimientos actorales muy exagerados) y la utilización de una voz en off
que pregunta, juzga, censura, ironiza y opina. 

La construcción del sentido histórico es otro de los elementos señalados por
Auerbach. La temporalidad que construye el cine moderno –y Berlín
Alexanderplatz, en particular– depende del modo en que se articulan las instancias
de pasado, presente y futuro. Se configura, además, a partir de un juego complejo
de elipsis, analepsis y prolepsis que apunta en varias oportunidades a una construc-
ción “fuera del tiempo” que adquiere desde un tono universal hasta una problemá-
tica implantación de valores en relación con el contexto fílmico (en el caso de la
serie de Fassbinder, el pasaje de los años 1920 a 1930, con un retrato de la corro-
sión económica, social y política de la República de Weimar). Las combinaciones
enunciativas configuran así el espacio axiográfico16 del film. En el caso de la serie,
la enunciación se despliega “como una performance”17 al establecerse un fuerte
vínculo entre el realizador y el “hacer” el discurso trabajando las condiciones de
posibilidad del texto: aborda el metacomentario, el foco del film está puesto en
cómo va configurándose el mundo “representado” y explora técnicas del realismo
para interrumpirlas de modo constante. 
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15 Ibidem, p. 212. La expresión de Auerbach recuperada por White es “mirador fuera de la novela”.
16 Bill Nichols acuña esta expresión para referir a la construcción de esquemas axiológicos que se
produce en el film –mediante el montaje y otros artilugios cinematográficos– en combinación con la
inscripción del cineasta en determinado espacio gráfico. Nichols, B., La representación de la realidad.
Cuestiones y conceptos sobre el documental, Buenos Aires, Paidós, 1997.
17 Weinrichter, A., Desvíos de lo real. El cine de no ficción, Madrid, T&B editores, 2005, p. 51.



Teniendo en cuenta las consideraciones de White sobre la historiofotía y
poniendo en primer plano su afirmación respecto de que algunas informaciones
sobre el pasado sólo pueden provenir de imágenes (audio)visuales que ayudan de
un modo específico a la reconstrucción de climas y eventos mucho más que los tes-
timonios orales, puede pensarse que Berlín Alexanderplatz constituye un discurso
histórico con derecho propio, desafiando toda consideración sobre lo “real” y lo
“verdadero” del contexto de la Berlín en los albores del ascenso del nazismo. 

La tensión enunciativa se desplaza desde la vocación de inteligibilidad del refe-
rente hacia el artefacto textual por medio del cual el cineasta arroja su mirada sobre
los acontecimientos a partir de “escogencias ontológicas y epistemológicas con
implicaciones políticas e ideológicas”18. La serie de Fassbinder construye una
estructura narrativa que implica asunciones epistemológicas –como es obvio– pero
también políticas e ideológicas. Por su remisión a lo subjetivo, la representación se
emancipa de la objetividad, poniendo en primer plano que realidad y verdad no son
entidades a las que se acceda directamente, y que el texto es un complejo entrama-
do que, en tanto construcción (histórica), es una ficción y, como ficción, resulta una
referencia compleja a tener en cuenta en una reconstrucción historiofótica. En el
cine, donde el principio básico del realismo ha creado el dispositivo de la desapari-
ción del dispositivo convirtiendo a la cámara en un ojo invisible y al espectador en
un voyeur, Berlín Alexanderplatz se inscribe en el límite complejo entre la ficción
y la historia con la misma legitimidad que un relato historiográfico convencional. 

White estaría de acuerdo en que el análisis de imágenes visuales requiere una
forma de “lectura” propia, considerablemente distinta de la que implica el estudio
de documentos escritos, pero que no produce un conocimiento histórico cualitati-
vamente inferior por apoyarse en el ámbito de lo visual. En efecto, sólo se debe
tener presente que la representación de acontecimientos históricos, agentes y pro-
cesos en imágenes visuales presupone una matriz de léxica, una gramática y una
sintaxis particulares, diferentes a las que quedan implicadas en otro tipo de repre-
sentación. Según este planteo, el historiador está acostumbrado a tratar a la eviden-
cia visual (imagistic evidence) como si fuera un complemento de la evidencia ver-
bal en vez de considerar que hay en esas imágenes otro tipo de relación con sus
referentes. Aún más, para White, algunas informaciones sobre el pasado sólo pue-
den provenir de imágenes visuales que ayudan de un modo específico a la recons-
trucción de climas y eventos, mucho más que los testimonios orales, de modo que
las imágenes visuales constituyen un discurso con derecho propio. La única restric-
ción que White advierte es que, ya sea en un tipo de relato histórico o en una fic-
ción, la configuración de la representación requiere el tipo de estilo modernista que
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18 White, H., El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, Buenos Aires,
Paidós, 1992, p. 11.



se desarrolla con el fin de representar la “clase de experiencias que el modernismo
social hizo posible”19.

3. Berlín Alexanderplatz y el modernismo cinematográfico 

La novela decimonónica había sido criticada por la existencia de un narrador
“omnisciente” u “olímpico”. Se trataba de un narrador que parecía saberlo todo y tener
la extraña habilidad de penetrar en la conciencia de todos los personajes. Döblin no
sólo “sabe todo”, sino que se permite intervenir en la acción y pronunciarse con
comentarios sobre lo que ocurre. Dice Miguel Sáenz en el estudio introductorio a la
edición española de Berlín Alexanderplatz: “Si al principio del libro hay todavía cier-
ta ambigüedad y no siempre es fácil determinar si quien habla es el autor o el yo inte-
rior de Franz Biberkopf, pronto no cabe duda de que es Döblin mismo quien intervie-
ne, distanciando al lector de sus personajes, hablando con éstos o divirtiéndose con
ellos”20. Tal vez lo característico sea que hace un uso extremo de las asociaciones
mentales (las de los personajes y las suyas) que parecen organizarse por una minucio-
sa técnica de montaje. Es a través del montaje que el libro de Döblin adquiere una cier-
ta armonía o unidad, a través de la utilización de repeticiones, ironías, el monólogo
interior, el discurso directo e indirecto libre, la ruptura sintáctica, los cambios de pers-
pectiva, la presentación simultánea de diversas situaciones, entre otros recursos esti-
lísticos. 

En el ámbito cinematográfico, la novela decimonónica podría identificarse con
el discurso cinematográfico dominante, que convencionalmente ha recibido el nom-
bre de Modelo de Representación Institucional (MRI)21. Tiende a ocultar la presen-
cia de la enunciación falseando la instancia del “yo” convirtiéndola en un “él” que
permite al espectador identificarse con una suerte de sujeto trascendental omnis-
ciente. Es evidente que el trabajo de Fassbinder no cuadra dentro de este modelo,
sino que pertenece a un modernismo cinematográfico que intenta deliberadamente
exacerbar la visibilidad de sus condiciones de posibilidad como artefacto. Las mar-
cas de enunciación, sufren gran transformación en el dispositivo fílmico y su pre-
sencia se vincula con la inscripción en el significante cinematográfico por medio de
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19 White 2010 (nota 11), op. cit., p. 90.
20 Sáenz, M., «Introducción», en Döblin, A, Berlín Alexanderplatz, Barcelona, Cátedra, 2003, p. 26. 
21 El MRI coincide con lo que David Bordwell identifica como “narración clásica” en La narración
en el cine de ficción. Sería el modelo de representación que cristaliza alrededor de 1915 y que tiene a
El nacimiento de una nación (The Birth of a nation) de David W. Griffith como su película
paradigmática. En este film, convergen y se estabilizan una serie de experimentaciones que se venían
haciendo desde los comienzos del cine en 1895 concernientes a la presentación y desarrollo de
aspectos narrativos, a la utilización y técnicas del montaje, a la mostración de ambientes y a la
configuración de una trama narrativa compleja de principio, medio y fin y dos líneas narrativas.



elementos formales. En el modernismo cinematográfico, esto está puesto en eviden-
cia más todavía, aún cuando sea sólo para desorientar espacio-temporalmente al
espectador y desarticular la cronología de la que pueda valerse para la comprensión
de la historia. 

Teniendo en cuenta estas consideraciones, resulta interesante explorar los recursos
que Fassbinder utiliza, a fin de ver de qué modo funcionan sus mecanismos modernis-
tas. En su transposición cinematográfica, desarrolla a los personajes en cada episodio
como un capítulo literario. Sin embargo, parece ser la única deuda literaria de su tra-
bajo, pues el director elige numerosos recursos para la progresión de su relato a fin de
hacer que las imágenes “tomen la palabra” y quiebren cualquier posibilidad de “ilu-
sión”. El mismo Fassbinder toma el lugar del narrador omnisciente (extremadamente
autoconsciente), de demiurgo omnipotente que no se priva de vincularse críticamente
con Franz Biberkopf y hasta identificarse con él. 

En su “Krisis des Romans. Zu Döblins ‘Berlin Alexanderplatz’” [“Crisis de la
novela. Acerca de Berlín Alexanderplatz”] (1930)22, Benjamin sostiene que Berlin
Alexanderplatz es “el estadio más extremo, vertiginoso, tardío y radical de la vieja
novela de formación burguesa”23. En la conversión del criminal Franz Biberkopf, un
pequeño-burgués asalariado, en hombre promedio, Benjamin vislumbra el agotamien-
to de la novela tradicional del siglo XIX y de la Bildungsroman, la novela de forma-
ción alemana. Vincula la obra de Döblin con La educación sentimental de Gustave
Flaubert, calificándola como “la educación sentimental del criminal” mientras alude a
las nociones de “esperanza” y “recuerdo”, extraídas de la Teoría de la novela de
Lukács para referirse a la pérdida del sentido de la vida en la biografía del héroe nove-
lesco. El concepto de “comunidad de destino” (Gemeinschaft des Schicksals) elabora-
do por Lukács en Teoría de la novela– permite entender la falta de sentido de la vida
a partir de la imposibilidad de pensar en una comunidad en la que el héroe pueda inte-
grarse y en el seno de la cual pueda mejorar. A pesar de cierta ingenuidad del perso-
naje de Biberkopf (el ingenuo cree que podrá redimirse), Döblin se lo hace saber en la
cárcel: “eres un aborto con alucinaciones (…). El mundo necesita a otros tipos que no
sean como tú, más inteligentes y menos insolentes, que vean cómo son las cosas, no
de azúcar, sino de azúcar y mierda, todo mezclado”24. Esto es muy claro hacia el final
de film de Fassbinder –sobre el que se volverá enseguida– pues un intertítulo avisa
“Muerte de un niño. Nace un hombre útil” para dar paso al modo en que el “sistema”
dociliza la violencia indómita de Biberkopf, convirtiéndolo alternativamente en loco,
dopado, mudo, una suerte de lobotomizado que termina siendo un sirviente obediente
de la clase media para luego morirse. Los dos significantes recurrentes de la novela de
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22 Benjamin, W., «Krisis des Romans» en Gesammelte Werke, vol. III, Francfurt, Suhrkamp, 1972, pp.
230-236. 
23 Ibidem, p. 236.
24 Döblin 2003, op. cit. (nota 20), p. 491.



Döblin permanecen en la serie de Fassbinder: el del intento de mantenerse honrado
–sistemáticamente desactivado– y el de sacrificarse –irremediablemente cierto–.
Döblin lo explicita en el epílogo a la edición de 1955: “uno de los dos resulta[r]á des-
truido, Berlín o Franz Biberkopf. Y como Berlín siguió siendo lo que era, al penado se
le ocurrió cambiar. El tema interno es, por lo tanto, que hay que sacrificarse, ofrecer-
se a sí mismo en sacrificio”. Al final de la novela, Döblin lo explicita aún más: “el
sacrificio se ha consumado silenciosamente. (…) [A]hí está, como portero de fábrica,
vivo aunque averiado, la vida lo ha zarandeado poderosamente”.25

Reafirmando la lógica cinematográfica de la novela, Benjamin propone leer la
obra döblineana como “escritura del montaje documental”. El montaje es el principio
estilístico del libro –y de la serie que se desgrana en micro-relatos– haciendo “estallar
la novela, tanto en la estructura cuanto en el estilo y abre nuevas posibilidades genui-
namente épicas”26.

En la novela de Döblin, aparecen mezcladas la voz del narrador, la de los per-
sonajes, la de otros discursos (institucionales, publicidades, prospectos medicinales,
etc.). Podría decirse que el texto funciona justamente por las rupturas a toda idea de
homogeneidad. Una estrategia frecuente es que, en medio de la trama narrativa,
aparezca el discurso directo, con o sin marcaciones tipográficas (como las comi-
llas), la intercalación de distintos tiempos verbales, la introducción intempestiva de
un discurso ajeno a lo que se venía contando, como la letra de una canción, el regla-
mento de una prisión, los titulares de los diarios, los componentes y efectos de un
medicamento. Se pasa de la tercera persona del singular, omnisciente y moderada-
mente “objetiva” a los comentarios explícitos entre paréntesis (“¿terrible, Franze,
por qué terrible?”) atribuibles al narrador, a la primera persona (“como cuando uno
está en el dentista”), a la descripción de los titulares del Berliner Zeitung, a la intro-
ducción del Reglamento prusiano de establecimientos penitenciarios de 1923. 

Así, la enunciación modernista se comprende como un efecto de sentido global
del texto, producido por las operaciones temáticas y retóricas que tienen lugar en la
producción textual. En el campo cinematográfico, el modo en que se articulan las
voces y los saberes, puede resultar interesante para pensar de qué modo la polifonía
de la novela se convierte en texto audiovisual. En la obra de Fassbinder, son eviden-
tes los cambios de registro, a fin de borrar toda posibilidad de velamiento de la
enunciación, la utilización de la teatralidad en la construcción de los ambientes, la
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25 Ibídem, p. 48.
26 Benjamin 1972 (nota 22), p. 232. Es también la enunciación heterogénea y compleja la que interca-
la diversos discursos en el relato. Hay múltiples ejemplos: la inclusión del reglamento de estableci-
mientos penitenciarios en los parlamentos del protagonista; la lectura del artículo de una revista sobre
la impotencia que realiza la prostituta con la que Franz se encuentra a la salida de la cárcel; la descrip-
ción farmacológica del Testifortán cuando Franz encuentra la botellita en la buhardilla donde vive
Lina. Así dice: “Testifortán, marca registrada, número 365635. Medicamento para trastornos sexua-
les...”



iluminación en clave muy baja que, ostensiblemente, pretende no aparentar una ilu-
minación realista. Por ejemplo, la iluminación titilante que baña el cuarto de Franz
que simula los tubos de neón de la época. Se puede mencionar también el subraya-
do por medio de planos detalle o de primerísimos primeros planos (como la expre-
sión de horror de Minna cuando reencuentra a Franz por primera vez después de su
estancia en prisión), la utilización de puestas de cámara que parecen estar “espian-
do” las escenas, a partir de la interposición de objetos entre la cámara y la acción
central de la escena, entre muchos otros. 

El estilo “heterogéneo” de Döblin se traspasa al texto de Fassbinder en la figu-
ra de varios narradores que se entremezclan y relacionan. Por un lado, hay un narra-
dor extradiegético que, en principio, no participa de la historia narrada, pero que, en
determinados momentos, interactúa con el personaje. Ejemplos de esta utilización
de la voz es la que, al igual que en la novela, parece interactuar con el personaje de
Franz como en el momento en que, ya en la casa de Nahum y Eliser, mientras Franz
gruñe en el piso obsesivamente, dice: “¿Por qué gruñe y suspira? Debe tomar una
decisión. Ha de tomar un camino. Y no sabes cuál, Franz. El viejo no lo quieres…
y en tu celda, sólo gruñías y te escondías para no pensar. No pensabas, Franz.” Y es
la misma voz en off que le dice: “Es fácil lloriquear. Un razón enferma puede llori-
quear” o “Un camello enfermo también puede gruñir”. 

Pero es también la “voz” extradiegética de los carteles en letras negras sobre
fondo blanco que interrumpen la progresión dramática. Ejemplo de esto es aquel
que reproduce literalmente el “empieza el castigo” de la novela o el que anuncia el
relato que Nahum hará de “la parábola de Zannowich”. Estos carteles hacen eviden-
te la enunciación como también lo hace el que dice “Sorprendente final de la histo-
ria y el efecto estimulante que tiene sobre el preso puesto en libertad”, que no se
corresponde con ninguna línea exacta de la novela. Y es la misma estrategia que se
utiliza para poner las fórmulas procedentes de la física que parecen explicar la fuer-
za que Franz ejerció sobre Ida para matarla. Luego de asesinarla con el batidor de
cocina y en presencia de la casera, la señora Basta, Franz sale corriendo. Con músi-
ca de fondo se da paso a un cartel blanco con letras negras que reproduce la siguien-
te fórmula: 

Y por un fundido encadenado a la siguiente:

Estos carteles impulsan la curiosidad científica exhibiendo una enunciación
modernista. Dan cuenta del tipo de enunciador que el texto construye (que no se
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oculta) y del enunciatario que queda construido en la obra por esos mismos gestos
(al que se le presenta un texto de catarsis imposible). 

Berlín Alexanderplatz de Fassbinder construye un dispositivo a partir del cual
el espectador comparte el saber del personaje y lo sigue en sus derroteros dramáti-
cos. Sobrarían los ejemplos para dar cuenta de esto; uno de ellos es la sorpresa que
genera la carta de las autoridades que recibe Franz cerca del final del capítulo uno.
El efecto de sorpresa se genera justamente porque tanto Franz como los espectado-
res reciben la misma información al mismo momento. Hay múltiples momentos
donde el espectador tiene una ventaja cognitiva sobre Franz –como cuando aconte-
ce el crimen de Reinhold contra Mieze hacia el final de la serie– que determina una
actitud empática con el personaje protagonista y la construcción de éste desde el
patetismo. 

El enunciador-enunciatario que el texto de Fassbinder construye es aquel que
renuncia a la expectación descomprometida, pues la mostración y la narración
disuelven la acción en el discurso de la psicología, la biología, la sociología y cier-
to saber sobre la sociedad alemana de la República de Weimar. Berlín
Alexanderplatz construye un espectador que debe estar atento a la multiplicidad de
discursos, que es capaz de distinguir entre las voces entremezcladas o que es capaz
de dejarse llevar por esa polifonía confusa a fin de (no) comprender el retrato que
se hace del personaje y su época. 

4. La narración distanciada

Tal vez uno de los mecanismos modernistas más relevantes del texto de
Fassbinder sea la actualización en los años 1980 del brechtiano efecto de distancia-
miento (“Verfremdung”), que intenta –para conseguir un efecto de concienciación
extremo por parte del espectador– interrumpir toda posibilidad de compenetración
afectiva. Fassbinder compartió con Bertolt Brecht una mirada materialista de los
personajes como productos dinámicos de sus relaciones y su situación social. La
diferencia principal es que, mientras Brecht creía de forma optimista en el cambio
de la sociedad para mejor, Fassbinder sólo presenta errores sociales sin que sea
posible augurar optimismo alguno. Berlín Alexanderplatz es la evidencia de la
imposibilidad de salir de ciertas situaciones sociales, de los efectos de los mecanis-
mos represivos, de la naturalización de la corrupción, el mercado negro, la indigni-
dad de la vida y la violencia. A quien se proponga ser honesto en Berlín en 1929,
cierta idea de predestinación lo convierte a en un pusilánime o un cómplice. El film
parece consciente de la perversidad de una posición como esta, por eso activa al
espectador a reflexionar sin empatizar. 
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Como propone Fredric Jameson en el prólogo de su libro sobre Brecht, para la
izquierda, había una confianza en que su estrategia y escritura políticas eran “pasi-
bles de ser transferidas a otros medios y situaciones (a la filmación de películas
«brechtianas» por Godard, por ejemplo; por no mencionar los relatos «brechtianos»
de Kluge, ni la pintura y el arte brechtianos en un Beuys o un Haacke)”27. Jameson
asegura que en el modernismo, el valor estético “casi siempre se ha concebido como
un llamado a la innovación radical: ya sea como sustituto de la modernización o de
la revolución, o, por el contrario, como refuerzo de una o ambas cosas, eso nunca
está del todo claro; y a veces incluso como compensación de ambas”28. 

Rechazando la condena de Lukács a las técnicas experimentales, el efecto de
distanciamiento puede considerarse un rasgo del modernismo en la medida en que
se trata de hacer algo “que nos arezca extraño y por lo tanto nos obligue a mirarlo
con nuevos ojos”29. En este sentido, el extrañamiento de lo habitual (identificado
como lo “natural”) pone en evidencia que el objeto es “histórico”. Esto obliga a cap-
tar su función política. En efecto, Brecht se refería a Döblin del siguiente modo: “A
diferencia de lo que ocurre con el drama, es posible cortar el relato en muchas pie-
zas separadas, como si se lo cortara con tijeras”30. Esta dispersión en micro-relatos
obliga a un visionado atento, incómodo, más indefenso que autónomo. 

Fassbinder desarrolla estrategias en esta dirección que lo llevan a la insistencia
en lo narrativo sobre lo dramático. “Siguiendo a Döblin, una narración puede ser
prolongada y cortada en rodajas como una salchicha, cómo sus partes e incidentes
pueden transformarse lentamente en escenas y episodios íntegros y por derecho pro-
pio”31. El cineasta hace acopio del método brechtiano, que intenta comprender
“cómo lo meramente distinto e indiferenciado va siendo gradualmente incorporado
a la contradicción misma, o bien reescrito como contradicción, desvelado y revela-
do como contradicción”32. Es precisamente la lógica de la contradicción la que ase-
gura la imposibilidad de la ilusión y augura algún tipo de compromiso por parte del
espectador. 

Como en el Brecht que describe Didi-Huberman en Cuando las imágenes
toman posición, Fassbinder confía la potencia visual de su entramado a una “tona-
lidad inquieta, oscura, a menudo pesimista”33. Ensaya una visión compleja de la
historia mezclando espacio-tiempos heterogéneos a través de un manejo contrasta-
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27 Jameson, F., Brecht y el método, Buenos Aires, Manantial, 2013, p. 35
28 Ibídem, 61. 
29 Ibídem, 64. 
30 Citado por Jameson 2013, op. cit., (nota 27), p. 69.
31 Ibídem, 81, 
32 Ibídem, 116. 
33 Didi-Huberman, G., Cuando las imágenes toman posición. El ojo de la historia 1, Madrid, Antonio
Machado Libros, 2008, p. 35.



do de referencias históricas y una organización espacial del montaje. Al igual que
Brecht que aseguraba que “los acontecimientos se suceden linealmente”, Fassbinder
propone una suerte de “forma épica”, que expone las transformaciones “en curvas”
y no procede por continuidades, sino por un montaje que revela “las discontinuida-
des que operan dentro de todo acontecimiento histórico34.

Benjamin caracterizaba al teatro épico en comparación a “las imágenes de la
banda cinematográfica [que] avanza a golpes. Su forma innata es la del choque, por
el que situaciones particulares de la obra, bien separadas las unas de las otras, van
a chocar las unas con las otras”35. Con su serie, Fassbinder se pronuncia política-
mente con una declaración que tiene la forma del ritmo mismo de montaje, es decir,
entrecortado, discontinuo, problemático. Como propone Didi-Huberman para el
teatro brechtiano, Fassbinder se puede comprender en la dinámica del “desmonta-
je-remontaje” con la que configura un “montaje de historicidad inmanente”, es
decir, un tejido intertextual que proviene de lo real, pero que adquiere su lógica en
la ficción modernista. 

El distanciamiento propiciado por las estrategias enunciativas fassbinderianas
conlleva todo el potencial estético-político de la obra. Es una toma de posición,
como propone Didi-Huberman, pues “se trata ante todo de construir los medios
estéticos de una crítica de la ilusión, es decir de abrir en el campo dramatúrgico el
mismo género de crisis de la representación que ya estaba obrando en la pintura con
Picasso, en el cine con Eisenstein, o en la literatura con James Joyce”36. Estas ope-
raciones modernistas implican el mostrar que no es mentir sobre el estatus episté-
mico de la representación, sino “hacer de la imagen una cuestión de conocimiento
y no de ilusión”37. 

El quiebre de la ilusión es “mostrar mostrando que se muestra”. De esta extra-
ñeza proviene el conocimiento y éste confluye en una lógica que crea continuida-
des entre órdenes de realidad diversos. Brecht por medio del distanciamiento poli-
tizaba el arte, a partir de una disposición de las diferencias, de las contradicciones.
El trabajo formal del montaje adquiere así su dimensión dialéctica con la imagen
–es decir, intenta sostener la contradicción– logrando una suerte de agonismo esté-
tico a partir de un desmonte del orden espacial y temporal. De este modo, Berlín
Alexanderplatz configura su trama, en la que aparecen las relaciones económicas y
de clase de una época muy particular de la historia alemana. En ella se dan cita el
mercado negro de trabajo, la hiperinflación, la inestabilidad de la moneda que arro-
jan a Biberkopf a un territorio cenagoso cuyos caracteres inherentes lo condenarán
inexcusablemente a la caída, la mutilación y la destrucción moral. 
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35 Ibídem, p. 72. 
36 Ibídem, p. 76. 
37 Ibídem, p. 77.



Es en el epílogo de la serie donde el registro realista y la narración distanciada
alcanzan una suerte de estabilidad dialéctica. De algún modo, allí se vuelven a
representar las desventuras de Biberkopf, pero fuera del tiempo, fuera de la histo-
ria, configurando un espacio-otro que no determina ni la simbolización ni la discur-
sividad, sino una afiebrada sacralización a través de la transfiguración y el despla-
zamiento de los motivos narrativos. Más que en cualquier otro momento de la serie,
el epílogo de Berlín Alexanderplatz es una superficie constantemente polifónica y
dinámica, que arma y desarma una espaciotemporalidad anacrónica a partir de la
contextualización y la descontextualización de motivos visuales y sonoros. 

El crimen y el castigo son los pilares de la historia y el final está teñido de un
cruel escepticismo: la incorporación de Biberkopf al conjunto social va acompaña-
da de la idea de que el proceso de formación-integración satisfactoria ha fracasado.
“Al hombre se le ha dado la Razón, los burros, en cambio, se integran en una cor-
poración”, dice Döblin38. La violencia institucional conduce a la integración, que
supone la pérdida de la identidad y la autonomía individuales, pues “el precio de la
integración es la desaparición de la personalidad”, como propone Kracauer.39 La
masa disponible ha reemplazado definitivamente a la goetheana comunidad de des-
tino y el relato devuelve a Franz al registro de la más banal normalidad de la repre-
sentación de la Alemania de comienzos de 1930. Allí, la hiperinflación y la desocu-
pación tomarán su curso y los nuevos bríos del partido reordenarán las piezas de su
maquinaria, es decir, sus proletarios apolíticos y sus empleados de bajo nivel. 

5. El infierno modernista de Fassbinder

Pensar el alcance de Berlín Alexanderplatz como una representación modernis-
ta del contexto histórico-social de la Berlín de los últimos años de la República de
Weimar, implica ceñirse a los primeros trece episodios de la serie. En el epílogo, en
cambio, las estrategias modernistas parecen arrasar con toda la narración y ya no es
posible encontrar una correspondencia entre referente y representación o entre
acontecimiento y ficción. Mientras en los primeros trece episodios Fassbinder logra
plasmar el espíritu radical del modernismo döblineano, en el epílogo desafía toda
lógica de representación y redobla la apuesta hacia el terreno de la “sobrerrealidad”
de los acontecimientos. 

El efecto veritativo desaparece en lo que podría calificarse como la versión
kitsch del infierno contemporáneo, como una suerte de actualización punkexpresio-
nista del Sturm und Drang, un sincretismo ideológicamente complejo de fascismo
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y religión. Fassbinder combina en ese último capítulo diversos temas del texto de
Döblin con música moderna y visiones anacrónicas de la cultura. Desde un moder-
no matadero humano hasta una explosión nuclear de pájaros enjaulados colgando
en un bosque, pasando por imágenes alucinatorias de todo tipo, flashes lumínicos,
cámaras rodantes, música distorsionada y uniformes de nazis y deportados. El
modernismo se transforma aquí en un anacronismo que comienza en el cementerio,
haciendo aparecer a todos los personajes, ni vivos ni muertos, como el cazador
Gracchus en el relato kafkiano, como espectros liminales que siguen sus búsquedas,
que sonríen desde el cadalso, que se contorsionan eróticamente a pesar de las san-
gre y los golpes. Parafraseando la tesis VI de Benjamin en Sobre el concepto de his-
toria “ni siquiera los muertos están a salvo”.

Reinhold –el culpable de todas las desgracias de Franz, su tentación y debilidad
y también su amor reprimido– es un avergonzado amante de Konrad en prisión (tal
vez no podía mantener relaciones prolongadas con mujeres a causa de su inadmisi-
ble homosexualidad). Asesinó a la bella Mieze por celos o por el reflejo que la ima-
gen de la joven le devolvía con su lealtad feroz a Franz siendo él un ruin traidor
(además de atravesar el tópico de la economía erótica de la oposición entre la agre-
sividad violenta de lo masculino y el sufrimiento pasivo de la esfera femenina). O
tal vez fue una forma por medio de la cual atraer a Franz hacia él. Por su parte, Franz
es descripto como un masoquista azotado y luego crucificado en un encuentro de
boxeo que se transforma en una fiesta gay, la de Franz y Reinhold abrazándose. 

La voz off principal tiene un tono cansado, con cierta resignación y presenta el
epílogo de este modo: 

¿Por qué hay dos ángeles caminando al lado de Franz y qué clase de juego es este? Dos
ángeles en la Alexanderplatz de Berlín en 1928, junto a un ex-asesino, ahora ladrón y
proxeneta. Esta historia sobre Franz Biberkopf y su difícil, verdadera, iluminadora exis-
tencia ha llegado hasta aquí. Todo se va aclarando con la rabia y la ira de Franz. Se acer-
ca el momento en que todo se esclarecerá. 

En una trama plagada de imposibilidades lógicas, los personajes se acercan a
Biberkopf para recordarle sus crímenes y la culpa que tiene incluso de aquellos que
no cometió. Mientras coreográficamente le hablan a un protagonista enmudecido,
los personajes miran a cámara y funcionan como una suerte de coro griego que anti-
cipa y explica algunos cursos de acción del personaje y el espectador. “¿Por qué va
a seguir viviendo un personaje así?”, dice una de sus antiguas mujeres. “Mi vida ha
terminado, estoy acabado, ya basta. Qué ciudad tan gigantesca es esta, qué clase de
vida, qué vida llevé en ella. Pero yo no maté a Mieze, yo no lo hice. Y no sé cómo
sucedió todo”, asegura Franz. Le contestan: “Ella te llamó mientras moría.
Seguramente ya habrá llegado aquí. Tú has venido más deprisa de lo que crees”.
Como en los años 1920, la muerte se vuelve la verdadera protagonista del relato:
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En Berlín en 1927, sin contar los nacidos muertos, murieron 48.742 personas. 4.570 de
tuberculosis, 6.443 de cáncer, 5.656 de enfermedad cardíaca, 4.818 de enfermedad vas-
cular, 5.140 de apoplejía, 2.419 de neumonía, 961 de tos ferina, murieron 562 niños de
difteria, 123 de escarlatina, 93 de paperas, murieron 3.640 bebés. Nacieron 42.696 per-
sonas [narrador en off]. 

Mieze yace muerta, pero le hace un gesto amoroso. Franz se apura a improvisar
una tumba mientras los planos-secuencia describen las llamas de fuego que pueblan
todo el lugar y un coro de jóvenes entona una canción católica alemana. La enun-
ciación se hace explícita en las placas que irrumpen en el fluir narrativo agregando
una superficie más que no encuentra ninguna relación ni con lo anterior ni con lo
siguiente en la mayor parte de los casos. Un claro ejemplo es la placa que aparece
justo después de que, entre blasfemias y promesas de suicidio, Biberkopf sea apre-
sado por la policía: “si hay un solo dios, no sólo somos distintos de él a causa de
nuestra maldad o nuestra bondad. Tenemos distinta naturaleza y distinta vida en
forma y en origen y en destino, somos distintos”. 

Los médicos se debaten entre las distintas posibilidades: que Franz esté fingien-
do la locura para escapar a su condena, que tenga alguna suerte de parálisis mental,
que tenga sentido experimentar con electricidad aunque esté considerado una forma
de “tortura moderna”. Le diagnostican lo que califican de “estupor catatónico”
seguido de una “pérdida de contacto con la realidad”, provocada por “fracasos, espe-
ranzas infantiles relacionadas con la realidad, intentos infructuosos de recuperarlo”. 

Luego tiene lugar una secuencia oscura y violenta, imposible de atribuir ni a la
realidad ni a la fantasía afiebrada del protagonista o a la enunciación. Está plagada
de elementos discordantes que construyen una atmósfera de alienación con la mez-
cla de prácticas medievales de tortura, experimentos eugenésicos, observadores que
asisten como a una función de teatro, reclinatorios, humo, vestimentas cuya locali-
zación es difícil de fechar, ratas y bola de espejos. En esta espacio-temporalidad
anacrónica, Biberkopf recibe latigazos de Reinhold, maquillado y con pestañas pos-
tizas, ante un público de personajes conocidos para el espectador, que nada tienen
que ver ni con el espacio de la cárcel ni el del manicomio, pero que participan igual-
mente de esta superposición topo y “cronográfica”, configurada a través de la músi-
ca. Canciones alemanas de la Primera Guerra mundial, marchas militares, melodí-
as infantiles, música de Janis Joplin, Elvis Presley en italiano o El Danubio azul (An
der schönenblauenDonauop. 314), de Johann Strauss (h). Se produce el encuentro
con un personaje de los primeros capítulos que, no sólo viste la ropa de los depor-
tados a los campos de exterminio nazis, sino que tiene además unos muñecos ves-
tidos de la misma manera y porta con orgullo la esvástica que alguna vez también
Biberkopf usó. Se trata de un viejo camarada judío que condenaba a Franz cuando
vendía el Völkischer Beobachter, publicación de la extrema derecha, cuando inclu-
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so llegó a portar el brazalete de las SS40. En aquel entonces, este camarada pensa-
ba que estar con los nazis era el camino equivocado, pero ahora, asume que está
“del lado de los buenos”. 

Si el asesinato de Ida era el recuerdo recurrente (un flashback que escande la
serie en sus seis repeticiones) de los primeros trece capítulos, en el epílogo lo es la
muerte de Mieze a manos de Reinhold, como si toda la serie se articulara en torno
a estos dos episodios violentos, provocados por productos perfectos de la sociedad
de su tiempo. La secuencia se corona con un enfrentamiento de boxeadores en un
ring: Franz Biberkopf y Reinhold se baten en una lucha sin cuartel de reproches,
culpas y recuerdos perturbadores, mientras no deja de sonar lo que parece un latido
de corazón que se acelera y el tema Radio Activity de Kraftwerk acompaña musi-
calmente. En el ring, Biberkopf termina en un beso apasionado con Reinhold, que
gana el round. El collage se completa sin pudor con la Internacional, Domenico
Modugno, La guardia junto al Rin (Die Wacht am Rhein), canción nacionalista
compuesta durante la guerra franco-prusiana, Tristán e Isolda de Richard Wagner,
Lou Reed, El Caballero de la Rosa de Richard Strauss y Kriss Kristofferson, mien-
tras Franz es crucificado delante de una reproducción de El Jardín de las Delicias
(1480-90) y una especie pesebre viviente, con adoración de los magos que caen uno
a uno mientras se oye In The Mood de Glenn Miller. La voz en off lo dice claramen-
te, esta vez en primera persona: “Así fue la caída de Franz Biberkopf que yo quería
contar desde su salida de la prisión de Tegel, hasta su muerte en el sanatorio men-
tal de Buch en el invierno de 1928-29”, dando paso a Noche de Paz cantada por
Dean Martin. 

Finalmente, Biberkopf se repone del estado de demencia que siguió a la muer-
te de Mieze y está en condiciones de afrontar el juicio. Aún entonces Franz es muy
cuidadoso con su declaración en contra de Reinhold como si aún quisiera defender-
lo y habla con cariño y le sonríe frente al estrado. Reinhold recibe sólo diez años de
condena por ser culpable de asesinato sin premeditación. Franz termina siendo
mozo en un restaurant y, tal como lo anuncia uno de los carteles, “desde entonces
no hay nada que contar de su vida”. Se sabe que Franz siguió siendo un empleado
de bajo nivel y un cartel clausura el relato sin fin: “nosotros sabemos lo que sabe-
mos. Que hemos tenido que pagar un precio muy alto”. 

Los créditos finales pasan sobre las imágenes del asesinato de Mieze y se super-
pone La guardia del Rin (Die Wacht am Rheim, 1840), el himno de Alemania y una
versión de la conocida canción Katyusha, coro del ejército rojo, compuesta en 1938
por Matvei Blanter, que cuenta la historia de una joven que añora a su esposo que
partió para cumplir con sus obligaciones militares. Así se completa el mayor desa-
fío a la (ana)crono-normatividad de toda la serie; se siga la imagen o la banda sono-
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ra, es imposible “localizar” Berlin Alexanderplatz o, por el contrario, es fácilmente
ubicable en una estética punk post-totalitaria. 

Berlín Alexanderplatz se configura como el relato de una caída inexorable
subordinada a una lógica narrativa que en el epílogo –“Mi sueño del sueño de Franz
Biberkopf”– es una suerte de reacción kitsch a un descenso a los infiernos. Las repe-
ticiones compulsivas de Biberkopf, los múltiples relatos configurados por el colla-
ge, construyen un sentido histórico complejo, anacrónico, plagado de significantes
que no clausuran. De alguna manera, el final de Berlín Alexanderplatz detiene el
relato, pero la historia del protagonista no termina; no evoluciona, no hay una trans-
formación, ni la búsqueda de un objetivo coronada con la victoria o la derrota, sino
que se entremezclan en su vida los momentos de extrema violencia con otros de
amor inconfesado. Con el fondo de la plaza Alexanderplatz en la que conviven pros-
titutas, proxenetas, ladrones, agitadores comunistas y agentes nazis, Berlín
Alexanderplatz representa un fragmento de mundo histórico convulso y perverso. 

Con innumerables referencias intertextuales, el collage de Fassbinder se podría
entender como un ejercicio de comprensión de la modernidad; más específicamen-
te, del siglo XX y la violencia extrema que lo ha caracterizado. Sólo atendiendo a
las referencias musicales que ilustran las secuencias es posible apreciar que, entre
las marchas militares alemanas, las polkas rusas revolucionarias y las canciones
populares norteamericanas, hay un relato sobre la historia convulsionada de la
República de Weimar, la Guerra Fría y del año 1980 en que se produjo. 

La narración modernista se construye a partir de una la lógica seriada, plagada
de lagunas narrativas. Cada una de las “caídas” de Biberkopf da lugar a relatos
adentro del relato, que sostienen la interpretación del texto: por más empeño que
ponga, un proletario en el contexto de Weimar no puede evitar ser arrastrado hacia
la miseria y el crimen. Sólo la muerte podrá salvarlo; o tal vez ni siquiera eso. En
este caso, el barroquismo de la imagen representa el infierno del personaje y, al
mismo tiempo, se convierte en el dispositivo a través del cual dar cuenta del terror
al Estado moderno y el nivel de decadencia al que es capaz de llegar el hombre
determinado por las circunstancias en cualquier época y en cualquier nación. 

En el intento infructuoso de Biberkopf resuenan desde el príncipe Mishkin de
El idiota de Fiódor Dostoyevski hasta el Job del libro bíblico. Desde la crucifixión
hasta la resurrección irónica –como un empleado de bajo nivel del que no hay nada
que decir– el film reúne, en la interpretación de Elsaesser, dos de las mitologías
bíblicas más importantes sobre el sufrimiento, esto es, la de Job en el Antiguo
Testamento y la de Cristo como salvador del mundo. Biberkopf no es ni un creyen-
te abnegado, ni un chivo expiatorio, pero allí están el pesebre y el viacrucis como
una sucesión de cuadros orgiásticos. 

A la salida de Tegel, el personaje es arrojado a un mundo donde no es posible
armarse un destino y donde sólo es probable dejarse conducir por su naturaleza
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dicotómica, es decir, por su estar adentro o afuera, hacer cosas legales o ilegales, tra-
bajar o estar desocupado, ser heterosexual u homosexual, comunista o nazi. En este
sentido, Elsaesser, ve que el film de Fassbinder coloca al personaje en una lucha
“contra esas potencias simétricas binarias” (Elsaesser, 2005: 362), que hacen al
mundo invivible. La puesta en escena general pone gran énfasis en este conflicto
mostrando sistemáticamente puertas, paredes, líneas divisorias, fronteras visuales y
sonoras que debe cruzar el personaje. Las puestas abiertas son, sin duda, ese primer
suelo poco firme que Franz debe cruzar y que sólo puede hacerlo gritando de deso-
lación (como lo hace explícitamente en el capítulo 1: “comienza el castigo”).

Biberkopf encuentra placer en ser humillado y castigado. Esto es evidente en el
episodio en el que Reinhold empuja del auto a Biberkopf a causa de lo cual él pier-
de su brazo. No es clara la motivación de Reinhold, pero aún menos explicable es
por qué Franz lo perdona de forma inmediata. Ofrece su brazo en sacrificio como
hace a lo largo de todo el film con otros bienes preciados que negocia a cambio de
asumir su propia caída. La falta del brazo lo aleja del trabajo, pero también de una
configuración de lo masculino que antes se hiciera evidente en él, la de la potencia
fálica que ahora debe negociar. La mutilación permite reordenar la economía de los
sexos en el film y simboliza, en algún sentido, la aceptación por parte del protago-
nista de una falta fundamental. Ahora es la “incompletitud” el chivo expiatorio fren-
te a su infructuoso intento de convertirse en un hombre honesto y la falta –como
hombre– que Mieze debe compensar. 

Una de las escenas más impactantes del epílogo es la de una carnicería humana
que sugiere una cantidad indefinida de significados. Franz está sobre una pila de
cuerpos desnudos, mientras Reinhold y otros de sus secuaces, armados con hachas
y vestidos como carniceros, pican los cuerpos como si fueran reses en un matade-
ro. Esta descripción puede recalar en diversos lugares. Puede ser una metáfora que
Fassbinder usa para ver a Franz como un animal que apenas se acerca a la raza
humana. Su cuerpo es tratado como un trozo de carne, como si la pérdida de su
brazo y de toda moral no hubiera sido suficiente. Por otro lado, es inevitable ver allí
una alusión a los campos de exterminio nazis donde la lógica de la industrialización
de la muerte puede ser asociada a las etapas de un matadero llevadas adelante por
un carnicero proxeneta y sadomasoquista. Pero esa misma pila de cuerpos puede
convertirse en una orgía deslucida y deserotizada. Sexo y violencia, disfrute y cas-
tigo se desplazan y sobreimprimen alternativamente. Entre carnicería y lager, el
film de Fassbinder no teme a la incorrección política y las comparaciones abusivas
que no desactivan la potencia política que une la pila de cuerpos al horror y al pla-
cer contingentemente. 
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6. Berlin Alexanderplatz y la historia

Explorar algunos elementos enunciativos de Berlin Alexanderplatz posibilitó
descubrir las potencialidades del discurso fílmico modernista para poner en cues-
tión la representación realista de la historia. Las economías afectivas, las emocio-
nes, los datos objetivos y los acontecimientos históricos se dan cita en la serie de
Fassbinder como lo harían en un relato historiográfico convencional. 

Abandonado el programa mimético en historiografía y a partir de la noción de
historiofotía que propone White, es posible pensar el vínculo que Berlín
Alexanderplatz establece con la historia al inscribirse en una suerte de modernismo
historiográfico, que pone en relación a la disciplina histórica con las artes visuales,
la literatura, el cine y los dispositivos mediales. En el contexto de la historiografía
contemporánea, White propone “repensar la historia en términos adecuados a la era
actual”41 haciendo hincapié en que “historia” no debe referir solamente a “el pasa-
do”, sino a la relación entre “el presente” –entendido como una parte de la “histo-
ria” – y el “pasado” –que subraya el deber de pensar la posibilidad del presente
como historia–. 

En la línea de estos señalamientos, White enfatiza la importancia de la crítica
como premisa para escribir la historia. En este contexto, crítica no significa sola-
mente buscar los límites de las ideas actuales sobre la historia, sino el auténtico giro
de una consciencia histórica hacia “la crítica de las relaciones de la historia con
otras disciplinas de las artes y las ciencias humanas”42. En este sentido, sugiere que
crítica implica no sólo “la destrascendentalización de todo régimen de verdad y
conocimiento, la negación de los universales, sustancias y esencias que se nos
impongan en todo tiempo y lugar”, sino también “una atención a lo que sea que en
una cosa la vuelve una singularidad resistente a la generalización, la abstracción y
la reificación”43. Dicho de otro modo, crítica es para White atención a la inmanen-
cia de todo; a la que ve en consonancia con la idea de crítica foucaultiana, que
devuelve el pensamiento histórico a ese historicismo del cual se desprendió en la
época en que la historia estuvo al servicio de un falso humanismo y un falso cien-
tificismo. La historicización del presente podría mostrar posibilidades no reconoci-
das y puntos de fuga para la re-escritura de la historia en formatos no-convenciona-
les. Y crítica significa tratar tanto al presente como el pasado como historia, abor-
dar el presente históricamente y actualizar los medios para representarlo. 

El cine exhibe estas complejidades del tramado histórico. Berlín
Alexanderplatz, precisamente, se instala en la discusión con una obra que no sólo
está pensando el pasado pre-nazi alemán, sino su propia contemporaneidad. Allí
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conviven los mataderos humanos, las esperanzas irracionales, los sacrificios, los
cuerpos mutilados y las explosiones atómicas. También el sistema simbólico y
semiótico de la subjetividad fálica, el lenguaje militarista y las amenazas del nacio-
nalismo. Entre el melodrama y el relato pornográfico, entre lo innatural y lo repri-
mido, el prisma de las ensoñaciones barrocas ofrece en el epílogo –tal vez incluso
más claramente que los capítulos anteriores– todos datos tomados de la realidad.
Así, la obra de Fassbinder se inscribe sin problemas en el discurso de la historia asu-
miendo de modo indefectible el carácter sustitutivo y problemático de toda repre-
sentación. 
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