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Resumen

Este articulo, sembrado de piedras y empedrado con diferentes lenguas, gira en
torno a la «bétise» [término francés que suele traducirse, no sin dejar restos, por ton-
teria, bobada, etc.] en filosofia. A partir de la lectura de una serie de textos de
Derrida, se destacan entre otros asuntos lo que el autor de este articulo denomina
«dos cabos sueltos» de la reflexion sobre la «bétisexn: 1) la «bétise» que consiste en
querer concluir de una vez por todas en un intento de apropiacion, lo cual es a su
vez lo propio de la filosofia y, por consiguiente, también lo propio de ese animal
racional que es el hombre; y 2) la relacion que la «bétise» mantiene con la bestiali-
dad asi como con la crueldad y con el mal.

Palabras clave: bétise, bestialidad, lo propio del hombre, muerte, mal radical.

Abstract

This article, scattered with cobbles and cobbled with different languages,
revolves around the bétise [a French term that usually translates as “stupidity,”
“nonsense,” etc.] in philosophy. Starting from the reading of a series of texts by
Derrida, the author focuses, among other issues, on what he calls “two loose ends”
of the reflection upon the bétise: 1) the bétise that consists in willing to conclude
once and for all in an attempt to appropriate, which is in its turn proper to philoso-
phy, and therefore proper to that rational animal that man is; and 2) the relationship
that the bétise maintains with bestiality, just as with cruelty and evil.
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e

1; P. Rubens, Cabeza de Medusa, 1617
[decapitada a todas luces mediante todas las luces].

«Jenny: Are you stupid or something?
Forrest: Mommy says stupid is as stupid does».
(Forrest Gump, 1989)

«Je suis, pour mon compte, effrayé par la bétise universelle! Cela me fait I’effet du délu-
ge et j'éprouve la terreur que devaient subir les contemporaines de Noé, quand ils
voyaient [’inondation envahir successivement tous les sommets. Les gens d’esprit
devraient construire quelque chose d’analogue a I’ Arche, s’y enfermer et vivre ensembley.
(Flaubert, a la Princesse Mathilde, 8 juin 1874)

«Contagion de la bétise»: debieran quedarse de piedra, con cara de tontos
(méduser)!, sin mundo (weltlos)?. Dicho de otro modo, hubieran debido satirizar su
abismo justo antes de desfallecer como desfallecen: despefiandose, rodando ladera
abajo, de manera escandalosa (oxdvdatov)3. O al menos, si tuvieran algo de sensi-
bilidad, cierta predisposicion para el llanto y las lagrimas, para la empatia por poco
patética (rafntikog) que la misma fuera, lo cual es seguramente pedirles demasia-

1 Derrida, J., «Parergon», en La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 163.

2 Cfr., Heidegger, M., Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt—Endlichkeit—FEinsamkeit, en
Gesamtausgabe, II. Abteilung: Vorlesungen 1923-1944, vol. 49/30, Frankfurt am Main, 1992; Cfr.,
Derrida, J., De [’esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987, p. 21 y ss; Cftr., Apories.
Mourir—s attendre aux limites de la veérité, Paris, Galilée, 1996, p. 132; Cfr., L’animal que donc je
suis, Paris, Galilée, 2006, p. 193 y ss; Séminaire La béte et le souverain, Volume Il (2002-2003), Paris,
Galilée, 2010. No entramos en ello.

3 «Le scandalon, qui est toujours de pierre et dit toujours la chute, sinon la chute de pierres...»
Derrida, J., «Lignées», en Micaela Henich, Mille e tre, cing, Bordeaux, William Blake & Co., 1996,
§912.
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do, «presque-trop», debieran, hubieran debido, dejar de sentir indiferencia justo
antes de entrar en el proceso sin fin de su hipdcrita melancolia. No obstante, situa-
dos siempre en el «pas au-dela» de la antiquisima sabiduria mineral4, los antropo-
logos filosoficos (para andarnos sin demasiados rodeos, los filésofos en general si
empezamos a contar desde Kant), se frotan las manos con entusiasmo cuando les
hacen salir de casa para hacer estudios de campo sobre las tonterias o las neceda-
des, sobre las gansadas o las bobadas, sobre las sandeces, las majaderias, o, por
decirlo de la manera mas simple posible, sobre las mentecatas (mente captus) sim-
plezas de los humanos. Ellos saben (demasiado bien) que, pese a todo, con la «béti-
se», con el «événement-bétise», ha llegado su momento: se lo van a pasar en gran-
de, van a echar unas buenas risas. Y aunque quedarse de piedra sea a priori la con-
dicion sine qua non, la condicion de posibilidad, de sus salidas de tono y de su sen-
tido pseudo-hiperbolico del viaje, de la aventura o de la errancia (Like a Rolling
stoned), aunque «quedarse de piedra» sea una y otra vez el punto de partida («la pie-
dra de toque») y el de llegada («la piedra filosofal») de todos sus despropositos,
ellos, buenos amigos de lo imposible, aprovechan la oportunidad que les brinda su
profesion para, poniéndose en marcha hacia lo colosal, hacia lo «sublime dinamico
de la naturalezay, hacia la ereccion sin paliativos del que sera, irremediablemente,
el difunto falo®, hacer como si después de todo, paralizados como quedaran atin y
siempre, una y otra vez, ante la mirada, el mal de ojo, de una inmortal Medusa, no
pasara nada grave, nada aparentemente malo: «menos da una piedra», dicen; y justo
a continuacion, «Tous pour un! Un pour tous!» (embadurnados en un precario vita-
lismo auto-afectivo que todo lo bafia, convocando jubilosos ante el tribunal de la
razon la enésima cruzada, la pentltima operacion-triunfo, contra la «bétise»): «;Es
tiempo de hacerse el listo!, {La bétise n’est pas mon fort!7 |Sapere aude!».

Por lo demas, a pesar de precipitarse como se precipitan, hasta el fin, para aca-
bar siendo los responsables de todas las bestialidades habidas y por haber, a pesar
de ser necesariamente poco juiciosos la mayor parte de las veces para poder volver-

4 Que empiedra, en la herencia de Mallarmé y Lautréamont, la poesia francesa de posguerra (entre
otros: R. Char, E. Gillevic, Y. Bonnefoy, A. du Bouchet, J. Dupin...). Cft., Gourio, A., Chants de pier-
res, Grenoble, Ellug, 2005.

5 Que, pensara Ponge, no es una cosa facil de definir correctamente. Ponge asegura que deberiamos
de remontarnos a los tiempos anteriores al diluvio, dicho de otro modo, a la manera de Hegel, hasta
antes de la religion de las flores y de la religion de los animales, de la ley del viviente y de los vivien-
tes ejemplares, siguiendo la resonancia (K/ang) de un enorme bloque pétreo, antepasado fabuloso e
inocente de todas los cantos rodados. Cfr., Ponge, F., «Le Galet», en Le parti pris des choses, Paris,
Gallimard, 1942. Igualmente: Cfr., Derrida, J., Glas, Paris, Gallimard, 1972, pp. 8a, 46a, 272-173a,
280-281a; La dissémination, Paris, Seuil, 1972, pp. 197, 398. El proyecto para los jardines (sin vege-
tacion, de piedra y agua) del parque de La Villete, podria llegar a ser un buen ejemplo de todo esto.

6 Derrida, J., Points de suspension, Paris, Galilée, 1992, p. 53. Dicho de otro modo: «L érection
tombey. Derrida, J., Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion, 1978, p. 84.

7 Valéry, P., Monsieur Teste, en (Euvres, vol. 11, Paris, Gallimard, 1960, p. 15.
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se enciclopédicos, si algo tienen los antropologos filoséficos, los fildsofos en gene-
ral o la sociedad de amigos de S48 (con Victor Cousin a la cabezad), es conciencia,
conciencia desgraciada y secreta, de la situacion en la que se encuentran frente al
objeto de su saber y curiosidad. A ellos no se les puede acusar de hacer las cosas a
tontas y a locas: saben bien (por experiencia, dicen también) que salir de casa para
recoger datos sobre la tonteria en general (la bétise en général) no deja de ser un
pleonasmo mas o menos ditirimbico: no dejan de trazar una y otra vez el mismo cir-
culo. Caminar en circulo, ir dando tumbos, trazar un circulo vicioso, morderse la
cola como las pescadillas... es otra manera de llamar a la «bétise», una forma de
hacer el tonto, de perder el tiempo, de mantenerse en el «pas au-dela» del meduseo
«die Ewige Wiederkunft des Gleichen»10. Esto tiene al menos dos motivos bastante
evidentes: en primer lugar, la tonteria (bétise), a pesar de su imantacion apocalipti-
ca, siempre se resiste, en ultima instancia, al columbarium, es decir, a las ordenan-
zas de la entomologia, a la concluyente clasificacion final, a la catastrofe
(xaraotpogn) total; y en segundo lugar, el ojo de antropodlogo filosofico se siente
siempre y necesariamente como en casa cuando se trata de hacer estudios de campo
en torno a la tonteria o la necedad humana en general: la «bétise» esta envestida por
su aire de familia, constituye, alli y donde acontezca, «la ley de la casa»
(oikovouia): «loi de I’oikos (Heimlichkeit-Unheimlichkeit)»!1. No obstante, cosa
muy comun, nunca hay tonteria mayor, tonteria mas monumental, tonteria mas
colosal, que comportarse como en casa cuando uno esta fuera de casa: eso es tocar
fondo originario (Urgrund); o mejor: ir a tocar originariamente fondo y encontrar-

8 «d la limite il pourrait y avoir de la bétise dans le savoir absolu, en particulier, ¢’est I’exemple
auquel pensent et que donnent tous ceux qui parlent de la bétise...» Derrida, J., Séminaire La béte et
le souverain. Volume I (2001-2002), Paris, Galilée, 2008, p. 203.

9 Victor Cousin: «philosophe trés frangais», dice J. D., traductor de Platon y de Hegel al aleman, al
que Flaubert se refiere en su correspondencia como «le Philosophe». J. D. habla de Cousin y de Hegel
en torno a la « bétise» en «Une idée de Flaubert: ‘la lettre de Platon’», texto que trataremos muy bre-
vemente mas adelante. Sobre el ansia de Cousin de hegelianizar Francia convirtiendo a los franceses
en una sapientisima bandada de aquilinos ya da cuenta J. D. en Glas («Hegel, dites-moi la vérité, puis
J'en passerai a mon pays ce qu’il pourra comprendre...» Cfr., Glas, op. cit., p. 208a y ss.) y también
en «Lemmes» (Cft., «Lemmesy, en La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 23).

10 Como es sabido, Nietzsche establece una analogia entre el eterno retorno de lo similar y la cabeza
de Medusa: «der grofe Gedanke als Medusenhaupty. Cfr., Nietzsche, F.,. Nachlaf 1884-1885, en
KSA, bd. 11, Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1999, p. 360. En relacion con el fetiche y la
castracion a proposito de la Medusa en Nietzsche: cft., Pautrat, B., «Nietzsche médusé», en Nietzsche
aujourd’hui?, vol. 1. Intensités, Paris, 1973, pp. 9-30. J. D. habla de la paralisis y del pensamiento de
la Medusa a proposito de M. Blanchot en «Pasy». Cfr., Derrida, J., «Pasy», en Parages, Paris, Galilée,
2003, p. 76. En relacion con la Medusa y la castracion via Freud (Das Medusenhaupt, 1922) en J. D.:
cft., «Hors livrew, en La dissémination, op. cit., p. 47-48 (en donde se citan también un monton de pie-
dras a proposito de Lautréamont y de su proceso de cretinizacion del lector); Séminaire La béte et le
souverain. Volume I (2001-2002), op. cit., p. 298 y ss.

11 Derrida, J., «Survivre», en Parages, op. cit., p. 113.
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se con que no lo hay (Ungrund): tocar fondo abismalmente (4bgrund) y descubrir,
por enésima vez, el territorio ultra-filos6fico en el que se da toda «bétise». Pequena
historia de contradicciones que los antropologos filoséficos, gente seria y necesa-
riamente aburrida por lo general, saben que hay que saber llevar para no tirarse pie-
dras en su propio tejado: al fin y al cabo, dicen, en ello se juega finalmente su pro-
fesion y profesionalidad.

Por todo ello, al menos, en lo que hace a su auto-consciencia declarada y triun-
fal, desde los tiempos de la Kritik der Urteilskraft, en un funerario petroglifo infor-
me, pseudo-sepultura cuasi-criptica, memoria minerall2 de lo monumental situado
a las afueras de sus conciencias!3 cuya caida («précipice de la pensée»!4) esperan
tras el dia del Juicio, tras el gran seismo, la vulcanizacion, la carbonizacion defini-
tiva de los nombres propios!3, los filosofos-litdgrafos, puliendo previamente la
superficie con una hermosa piedra pémez!6, asumiendo una y otra vez el papel de
Perseo (en el papel a su vez de Forrest: «tonto es el que hace tonterias») y hacien-
do constantemente como si hubieran decapitado, como si decapitasen una y otra
vez, a Medusa (en el papel a su vez de Jenny: «;tu eres tonto o te lo haces?»), han
sublimado su constituyente «bétise» grabando con un bonito cuchillo pedernall7 las
siguientes palabras: «Ecce homo: wie man wird, was man ist»!8. Ellos, que saben
poco de piedras y menos, por lo tanto, de la erosion que se come las piramides!9,
creen que durara para siempre, no prestan atencion a «/ imminence du péril concen-
tre nos regards |...] sur la pierre ou se résument sa possibilité et sa fragilite»20,

Si nos dejamos pues aqui llevar un poco por «el aire de imbecilidad» que ali-
menta las proclamas y los canticos de libertad de los antropdlogos filosoficos y
suponemos, en consecuencia, el asesinato por poco ejecutable que el mismo sea, si
hacemos como si efectivamente, los filosofos perseo-edipicos amigos de SA4, estu-
viesen detras, una y otra vez, con cada vocablo que pronunciasen, de manera no
eterna pero si indefinida, de la supuesta cabeza rodante de una Gorgona ejecutada
cruelmente por decapitacion, si suponemos para colmo que ellos, titiriteros trascen-
dentales de poca monta, saben, mezquinamente y/o tontamente, utilizar la cabeza,

12 Cfr., Derrida, J., Demeure, Athénes, Paris, Galilée, 2009, p. 27.

13 Derrida, J., Glas, op. cit., p. 288a.

14 Derrida, J., «Lignéesy, op. cit., §815.

15 Tbid., §810.

16 Cfr., Derrida, J., Signéponge, Paris, Seuil, 1988, p. 91 y ss.

17 Derrida, J., Circonfession, en Derrida, J., & Bennington, G., Derrida, Paris, Seuil, 1991, pp. 65, 103.
18 A proposito de la tonteria Nietzsche se hace también un poco el listo siguiendo la estirpe perseo-
edipica, es decir, siguiendo, como hace de vez en cuando, a su padre. Cfr., Nietzsche, F., Ecce homo.
Wie man wird, was man ist, en KSA, bd. 6, op. cit., p. 271.

19 Derrida, J., «La différance», en Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, pp. 4, 25; «Le puits
et la pyramide», en ibid., pp. 95, 115-116. Glas, op. cit., p. 188a.

20 Derrida, J., «Force et signification», en L écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 13.

329 Escritura e imagen
Vol. ext. (2011): 325-339



Federico Rodriguez Gomez «Death Sentencesy: « Wie man wird, was man ist»

su poder infeccioso, en su propio provecho dejando al resto de piedra (literalmente
pasmados)?1, supongamos en fin, imaginémoslo aunque con ello no vayamos a nin-
gun lado, el sempiterno Juicio y la lapidaria sentencia que precedid, que precede
una y otra vez, a la caida de una lapida sepulcral que sello, que sella continuamen-
te, mitigando sus miedos, la condena a muerte de unos antropélogos filosoficos
finalmente ejecutados por lapidacion a cuenta no ya tanto de su incorregible «béti-
sex» sino de su no haber aprendido a vivir con ella?2 (no haber querido comprender
que la misma «est au ceeur de la philosophie»), a causa en fin de ser tontos de rema-
te, de su soberana y estrictamente apocaliptica «bestialité». Si algo es propio de los
antropologos filosoficos, de los filosofos y de los hombres como tales, es que nunca
aprenderan (a morir, porque de ello se trata): chocaran siempre, una y otra vez, de
manera escandalosa, con la misma piedra. Por ello mismo, cuando se trata de ellos,
de su incomunicacion constitutiva: «toda la comunidad hablaba de apedrearlos»
(Numeros, 14, 10)23. Asi pues: «Devenir-béte», «devenir-pierre»: «dumb as a sack
of rocks» cuando uno se cree precisamente de piedra, poderosamente pétreo, no ya
Iron, sino Stoneman, Stone-phalus-man, es decir, cuando uno se comporta como si
fuera supuestamente invulnerable, imperturbable, eterno, no-biodegradable.
Debemos pues ahora, antes de que sea demasiado tarde y se levante el luto tras
su inhumacion, aprovechar la oportunidad: «la pierre résonne et vibre encore, elle
émet une sorte de jouissance douloureuse et indéchiffrable...»24, «on aura dit qu ’el-
les formaient les tableaux en ruines d’une histoire disparue et que [’air lui-méme
avait incisé la pierre pour y déposer les pensées de la pierre que la pierre ne pou-
vait pas voir»25, todavia «...restent les interstices d’une archive pierreuse, autre-
ment dit sans éloquence»?6 en «le vieux cimentiere juif de Prague. Pierres a la fois
plantées et dressées de cris poussés vers le ciel»?7. [Quede pues aqui expuesto el
contenido de la sentencia de manera telegrafica, ultra-esquematica, ultra-kantiana.
Partiremos del contexto de su ultima aplicacion, es decir, del momento en el que J.

21 Como es sabido, J. D. cita al final de la sexta sesion del primer volumen del seminario unas pala-
bras de Celan que mencionan a Medusa en un escenario de marionetas: «uno quisiera ser una cabeza
de Medusa, para poder convertir en piedra a un grupo asi, y llamar a las gentes». Algo mas adelante:
«uno quisiera ser una cabeza de Medusa, para... jaferrar lo natural como lo natural por medio del arte!
Cfr., Celan, P., Der Meridian, cit. por J. D., Séminaire La béte et le souverain. Volume I, op. cit., p.
251y ss.

22 «J'ai fait une bétise, cela ne veut pas dire que je suis béte mais au contraire: alors méme que je ne
suis pas supposé étre béte, je me suis laissé aller, surprendre a faire une bétise». Derrida, J., Séminaire
La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), op. cit., p. 205.

23 Cfr., Derrida, J., Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris, Galilée, p. 104.

24 Derrida, J., Points de suspension, op. cit., p. 128.

25 Sollers, P., Nombres, Paris, Gallimard, 1968, p. 40 (citado por J. D. en «La dissémination», en La
dissémination, op. cit., p.402).

26 Derrida, J., «Lignées», op. cit., §872.

27 Ibid., §836.
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D., todavia «au borde du cadavre de Carolina, la mere et homonyme de Loulouy,
siguiendo la pista de Flaubert desde la memoria de Pierre Bourdieu y en el escena-
rio de su ultimo seminario, en la antesala, eterna, de lo que es una deconstruccion
de la muerte?8, de la suya propia, comienza a abandonar, sabiéndose, desde siem-
pre, infectado ya, desde el origen, por los ojos de Medusa].

skesksk

«Ce petit traité de la bétise». Son las palabras con las que J. D. comienza a
despedirse de los asistentes en la doceava sesion del primer volumen de su semina-
rio La béte et le souverain (2001-2002): «4bandonnons ici ce petit traité de la béti-
se». Parece interesante sefialar que, después de haber hablado de la «bétise» largo y
tendido —a partir principalmente de Deleuze29, de Ronell30, de Valéry y, en cierto
modo, de manera oblicua, de Celan (sesiones V a VIII principalmente)—, la despe-
dida se pone en marcha justo después de: por un lado, de manera ciertamente con-
descendiente, decir que encuentra a Heidegger un poco «eigensinnig», un poco
«béte lui-méme» (sabemos que Heidegger reconocio, J. D. y Ronell insisten en ello,
haber hecho una tonteria [ Dummheit], al menos una, y no simplemente haber come-
tido un error...) a proposito de ciertas decisiones sobre la vida-la muerte; y por otro,
justo después de sefialar, de nuevo, en una especie de cancioncilla caustica que
prende el volumen de cabo a rabo («chaque fois [’auteur de Homo sacer serait le
premier a dire qui aura été le premier...»), algunos olvidos y descuidos, algunas
«bétises» filologicas de diverso grado desperdigadas por los escritos de Agamben a
proposito igualmente, en ultima instancia, de ciertas convicciones sobre la vida-la

28 Cfr., Derrida, J., Séminaire La béte et le souverain. Volume II, op. cit., p. 234.

29 Unas cuentas consideraciones a quemarropa: sin duda puede llegar a ser motivo de sorpresa, quiza
lo deba llegar a ser, que algunas de las pocas paginas que J. D. le dedica a Deleuze tengan que ver con
la «bétisen. A pesar de reconocerle numerosas cosas en lo que hace a este problema (la «bétise» como
algo que estaria mas alla del conocimiento, la relacion establecida por Deleuze entre la «bétise» y el
mal, entre la «bétise» y la soberania), la operacion que J. D. realiza finalmente con Deleuze es simi-
lar a la que realiza respecto a Flaubert y Baudelaire. Pareciera como si para J. D., Deleuze, en altima
instancia —dejandose llevar por la velocidad o el sarcasmo, dejandose llevar por ese sentimiento de
«ver la ‘bétise’ y no poderla tolerar», considerando igualmente que la misma se daria exclusivamente
en el hombre (que los pobres animales, prevenidos como estan del fondo, no podrian hacer nunca ton-
terias)—, también, como Flaubert o Baudelaire, se hubiera pasado de listo. La «bétise» hay que poder-
la tolerar (tolerar lo intolerable) porque precisamente, tal y como dice Deleuze, es siempre la mia
(«...la bétise n’est jamais celle d’autrui, mais I’objet d’une question proprement transcendantale:
comment la bétise (et non l’erreur) est-elle possible». Cfr., Deleuze, G., Différence et répétition, Paris,
Puf, 2003, p. 197).

30 Ronell habla de la «stupidity» como «cuasi-concepto»: inestable, variable, plastico, movil: «...it
remains to be seen whether stupidity can be viewed as a concepty. (Cft., Derrida, J., Séminaire La béte
et le souverain. Volume I (2001-2002), op. cit., p. 231 y ss; Ronell, A., Stupidity, Urbana & Chicago,
University of Illinois Press, 2001, p. 68). No entramos en ello.
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muerte: «Abandonnons ici ce petit traité de la bétise, d’un bétise qui peut-étre
revient toujours a s’en tenir a quelque opinion opinidtre sur la vie la mort31». No
obstante, no vamos a entrar aqui ni en lo que serian las gansadas de Agamben ni en
lo que podrian ser las burradas de Heidegger: ni uno ni otro se habrian dado cuen-
ta de que «il y a un certain Triumph of Life dans la bétise»32. Tampoco vamos a
realizar un analisis de la problematica desarrollada en las sesiones anteriores a par-
tir de los autores citados. En lo que vamos simplemente a insistir es en que, repeti-
mos, llegado el momento J. D. «abandona» («Abandonnons ici...»), comienza a
abandonar, no tiene la menor intencion de concluir, su tratadito sobre la tonteria —
a fin de cuentas su pequeiio tratado de antropologia filosofica si aceptamos que la
«bétise» es «lo propio del hombre», 0 mas exactamente, si estamos convencidos de
que la «bétise» es «le propre du propre» (del hombre)—. Asi pues, ni acaba ni con-
cluye, sino que, a pesar de aseverar, mediante la poco reveladora, la cuasi-apocalip-
tica tonalidad que le es caracteristica, que «the end is coming» («La fin est proche,
la fin, veux-je dire, du séminaire de cette annéey), asegura que permanecera final-
mente, decididamente, como siempre a fin de cuentas, sobre el umbral («nous som-
mes toujours sur le seuil»). De hecho, si J. D. encuentra a Heidegger un tanto ton-
tito, y si se ha encargado de recoger unas cuantas tonterias de diverso grado disper-
sas por los escritos de un buen sabueso como Agamben-rastreador-de-principios, es
precisamente porque ellos se han resistido a abandonar, porque no han querido per-
manecer en el umbral, es decir, porque no han podido resistirse a concluir, porque,
en definitiva, han actuado como buenos antropo6logos filosoéficos: emitiendo «vere-
dictus». «Querer concluir», no saber abandonar, haber aprendido a hacerse de tanto
en tanto un poco el tonto o el longuis respecto a ciertas urgencias para llegar a donde
tenian que llegar: ahi encontramos al antropdlogo filosofico, he ahi el gesto mismo
del filosofo, del fildsofo en cuanto tal, del filosofo propiamente dicho, es decir, del
filosofo trascendental: el gesto de su soberana majestad. Pero evidentemente, y de
esto se trata, he ahi, al unisono, el momento en el que acontece no ya simplemente
su «bétise» («Oui, la bétise consiste a vouloir conclurey), sino su ser-«bétey, el ins-
tante mismo del envio de las piedras33, del apedreamiento, la hora de su condena
publica a muerte por lapidacion: priapismo soberano, ereccion auto-inmunitaria:
«bétise ithyphallique», dira J. D. a cuenta de una triste historia de falos petrifica-
dos34. Asi pues: ;de donde viene este querer concluir (una modalidad mas del que-
rer-decir, es decir, de la «Bedeutung» que inquietaba desde los primeros momentos

31 Derrida, J., Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), op. cit., p. 410.

32 Ibid., p. 249. Como es sabido, en Survivre, J. D. comenta el poema de Shelley The Triumph of Life
en el horizonte de L ’Arrét de mort de M. Blanchot.

33 «lLes collectionneurs de pierres ne peuvent communiquer entre eux en s’envoyant la pierrey.
Derrida, J., «kEnvois», en La carte postale. De Socrate a Freud et au-dela, Paris, Flammarion, 1980,
p. 222.
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el trabajo de J. D. desde la recitacion del «/ am dead» de Poe en el corazon de la
fenomenologia de Husserl) y de donde vienen las cientos de piedras que lo acom-
panan?

Ciertamente, uno podria pensar que después de todo, piedra sobre piedra, a lo
tonto a lo tonto, abandonando finalmente el asunto asi sin mas, J. D. no habria defi-
nido a lo largo de su tratado sobre la «bétise» la «bétise» misma, no se habria hecho
cargo de qué sea la «bétise» (Qu’est-ce que...la bétise?) como tal, no habria sido
fiel (la tentacion de San Antonio) al deseo de «voir la bétise elle-mémey». Ahora
bien: si esto es asi es porque J. D. no es ciertamente ningun tonto. Pese lo que le
pese a la madre de Forrest, ciertamente tonto no es, en la exigencia de performati-
vidad total que exigiria, el que hace tonterias (stupid is as stupid does). J. D. habria
sido tonto, el més tonto de la clase, tonto de capirote con sambenito incluido, habria
sido de hecho un auténtico bestia, si, después de haber mareado tanto la perdiz (de
Deleuze a Valéry pasando por Ronell y desviandose hacia tantos otros), después de
haber andado en circulos mas alld de todo vicio (andaduras, estrategias de viejo
cazador, que J. D. hiperbolizara en el segundo tomo de este mismo seminario
siguiendo una pista milenaria), hubiera acabado, soberanamente, definiendo la ton-
teria, es decir, diciendo que jamas ha cometido tonteria alguna o emprendiéndola
contra la tonteria: ese seria el modo de ser rematadamente tonto («béte a mouriry),
aunque «rien n’est plus béte que [’intelligence méme de ce désir», simplemente la
manera de ser un auténtico petardo. Dicho de otro modo, el modo que tendria una
voluntad infinita de imponerse (Brecht), precipitadamente, a un entendimiento fini-
to33: la definicion implicaria la localizacion de un sentido fundador y el mismo la
posibilidad de una traduccion sin resto. Ahora bien: si la definicion es la conclusion
misma, hay que decir que entonces las conclusiones son las bestialidades mismas
derivadas de su necio afan: acabar con, concluir de una vez por todas. Por lo tanto,
a pesar o por la razén misma de que J. D. ha dedicado todo un afio a la «bétise», J.
D. no acaba con la «bétise»; la «bétise» finalmente, se abandona a si misma... «//
conclut (bétement, donc) qu’il ne veut pas conclure (ce sera trop béte). 1l le faut
d’un “ni... ni”»36, [Todo esto viene efectivamente de lejos. Y en ello es en lo que
vamos a insistir finalmente para intentar rastrear dos cabos sueltos desde los que
parece nacer esa sentencia de muerte que dice que la «bétise» consiste, simplemen-
te, tontamente, en querer concluir. Los mismos cabos cuelgan a su vez dos nombres
propios: Flaubert y Baudelaire. Aqui no pretendemos atarlos, aunque si encadenar-

34 «Pierre est le phallus». Derrida, J., «Hors livrey, op. cit., p. 47. Cfr., Séminaire La béte et le souve-
rain. Volume I (2001-2002), op. cit., p. 204 ; «Le phallos est, lui-méme, comme la chose méme qu’il
est, une sorte de marionnettey. 1bid., p. 296.

35 Derrida, J., Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), op. cit., p. 204.

36 Derrida, J., «Une idée de Flaubert: ‘la lettre de Platon’», en Psyché. Inventions de I’autre, Paris,
Galilée, 1987, p. 315.
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los a proposito de una serie de cuestiones].

kokok

Primer cabo suelto: no hemos dejado de subrayar que lo pétreo, lo pedregoso,
no esta pues nunca lejos de la «bétise», y que no estandolo, la «bétise», a su vez, es
lo propio de la filosofia en la medida en que es lo propio del hombre. No sabemos
ciertamente qué es la «bétise», aunque sepamos que consiste en querer concluir.
Tampoco sabemos qué es una piedra —recordemos que J. D., a cuenta de ciertas
inscripciones psicoanaliticas que irian desde Freud («Freud et la scéne de I’écritu-
re»), hasta Abraham/Torok («Fors»), «no queria presuponer el saber de lo que es
una piedra»3’—. De todos modos, al margen de no saber qué son, «sans savoir ce
qu’on veut dire»: {qué hace J. D. con las piedras y con las tonterias? ;qué relacion
hay entre la tonteria, las piedras, particularmente las preciosas, y... el mal, el mal
radical?

«Qui, la bétise consiste a vouloir conclure»38: indeterminacion de la «bétise»
(Ronell) mas alla de la idealidad sin rozamiento de su sentido como indetermina-
cion. J. D. encuentra esta sentencia de Flaubert en su correspondencia. A la misma
le adjunta otra no menos importante: «La bétise est quelque chose d’inébranlable;
rien ne [’attaque sans se briser contre elle. Elle est de la nature du granit, dure et
résistante»39. Trabajara sobre estas dos afirmaciones particularmente en «Une idée
de Flaubert: ‘la lettre de Platon’» (1980), conferencia (pronunciada en un congreso
celebrado en el centenario de la muerte de Flaubert) en la que debian establecerse
las relaciones de Flaubert con la filosofia. Afios mas tarde, en la sesion quinta de su
seminario La béte et le souverain (2001-2002), retomara algunas de las cuestiones
tratadas a lo largo de la conferencia de 1980 desviando las mismas hacia otros luga-
res. Mientras que la primera de las afirmaciones esta sacada de una carta que
Flaubert le dirige a Bouilhet el 4 de septiembre de 1850, la segunda la encontramos
en otra que le envia a Derain en octubre de 1850. Ni tematica ni cronoldégicamente
estan lejos la una de la otra. Lo determinante es que, a la segunda de las afirmacio-
nes, citada en nota a pie, la acomparian unas consideraciones de Flaubert sobre lo

37 Derrida, J., «Moi - la psychanalyse», en Psyché Inventions de [’autre, op. cit., p. 158. Antes hemos
recogido la frase: «Pierre est le phallus». No obstante, Derrida se preguntaba a continuacion: «Est-ce
une réponse?» Derrida, J., «Hors livrey, op. cit., p. 47. Igualmente: «£E? si ¢ 'était la bétise méme, le
phallus?» Derrida, J., Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), op. cit., p. 345.

38 Flaubert, G., Carta «a Louis Bouilhet. 4 septembre 1850», en Correspondance, 1, 1830-1851, Paris,
Gallimard, 1973, p. 679-680, citado por J. D., en «Une idée de Flaubert...», op. cit., p. 309; Séminaire
La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), op. cit., 220.

39 Flaubert, G., Carta «a Parain, 6 Octobre 1850», en Correspondance, vol. 1, op. cit., p. 689, cit. por
J. D., en «Une idée de Flaubert...», op. cit., p. 315; Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-
2002), op. cit., 219).
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tremendamente cretinos que son aquellos individuos que inscriben sobre las piedras
su nombre (para devenir, uno lo supone, invulnerables: maneras de guerer eterni-
zarse...: «pour Flaubert la bétise est toujours monumentale, de la taille du monu-
ment pierreux couvert d’inscriptions»). Dira J. D. al final de la nota, tras citar el
extracto de la carta, que: «Le nom propre s’y incorpore et ce n’est pas un bénéfice
secondaire de cette spéculation sur la bétise. J avais commencé par souligner les
pierresy.

En efecto, J. D. habia comenzado recalcando las piedras. Antes de que aparecie-
ra en escena la «bétise», antes de citar las afirmaciones de Flaubert sobre esa «béti-
se» que ejerce sobre ¢l —amante como es de la filosofia y de las ideas (palabra
sobre la que girara toda la conferencia en relacion con la herencia platonico-hege-
liana)—, una «fascinacion propiamente diabolica», antes de entretenerse con los
problemas de su contagio (a propdsito de Bouvard et Pécuchet) y de establecer las
relaciones, sin duda problematicas, que mantendria Flaubert con la filosofia, J. D.
habia comenzado destacando unas piedras justo en el momento en que recogia otras
dos cartas mas: una, la primera de todas ellas, de 1868, en la que Flaubert le decia
a su sobrina Loulou, huérfana pero amante del ideal, que leyese el Banquete y el
Fedon (en la traduccion de Cousin), y otra, la segunda, de 1846, afio de la muerte
de su hermana (madre de Loulou), en la que le decia a su amante Louise Coulet
(recientemente separada de Cousin): «Tu donnerais de I’amour a un mort. Comment
veux-tu que je ne t’aime pas? Tu as un pouvoir de attraction a faire dresser les pier-
res a ta voix...». Estas ultimas son pues las piedras que comienza sefialando J. D.
antes de citar las palabras sobre el caracter pétreo de la «bétise». Ahora bien: ;de
qué se trata con todo ello? ;Qué dicen esas piedras? La muerte, sin duda... diceny
hacen la muerte, pero quiza también una cierta manera de vivir, de aprender a vivir,
con ella.

Al final de la conferencia J. D. escribira lo siguiente: «il fallait aussi faire jus-
tice a une phrase [de Flaubert], une seule, que j’aurais voulu inscrire sur la pierre
de tout ce qui se méduse au bord du cadavre de Caroline, la mere et homonyme de
Loulou — c’est pourquoi j’ai préparé la pierre depuis une demi-heure, celle sur
laquelle on a toujours la bétise de graver un nom, la ‘colonne’‘ de granit, dure et
résistante’»0. La frase, que J. D. habria querido inscribir sobre la piedra, es la
siguiente: «...acharne-toi sur une idee! ces femmes-la au moins ne meurent pas et
ne se trompent pas!». Esta sacada de una carta que Flaubert le envia Feydeau (12-
15 de noviembre de 1859). La misma no diria nada, o al menos no demasiado, si no
fuese porque J. D. parece que pretende, citdndola al final, confirmar el duelo impo-
sible de Flaubert respecto a su hermana muerta y, a su vez, no menos una cosa que
la otra, la responsabilidad infinita del propio Flaubert respecto al porvenir de su
sobrina (de la que se ha hecho cargo). Duelo y responsabilidad ante un tinico nom-

40 Derrida, J., «Une idée de Flaubert...», op. cit., p. 325. Subrayado nuestro.
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bre desdoblado: («Caroline», nombre de la hermana y de la sobrina, de la madre y
de la hija), en un decorado compuesto a base de piedras de principio a fin.

En efecto, la operacion parece ser la siguiente: J. D., antes de citar esa frase que,
repetimos, ¢l habria querido inscribir para hacerle justicia (a la propia frase y a
Flaubert), recupera otra escena de correspondencias. Esta vez la escena la compo-
nen las frases de un Flaubert desconsolado que, entre gemidos, balbuceos y lagri-
mas —amando la idea de la «nada absoluta» como la ama, mostrandose desconso-
ladamente spinozista—, intenta digerir, en un doloroso duelo, la muerte de su her-
mana («lo imposible», escribira J. D.). Las frases se las escribe a M. Du Camp (22-
23 de marzo de 1846) desde la misma habitacion en la que se encuentra su herma-
na muerta: en ellas dice que su madre es una estatua que llora, confiesa tener los
0jos secos como el marmol y haberse quedado también seco como la piedra de una
tumba, sin vida, mas muerto que vivo. Creemos que en esta escena se pondria en
marcha la naturaleza secreta, sin concesiones, de la piedra, de lo pétreo-mortal, en
su relacidon con la «bétise», es decir, con el querer-concluir, reconociéndose, mas
alla de la arrogancia, de la vanagloria, y del régimen de la acusacion petulante (pro-
pia de los filésofos que €1, a su modo, también representa), mas alla del acto bélico
(«duellumy») o de la maniobra aristocratica que tendria como misién la elevacion
moral de una nacién o, peor aun, la huida (escena ejemplar del Arca que recogia-
mos al comienzo como manifestacion por antonomasia del «stupid one», precisa-
mente, del arca de la jactancia como arca de la nada —«der Schrein des Nichts»-),
un haberse quedado sinceramente, vulnerablemente, de piedra («dolus»). Ahora
bien: este es (en el umbral de la pentltima escena) el lugar en el que se hace final-
mente comparecer a su vez a la idea (a Loulou, la idea del propio Flaubert) y al ideal
enviados a un Feydeau endeudado. Si Loulou (la idea, una, la de Flaubert dira J. D.)
se ha quedado huérfana, ella debiera seguir amando el ideal como lo ama (lecturas
de Platon...): las que lo aman, las que se agarran a una idea mas alla de toda deter-
minacion, son las mujeres que no mueren, en cualquier caso, las que no quieren
morir, las que estan colocadas en el «au-dela» de un cierto «Todestrieby, las muje-
res que no «devienen-materia» (Sartre), que no se vuelven tontas, tontas como pie-
dras... «...acharne-toi sur une idée! ces femmes-la au moins ne meurent pas et ne
se trompent pas!».

kokok

Segundo cabo suelto: al menos ya a partir de Donner le temps (y resulta prove-
choso poner en el horizonte el espacio dedicado a Lacan en L’animal que donc je
suis, cuyo nucleo se repetira en la cuarta sesion del primer volumen de La béte te le
souverain, precisamente en la antesala del tratamiento de la «bétise»), uno podria
preguntarse también cosas como las siguientes: ;A cuanto estd, a cuanto se situa, la
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bestialidad de la tonteria? ; Qué tontea, en sentido estricto, con qué? ;Cuales son los
pasos a seguir para devenir-bestia desde un devenir-tonto? ;Qué se da antes: la bes-
tialidad o la tonteria? ;Se siguen una de la otra? ;operan mediante entrecruzamien-
tos parasitarios? La «bétise», cuando aparece en este texto de 1977-78, es decir,
cuando aparece para ser tratada como tal, es en relacion con el mal y la crueldad:
«Le plus irréparable des vices est de faire le mal par bétise»41. La afirmacion se
encuentra en el final del pequefio poema en prosa de Baudelaire que J. D. comenta
en Donner le temps: «La fausse monnaie». Pese a ser puesta en boca de Baudelaire,
ese mal, el mas irreparable de los vicios, el vicio imperdonable, tiene como referen-
cia inmediata a Sade, al ultrakantismo holbachiano de Sade. Justo a continuacion,
en una nota al pie J. D. reproduce la seriacion «bétise diabolique/cruauté satanique
(bestialite)» desviandola hacia algunas consideraciones de Kant sobre el mal radi-
cal repartidas por Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft. No
entramos en ello tampoco. De alguna manera, lo que nos interesa es ver como en el
querer concluir como propio de la filosofia que constituye la gran sentencia de
muerte de la misma filosofia, en el querer concluir en general como propio de ese
animal que tiende a fines conclusivos, terminales, que es el hombre, en el querer
concluir como proceso de apropiacion placentera, y en la «bétise» como apropia-
cion misma de ese proceso, ya esta el mal injerto, el perjurio. Pero el mal radical
(més alla de este mal constituyente que le es propio a la archi-caida), seria quiza ser
verdaderamente «béte», y ser asi, a la par, verdaderamente «bestial», matar, en
cualquier caso creer que uno ha matado, mediante todas las luces, mediante todo el
saber del mundo, definitivamente, en la explosion de una carcajada satanica (verda-
deramente baudelaireana) que pondria en escena una superioridad ilimitada, al
monstruo telirico, a Medusa. Y ello no precisamente por «bétise», sino por ausen-
cia de ella: por pretender llevar el calculo hasta el final. Mas alld de la infinitud de
la voluntad que caracteriza a la «bétise» como precipitacion aspirar pues a una infi-
nitud del entendimiento que se sobrepusiese, que castrase, a la propia voluntad; es
lo que exige, sadicamente, el sarcasmo final del narrador de «La fausse monnaie».
Pensara el narrador: se le podia haber perdonado el desliz, pero no ha calculado bas-
tante: ha cometido una tonteria, se ha comportado de manera poco inteligente: y
eso, precisamente eso, es lo imperdonable: no haber podido, no haber sabido, ni
finalmente haber querido (y esto es lo mas grave), comprender, comprender real-
mente el mal que iba a producir, lo malvado que era en el fondo. Saber, hacerse
cargo de ello, pensara el narrador, hubiera al menos sido un mérito («On n’est
jamais excusable d’étre méchant, mais il y a quelque mérite a savoir qu’on [’est; et
le plus irréparable des vices est de faire le mal par bétise»). No obstante, nos pre-

41 Baudelaire, C., «La fausse monnaie», en Euvres compleétes, vol. 1, Paris, Gallimard, p. 323. Cft,,
Derrida, J., Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1991, p. 49, 208 y ss.
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guntamos: (Es esto posible? ;No es esta creencia, la de imaginar que uno puede y
debe efectivamente concluir, precisamente la manera de volverse rematadamente
tonto, peligrosamente bestia, irremediablemente estipido por una supuesta facultad
de elevacion espiritual, de vuelo de albatros mas alla de toda perversion y de todo
satanismo? ;No es este también el mal auto-inmunitario de Priamo?

«Contagion de la bétise»... Definitivamente y con ello también nosotros aban-
donamos: no hay nada mas tonto, mas propiamente tonto, nada mas natural, mas
propio, mas comun a todos los mortales (mas alla de Heidegger, y del lado de las
piedras que saben morir), que quedarse, de repente, de piedra, petrificado: sorpren-
dido por una mirada medusea, declaradamente vulnerable: «La peur d 'une méduse,
la légitimité méme»42. Se trata pues no ya tanto de decir «c est béte, ce qui arriven3
(cosa que podria ocurrir... uno sabe que esas cosas pasan, /e pasan, continuamente)
sino «c'est béte ce qui arrive»:y ese «béte», que tendria el poder petrificante de la
«bétisex, irrumpiria como tal en el proceso mismo de toda apropiacion, de manera
necesaria, desafiando todo mal de archivo, toda aspiracion a la conservacion, a con-
servarse o a conservar, eternamente. Por nuestra parte, cuidémonos de hacer el tonto
mas de la cuenta, de extender mas de la cuenta lo que no deja de ser una «longue
narration pétroglyphique, une série ininterrompue d’histoires interrompues...»*4,
cuidémonos de saber qué es lo que realmente queremos decir porque esto de la ton-
teria no es sin lugar a dudas ninguna tonteria, no es cosa de poca monta: quién sabe,
si la tonteria es siempre una manera de no comprender, de no guerer comprender,
si la tonteria es por principio mi fuerte, si marca la diferencia, si es cosa mia (jdejad-
mela a mi!), vayase que por mal del demonio queramos comprender definitivamen-
te, mantenernos imperturbablemente vectoriales, y entonces creer que podemos
morir de «bétisen43, tocar fondo cabezonamente, no saber-aprender a morir con la
«bétise» y cometer la bestialidad de pensar, en fin, que es posible suicidarse real-
mente. Por si las moscas: «Etcéteray, librennos del formol, amén... y coloquese un
«To be continued» o unos «points de suspension» detras de esa «bétise» y de esa
«bestialité» que encadenan frivolamente el bello destino de los vivos, de todo lo que
va errante como el plancton (zloyxrov) —desde las tulipas salvajes hasta los uni-
cornios imanta-virgenes pasando por los erizos de carretera—, mas alla de la paci-
fica sabiduria mineral de los cantos rodados y de la historia interminable de los
comepiedras.

«Si bien que contrairement a l’opinion commune qui fait d’elle aux yeux des hommes
un symbole de la durée et de l'impassibilité, ’'on peut dire qu’en fait la pierre ne se

42 Derrida, J., L’archéologie du frivole, Paris, Galilée, 1990, p. 146.

43 Derrida, J., Séminaire La béte et le souverain. Volume I (2001-2002), op. cit., p. 193.

44 Derrida, J., «Lignées», op. cit., §912.

45 Cft. Derrida, J., Apprendre a vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum, Paris, Galilée, 2005.
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reformant pas dans la nature, elle est en réalité la seule chose qui y meure constam-
ment».
F. Ponge, Le Galet.
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