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Resumen

1984 y Un Mundo Feliz, constituyen dos obras literarias que lejos de limitarse
a ser apologias del viejo liberalismo en crisis a principios del siglo XX, conforman
un tipo de “advertencia social”, dirigida a senalar el peligro que se cernia sobre la
sociedad occidental bajo la amenaza de dos tipos de totalitarismo que efectivamen-
te fueron los protagonistas del mundo politico y social del siglo pasado, esto es:
aquel, expresamente autoritario, basado en el terror, la guerra exterior y el miedo
inscrito en la interioridad de cada individuo; y el otro, oculto bajo la mascara del
progreso tecnologico, la higiene y la planificacion extrema de la vida. Formas de
implementacion de mecanismos de control que parecen defender modos opuestos
de vida, pero que hoy han evolucionado como una sola estrategia dirigida a domi-
nar las conciencias individuales y a doblegar las voluntades de los hombres del pre-
sente al punto de amenazar la propia supervivencia de la especie.

Palabras clave: literatura, poder, totalitarismo, ética

Abstract

1984 and Brave New World, are two literary works that far from being confined
to the old liberalism Apologies in crisis at the beginning of the twentieth century,
form a kind of “social warning” directed to point out the danger facing the western
society under threat from two types of totalitarianism that actually were the prota-
gonists of the political and social world of the last century, namely: that expressly
authoritarian, based on terror, the war abroad and Fear inscribed on the interiority
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of the individual and the other, hidden under the guise of technological progress,
hygiene and planning of extreme life. Ways to implement control mechanisms that
appear to defend opposing ways of life, but now have evolved as a single strategy
to dominate individual consciences and bend the wills of men of this to the point of
threatening the very survival of the species.

Keywords: literature, power, totalitarianism, ethics

Siempre el pueblo ha sido asi: al placer que no puede honesta-
mente recibir esta totalmente abierto y disoluto, e insensible al
agravio y al dolor que no debe honestamente soportar (Etienne
de la Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria)

“Mil novecientos ochenta y cuatro”, fue publicado en 1949 en medio de la pri-
mera ola de histeria producida por la Guerra Fria. Por el contrario, Un Mundo Feliz
(Brave New World), se escribe en la cima del instante de optimismo que el mundo
respiré entre las dos guerras mundiales, en 1931. En tanto esta Gltima expresa la
sumision de la sociedad moderna a un orden marcado por la orientacion de un poder
sutil y hedonista, la obra de Orwell se toma desde un principio como un arma mas
dentro del arsenal de la nueva guerra que libraba el bloque occidental contra el
oriental.

No obstante, ni Huxley ni Orwell fueron los propagandistas de un sistema. Si,
en cambio, mostraron a través de sus obras y de su vida que lo que realmente les
interesaba era advertir a la sociedad del peligro que se cernia sobre la civilizacion
occidental, bajo la mascara del progreso tecnoldgico, la higiene y la planificacion
extrema, en un caso; y en el otro, bajo el autoritarismo rampante, basado en el terror,
la guerra exterior y el miedo inserto en el interior de la conciencia del individuo.

Como muchas veces lo expreso, Orwell no pretendia atacar al socialismo o al
partido laborista britanico, al cual pertenecia, sino mostrar mediante una vivida
imagen el peligro que significaria para los ingleses el triunfo de una organizacion
econdmica centralizada como la que se practicaba en Rusia, la cual en esencia era
la misma que habia sido promovida por los nazis y los fascistas en Alemania e
Italial.

Orwell creia que la “advertencia” hecha a través de una obra literaria, cumpli-
ria con la funcidn de calar hondo en la sensibilidad de sus contemporaneos, lo cual
los llevaria a tomar posiciones en contra del totalitarismo. Asi, empleando y mez-

I Carta de Orwell a la Duquesa de Atholl, 15 de marzo de 1945, en Sonia Orwell y Ian Angus (ed.)
The Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Londres, Penguin Books, 1970, vol.
4, p. 491.
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clando la satira con la ironia, se trata de reconocer que las “cosas estan mal”, pero
el trabajo de la sociedad es “no permitir que empeoren”. Hay que evitar a toda costa
que llegue a suceder el prondstico que representa /984. Orwell confiaba en la
voluntad social, creia que ella podria hacer que ese destino que esta marcando su
novela no llegara a ser nunca real e irreversible, sino que se pudiera luchar para
impedir que el mundo occidental viera triunfar el totalitarismo2.

Paralelamente, aunque casi dos décadas antes, Huxley advertia de otra forma de
totalitarismo: el de las utopias realizables. Efectivamente, las utopias con que ter-
mind el siglo XIX y se dio comienzo al XX, especialmente las de escritores como
H.G. Wells, conformaban el ideal que aspiraba a la consecuciéon de una sociedad
perfecta, pero sobre todo menos libre. La asociacion de las ciencias y la razon, el
doble componente de toda concepcidn progresista y utdpica, sélo conciben un modo
de existencia, esto es: el ascenso3. La intencion desmedida de los cientificos y tec-
noélogos modernos por llevar el cielo a la tierra, ha generado todo lo contrario: la
creacion de un infierno invivible. Y, la advertencia de Huxley, a diferencia de
Orwell, no se cumple en el futuro, sino que declara lo que “ya es”, describe “lo que
esta sucediendo”.

Si bien la Rusia de Stalin, como la China de Mao o la India de Gandhi, que
comenzaban su andadura, al tiempo que ya habian fracasado los proyectos de nazis
y fascistas, —aunque aun sobrevivia el franquismo en Espafia y la dictadura de
Oliveira Salazar en Portugal —, la era que prefiguraba /984, no se reducia a un con-
junto de naciones o a un continente, sino que el escenario construido por las dos
guerras mundiales, exigian un poder omnimodo, global, total. Por ello, Orwell, en
1949, cree estar hablando del futuro.

Por su parte Huxley, pone en su personaje Ford el centro de una nueva proble-
matica, la cual se estaba gestando desde poco antes de la Primera Guerra Mundial
y que seria fundamental para el triunfo del mundo occidental en su cruzada contra
el nazismo y el fascismo, esto es, la presencia de los conglomerados industriales
sustentados en la ciencia moderna y la tecnologia. La clara alusion a Ford, a Henry
Ford, dentro de la novela, muestra a la tecnologia como una ideologia, cuyo prag-
matismo encapsula las peores tendencias de la sociedad industrial y cientifica, las
cuales han sido completamente encarnadas en el modo de vida que representa los
Estados Unidos.

Ahora bien, el punto de convergencia de Orwell y Huxley resulta de una coin-
cidencia, ambos estan preocupados por la extincion o el debilitamiento de la psyché
humana. Mejor atn, el debilitamiento o sometimiento de la mente humana es el
nucleo fundamental a partir del cual se sostiene el totalitarismo. Para el autor de
1984, un mundo dominado por el poder del /ider, puede poner la verdad al servicio

2 Ibidem.
3 Véase, Wells, H.G. A Modern Utopia, Lincoln-London, University of Nebraska Press, 1967.
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de sus intereses, y con ello se genera desde arriba un ambiente en que el individuo
puede perder toda capacidad para distinguir entre lo falso y lo verdadero. Huxley,
en Un Mundo Feliz, ve en la administracion técnico-cientifica, en la “produccion
masiva”, barata y eficiente, junto con la estandarizacion de toda la produccion cul-
tural equiparada a la de los automoviles y a la de alimentos, una forma de ascetis-
mo no religioso, que consigue hacerse mas eficiente gracias a la pérdida de la con-
ciencia de los individuos que pasan la totalidad de su tiempo al servicio de la pro-
duccién o en el consumo de sus productos. El resultado del entrecruzamiento de
ambas miradas consiste en advertir que la amenaza que se cierne sobre el hombre
occidental consiste en la apropiacion de la verdad o en su completa devaluacion,
con lo que el totalitarismo asegura en dos fases o en dos formas de dominacion el
control total sobre la humanidad.

Pero, mejor clarifiquemos, ;qué es el totalitarismo? ;Son estas dos formas de
representar al poder, la orwelliana y la huxleyana, dos tipos de totalitarismo distin-
tos y opuestos o admiten ciertas combinaciones, variaciones o superposiciones entre
si? ¢ Tienen el mismo sentido sus simbolos, sus practicas propagandisticas, su apro-
vechamiento de la ciencia y la tecnologia o marcan diferentes derroteros que al
mismo tiempo indican que estamos ante alternativas —mas o menos represivas, mas
o menos sutiles— dirigidas a la conservacion del poder y a la dominacion de las
masas?

1. ;Qué es el totalitarismo?

El gran historiador de la Antigiiedad clasica, Jean-Pierre Vernant, define asi lo
que es para ¢l el totalitarismo:

...es aquel que hace que un hombre sentado en el bafio, en la soledad que le procura la
puerta cerrada y el cerrojo corrido, se sienta preso de angustia, de terror y de un inten-
so sentimiento de culpa si le viene subitamente al espiritu una idea subversiva o inséli-
ta. En un sistema totalitario, en efecto, uno se adhiere a su miedo, se vuelve chato, sin
ningun otro domicilio al cual aferrarse y al cual rehusar.4

Sin duda Vernant nos habla desde la perspectivas del totalitarismo soviético, del
mismo que describe alegoérica y descarnadamente George Orwell y que podriamos
comprender como el “totalitarismo clasico”, aquel que se basa en el terror, la cruel-
dad y la amenaza permanente de causar dolor a sus gobernados.>

4 J-P. Vernant. Paris-Mosct. Reflexiones sobre el stalinismo francés, en Entre Mito y Politica, F.C.E.,
México, 2002, p. 256.

5La obra de Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, (México, Taurus, 2004), constituye quiza
el estudio mas profundo que se ha hecho sobre este tipo de totalitarismo al que denominamos “clasi-
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Mas, en el caso del totalitarismo que describe Huxley en Un Mundo Feliz, la
definicion es inversamente proporcional a la que sugiere Vernant, pero con efectos
quiza mas desastrosos: hedonismo e ignorancia. En este caso el personaje que va al
bafio no se siente culpable de tener pensamientos subversivos, sino de no tener nin-
gun tipo de pensamiento, ni mucho menos que se le puede ocurrir que exista otra
forma de mundo diferente a la del placer y otra forma de vida distinta a aquella en
la cual vive®. El gobernado bajo esta forma de totalitarismo, al que podriamos lla-
mar “moderno”, es un hombre satisfecho con sus sistema politico, que teme unica-
mente y en casos extremos a que se presente alguna vez una situacion de escasez o
de pobreza. Es, digadmoslo de una vez, el producto mas refinado del llamado
“Estado de bienestar”.

En sentido general, puede decirse que el totalitarismo clasico, se caracteriza por
los siguientes elementos: negacion del tiempo, deteniendo el desarrollo de la tecno-
logia; se trabaja intensamente en ocultar el pasado y producir un olvido colectivo
de la historia, o de generar una serie de recuerdos confusos del pasado; represion
colectiva (politica, cultural, sexual); se pone a las ciencias al servicio de la supers-
ticion y la represion?. El individuo obedece de acuerdo a la impresion que el terror
ha causado en su interior. Es la tirania que consigue su objetivo, el dominio de los
hombres, por medio del sufrimiento y el temors3.

Por su parte, en el totalitarismo moderno, su base de funcionamiento radica en
la persuasion. Asi, sus armas fundamentales son la propaganda masificada, el con-
sumo extremo, el avance desmedido de la tecnologia que se pone en relacion direc-
ta con el incremento del tiempo de ocio, los espectaculos, las drogas y la libertad
sexual. En este caso, el individuo vive en una feliz sujecion a las reglas disenadas
por los expertos, pide ser gobernado a cambio de ser beneficiado con todos los pla-
ceres que le proporciona el sistema, quien a su vez se asegura de mantenerlo aleja-
do de cualquier perturbacion. Es la dictadura que consigue la obediencia de los
hombres a los que domina mediante el placer y la alegria inconsciente 9.

De este modo, se observa que el punto comun de las dos formas de totalitaris-
mo, radica en la manera de asumir la Verdad. Esto es, si un sistema de gobierno se
apropia de la Verdad, y radica en ese monopolio su autoridad, lo hara de un modo
distinto y le dara un tono diferente a sus instituciones ideoldgicas y represivas de lo
que hara un sistema donde se devalua y desprestigia la idea de que haya Verdad.
Quizas este elemento que constituye lo que es la base de la legitimacion de los tota-
litarismos, también marca las diferencias entre uno y otro.

co”, sin deducir su transformacion mas allad de Hitler y Stalin, es decir, no observa la presencia del
“totalitarismo sutil” o “moderno”, del que ya daba cuenta la obra literaria de Huxley como la critica
filosofica de Marcuse en el seno de los Estados Unidos.

6 Huxley, A. Un mundo feliz, México, Exodo, 2004, p.91

7 Lacoue-Labarthe, Ph. y Nancy, J-L. El Mito Nazi, Barcelona, Anthropos, 2002, p.38 y ss.

8 Arendt, H. op.cit.(nota 4), p. 428

9 Huxley, A. Nueva visita a un mundo feliz, Buenos Aires, Sudamericana, 1960, p.67 y ss.
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2. Apropiacion de la Verdad

El totalitarismo clasico, segin lo describe Orwell, funda su soberania en la
negacion de la verdad objetiva, en la apropiacion de la verdad por parte del poder.
Para que esto sea posible, se requiere de un orden econdémico centralizado, el cual
tiende a organizar la sociedad en castas. Asi, la verdad debe ser administrada como
un monopolio que pertenece exclusivamente a la casta dominante y dentro de ella
al lider. El modelo mas arcaico de tal estructura lo encontramos, sin duda, en la
Republica de Platon. Cierta lectura tendenciosa de las ideas platonicas puede deve-
nir perfectamente en la transformacion del rey-filésofo en eso que Verne advertia (y
que Wells promovia), como era el gobierno y la direccion del destino de la socie-
dad bajo el dominio del rey-cientificolO,

Abhora bien, tal gobierno no asegura una defensa de la verdad objetiva, sino que,
al no ser ya las ciencias naturales el centro de los saberes en que se apoyaba el poder
a mediados del siglo XX, pues al termino de las dos guerras mundiales cesé su nece-
sidad militar, se comprende que fueran las ciencias sociales y las verdades de hecho,
las que relevaron la exigencia de la exactitud en la interpretacion del mundo. Todo
esto conllevo inevitablemente a que estas ciencias, nunca exactas, bajo los intereses
del poder, cumplieran (y quiza sigan cumpliendo) una funciéon puramente ideologi-
ca.

He ahi el problema, la historia, por ejemplo, puede dejar de existir o puede ser
manipulada, hasta el punto que un gobernante todopoderoso como lo fuera Hitler,
en el pasado, o Bush, en nuestro tiempo, llegan a proclamar de acuerdo a su conve-
niencia que la Segunda Guerra Mundial la iniciaron los judios, o que la Guerra de
Irak se hizo con fines humanitarios. Y, en el primer caso, gracias a que el dictador
aleman fracaso, la historia refutd su intentona de tergiversar los hechos; pero, en el
segundo caso, si el gobernante norteamericano consigue triunfar, es posible que las
generaciones futuras aprendan en sus textos escolares de historia que la Guerra de
Irak fue una causa justa.

Es en este caso, donde Orwell llama poderosamente la atencidon de lo que podria
significar para la democracia occidental, el ocultamiento de la verdad objetiva y el
valor politico de las ciencias exactas. Como dijeran los racionalistas del siglo X VII,
“ni Dios puede negar que 2+2=4". En tanto eso ocurra, el dictador, en tanto requie-
ra armas, construcciones y demads exigencias de infraestructura para el manteni-
miento y el funcionamiento del ejercicio de su poder, no podra ocultar tal eviden-
cia.

No obstante, si la suerte del mundo es la que predice Orwell, un orden social de

10 Jiménez, L. F., Verne y Wells: «La ciencia, la guerra y la tecnologia», en Contreras, J y Ponce de
Ledn, A., El saber filosofico, México, Siglo XXI-Asociacion Filosofica de México, 2007, vol 2, p 258

y ss.
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castas, una economia centralizada, un conjunto de dos o tres superestados que son
incapaces de conquistarse entre si, dos y dos puede llegar a ser cinco si el lider asi
lo desea. Y lo lograria facilmente, pues no se requiere para ello mas que una élite
que monopolice esa verdad y la oculte al resto de la colectividad. En esa forma la
“verdad de las ciencias exactas”, tan rigida y estricta como una dictadura, ya que se
impone a todos de manera universal y absoluta, es susceptible de ser tergiversada
como la “verdad factica”. Un mundo sin verdad, es asi la base de un totalitarismo
extremo, pues el poder se hace productor y portador de la verdad sin mas.!!

La imagen que estamos derivando de la descripcion de Orwell es aterradora,
aunque ingenua. Orwell no puede negar la necesidad que tendra esa élite de mante-
ner a su servicio a un cuerpo de trabajadores, quienes de alguna manera tienen la
capacidad de acceder a la verdad objetiva, por lo menos a los calculos y a las pre-
cisiones requeridas para la construccion, el diseiio de armas, etcétera. El personaje
central de 7984, Winston, en medio de la angustia que le produce constatar que la
mente sea controlada y que por tanto el pasado y lo que llamamos realidad se trans-
forme en una ilusion controlable, guarda la esperanza de que aun se pueda defender
lo evidente: El mundo solido existe y sus leyes no cambian. Las piedras son duras,
el agua moja, los objetos faltos de apoyo caen en direccion al centro de la tie-
rra...”12 S6lo conservando esas verdades simples y un sector de la sociedad que
requiera siempre de la “verdad matematica” o por lo menos de la “verdad factica”,
podra gestarse un sector social de resistencia. De ahi la esperanza de Winston en los
proles: Si hay esperanza (sic) estd en los proles 3. Una cierta participacion dentro
del proceso productivo, le posibilitara a esa clase una cierta forma de conocimien-
to y, quizas, en un momento dado, cierta conciencia de su situacion. Persiste, pues,
el sentimiento optimista de que se requiere mucho mas que un conjunto de prohibi-
ciones, de tabues y rituales propios de una sociedad de castas, para conseguir una
total alineacion de la inmensa colectividad.

El totalitarismo que describe Orwell, cree asegurarse el alejamiento de la masa
social de la necesidad de la verdad, simplemente anulando el desarrollo de una tec-
nologia sofisticada. Sus artefactos son mas bien toscos y apenas admiten innovacio-
nes. La “telepantalla” no es sino una prolongacion de la television que ya existia en
la Inglaterra de los tiempos de Orwell. Los mensajes son mas dictafonos que teleti-
pos; las “plumas de tinta” son los nuevos Biros y los “tubos neumaticos” con los
que Winston cumple su actividad en el Ministerio han sido usados en las grandes
tiendas de departamentos londinenses. Igual se puede decir de los helicopteros, las
bombas “rocket”, todos se corresponden con material tecnolégico usado por el ejér-
cito norteamericano durante la Segunda Guerra Mundial o del que Londres fue vic-
tima durante los bombardeos alemanes.

11 Orwell, G. 1984, Barcelona, Barcelona, 2003, p. 86

12 Jbidem, p. 87
13 [bid., p.88
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Semejante negacion de la innovacion tecnologica, no ha sido un descuido lite-
rario, sino un elemento esencial del totalitarismo clasico, la detencion deliberada
del progreso a fin de poder mantener el control sobre la verdad objetiva. Dicho de
otro modo, no es que el tiempo se detenga, sino que deteniendo la innovacion tec-
nologica se hace que los procesos productivos se limiten a una pura repeticion
racionalizada, con el tnico fin de mantener el control sobre la técnica, poniéndola
al servicio exclusivo de la administracion del poder. Con ello, la tecnologia sigue
siendo un medio dirigido al cumplimiento de fines precisos, como seria la industria
militar monopolizada por el Estado, lo cual le garantizaria al poder el control de la
represion interna y la imposibilidad de que la guerra externa se desequilibre. En este
ultimo caso, lo importante es mantener la guerra, no acabarla, pues en tanto es un
medio para mantener vivo el temor de los ciudadanos y la necesidad de ser protegi-
dos por el dictador, todo el artificio militar es una técnica de conservacion del poder
y de control social.

Pero la constante de la guerra, su permanencia en la percepcion del ciudadano
medio, lleva a la indiferencia. jQué mas da que la guerra sea entre los aliados con-
tra el eje, entre Eurasia o Asia Oriental, como en otro tiempo fue Vietnam o en el
presente contra Irak, Afganistan o Libano! Podriamos decir con Julia: Siempre ha
sido una puiietera guerra tras otra y de sobras sabemos que todas las noticias de
guerra son todas una pura mentira.l4

Y en este sentido es que a esta estrategia por mantener el monopolio de la ver-
dad, se hace indispensable negar la existencia del pasado y la pérdida de la memo-
ria. La idea central del gobierno totalitario, es vivir siempre en presente, como si
nunca hubiese existido otro orden de vida ni otras formas de pensamiento. Asegurar
la pérdida de la memoria y anular el recurso de acudir al pasado, significa para el
poder totalitario garantizar la naturalizacion de su estilo de dominacién. No hay otra
forma de gobierno, ni otro estilo de vida, ni nunca lo ha habido, ni mucho menos
cabe pensar que llegue a haber otra forma de orden social.

Para que esa pérdida de la memoria permanezca y los hombres no acudan a sus
recuerdos, se requiere poner a las ciencias, en especial a la Historia, desde un prin-
cipio al servicio de la verdad del poder. La experiencia vivida por Europa con Hitler
y al mismo tiempo con Stalin, fue exactamente ésta: poner a la ciencia al servicio
de la supersticionls. La ciencia en manos de los nazis y de los bolcheviques, justi-
fico el racismo, el esclavismo, los campos de concentracion, el genocidio. La cien-
cia al servicio del totalitarismo clasico, fue la negacion de todas las ilusiones civi-
lizadoras que la Ilustracion se habia propuesto: progreso, orden, educacion liberal.
En realidad, la primera mitad del siglo XX, vio en Europa triunfar todo lo contra-
rio: nacionalismo, exilio, persecucion, odio racial, fe religiosa, adoracion al lider. Y

14 Ibid., p. 156.

IS Bensoussan, G. Historia de la Shoah, Barcelona, Anthropos, 2005, p.11 y ss.
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del mismo modo, como lo vivieron las dictaduras latinoamericanas, especialmente
en la segunda mitad del siglo XX en el Cono Sur, todo ello se hizo a nombre de esos
ideales ilustrados. El totalitarismo clasico, no es y no ha sido otra cosa que el triun-
fo de la mas extrema barbarie a nombre de la civilizacion.

Ahora bien, el éxito de esta tirania no puede hacerse sin un elemento ideologi-
co cautivador que va mas alla de los ofrecimientos que hace una sociedad hedonis-
ta como la descrita por Huxley, es decir, el totalitarismo clasico acude a los senti-
mientos ¢ ideales mas caros a una cultura, su finalidad es despertar el sentimiento
de heroismo de un pueblo. Su discurso mira con desprecio el confort, la seguridad,
la disminucion de la jornada de trabajo, la higiene, el control de natalidad y el sen-
tido comun. Como ciertos populismos que han triunfado y parecen retornar en
Latinoamérica — tal como ocurriera en la Alemania posterior al tratado de Versalles
—, se aprovecha facilmente a una masa social desprotegida y paupérrima, donde la
inflacion econdmica y la pobreza social, simplemente permite acudir a la imagen
heroica de los fundadores, sus ideales no cumplidos, el suefio libertario jamas satis-
fecho. Tambores, banderas, uniformes y desfiles de manifestantes mostrando su
lealtad al Partido o al lider, marcan los simbolos que indican hasta donde esta la
colectividad dispuesta a renunciar a los bienes y comodidades materiales (que en la
realidad estan lejos de su alcance), sufriendo por el cumplimiento o la realizacion
del ideario espiritual que le disefia el doctrinante. Asi, el terreno propicio para el
triunfo de un totalitarismo clasico es la miseria, en el cual se cultiva el resentimien-
to social y la sensacion de que ya no se tiene nada que perder, pues no se tiene nada.
El dictador, el /ider, encarna de esta forma la figura de un Mesias o de un Salvador.

Y el sostenimiento de la pasion por el lider, depende de todo un engranaje de
rutinas, emblemas, desfiles, manifestaciones, conferencias, programas cinemato-
graficos, erigir efigies, inventar consignas, pero sobre todo la concentracion de toda
esa energia en la “Semana del Odio”16. Es innegable que el totalitarismo clasico es
sostenido por un conjunto de hombres con una fuerte tendencia a practicar la cruel-
dad y la maldad gratuita. El sadismo y el masoquismo se identifican en forma per-
manente en los modos de actuacidén de quienes apoyan o hacen parte del sistema
totalitario clasico. De ahi que el bombardeo masivo, el uso de rehenes, la tortura sis-
tematica para obtener la confesion, las prisiones secretas, ejercicios sin juicio, aho-
gamientos en pozos, desapariciones de ciudadanos, secuestros de nifos, falsifica-
cion de estadisticas, traiciones, sobornos e interrogatorios se apliquen de forma
amplia y descarada.

La impresién sobre el conglomerado social que ejercen estas practicas terrorifi-
cas, llega a tal grado que distorsionan la valoracion moral que en un momento dado
se pudiera hacer de sus héroes. El torturador, el delator, los abusadores que actiian

16 Orwell, op. cit (nota 11). P. 150-151.
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impunemente protegidos por el propio sistema, se convierten en los héroes de cier-
tos sectores sociales, normalmente los mas deprimidos, quienes ven en estas prac-
ticas la posibilidad de escalar socialmente, asi como la revancha que les ofrece la
vida contra su mala suerte!7.

Pero, ;cémo justificar todas estas acciones infames?, ;como impedir que de un
momento a otro una parte de la colectividad afectada por los abusos, violaciones y
torturas no busque mecanismos de rebelion y finalmente consiga oponerse al siste-
ma? El problema de la verdad cubre completamente a la red de estrategias y de tac-
ticas que tiene que generar el totalitarismo clasico. El Partido, como antafio lo fuera
la Iglesia catdlica, es la tnica depositaria de la verdad. Sus acciones, por tanto, mis-
teriosas o perversas, deben ser observadas por sus miembros, no pueden ser cues-
tionadas. Toda desviacion de las interpretaciones ortodoxas se consideran heréticas,
revisionistas o criminales. El Partido debe tener total libertad en el cumplimiento de
su proposito. Este puede mentir, distorsionar, suprimir y alterar el pasado. Todos los
documentos han sido destruidos o falsificados,... La Historia se ha parado en seco.
No existe mas que un interminable presente en el cual el Partido lleva siempre la
razon.18

Asi, pues, la élite del estado totalitario es infalible, al igual que su lider. El
modelo, sin duda, sigue siendo la Iglesia catdlica. Por ello, por muy innovador que
sea el totalitarismo clasico no deja de ser una teocracia, pero una teocracia tecnifi-
cada: radio, television, prensa orientan y reordenan los eventos pasados que puedan
poner en tela de juicio la verdad oficial. En otra forma, su funcion en este sistema
es el de demostrar que no hay errores, que no hay pasado o que fue como ellos lo
cuentan, o que determinados triunfos militares y politicos o cientificos y deportivos
son resultado de su poder omnimodo; asi como sus fracasos son resultado de la
injusticia y deslealtad de los enemigos o de la mala suerte, nunca de su capacidad
de organizacion o por la naturaleza de la misma.

Se hace evidente que la novedad del totalitarismo clasico frente a las formas
dictatoriales o autoritarias del pasado, consiste en su capacidad de hacer de su doc-
trina una verdad acomodaticia, intercambiable e inestable. La historia moderna
tiene su ejemplo paradigmatico en el pacto entre Hitler y Stalin. Los nazis fueron
para los rusos durante mucho tiempo algo asi como el demonio. Y en un momento
dado se convirtieron en sus aliados de armas. Luego fueron traicionados y volvie-
ron a ser sus enemigos. Si se revisara con atencion los discursos del pacto (1939),
veriamos como Stalin mostraba las coincidencias del ideario politico del nazismo y
el del comunismo, pero después de junio de 1941, se destaca por parte del Partido
que son enemigos irreconciliables y completamente opuestos. En ese momento el
comunismo se convierte en aliado de Occidente capitalista, para una vez terminada

17 Levi, P. Los hundidos y los salvados, Barcelona, El Aleph, 2005 p.42 y ss.
18 Orwell, op. cit.( nota 11), p.157.
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la guerra transformarse en la mas grande amenaza a la libertad y la paz mundial!®.
De este modo el totalitarismo clasico inaugurd una era de esquizofrenia e incerti-
dumbre. La verdad objetiva fue su victima, ocultarla a costa del sufrimiento, la
represion y el dolor de aquellos que llegaran a intuirla o a insinuar algo distinto a lo
que los medios o las instituciones sefialaran, era y es la base de su poder.

En este sentido, la ocultacion y la preocupacion por apropiarse de la verdad
objetiva, pone de manifiesto la esencia real y concreta del totalitarismo clasico: el
poder por el poder. Esto significa que en el momento que se renuncia a dejar que la
sociedad participe de la verdad o de su conocimiento, lo que se pretende es el con-
trol de la mente y de los cuerpos de los miembros de la colectividad. Sin embargo,
esto jamas lo reconocera el totalitarismo rampante, y todas las formas clésicas del
autoritarismo reclaman un fin, una racionalizacion de su objetivo que les permita
proclamar alglin objetivo admirable. Maquiavelo lo habia comprendido plenamen-
te, el gobernante puede no creer en Dios, pero ante un pueblo creyente jamas debe
reconocer su ateismo?20. Por el contrario, el gobernante debe aparentar que compar-
te con los gobernados sus creencias mas queridas. La ideologia le ofrece al gober-
nante mas que una tecnologia con la cual manipular a sus gobernados, un dispositi-
vo que le da seguridad psicoldgica y moral. Esta situacion explica que el gobernan-
te y la élite de la cual hace parte, por un momento se convencen a si mismos que su
funcidn es gobernar siempre, que estan llamados a cumplir con esa finalidad y des-
tino, por lo que no importa si ese fin se cumple o no, lo importante es seguir en el
mando cueste lo que cueste, sea mediante el fraude, el engafio o mediante la fuerza
bruta.

De este modo, el eje sobre el cual recae la seguridad de la conservacion del
poder, no es otro que el pensamiento y los sentimientos de sus ciudadanos. De una
parte, controlar la memoria y el pensamiento de los gobernados, garantiza al gobier-
no totalitario la anulacion de cualquier resistencia; de otra, manipular los sentimien-
tos de los individuos mediante el terror y la educacion asegura la intimidacion de la
poblacion y el respeto absoluto al lider. Asi, los nazis y los comunistas descubrie-
ron que el mejor modo de someter a sus herejes no era sacrificarlos, como erronea-

19 En una situacion similar, los criticos del sistema cubano han destacado como la posicion del régi-
men castrista fue enemigo radical de la dictadura de Pinochet en Chile, pero al mismo tiempo mantu-
vo durante la misma época relaciones econdomicas y, en ocasiones, relaciones politicas mas que ama-
bles con el régimen militar argentino, supuestamente del mismo corte ideoldgico que el chileno
(Véase, www.cadal.org/prensa/nota.osp?id nota=1165-35k). En México, durante la llamada “guerra
sucia”, entre los afios sesenta y setenta, el gobierno oficial persiguid a los disidentes de izquierda
nacionales, mientras recibia como exiliados a insurgentes — también de la izquierda — de otros paises
latinoamericanos. (Véase, www.larepublica.com.uy/politica/224615 y http://www.eluniversal.
com.mx/cultura/48359, domingo 2 de abril de 2006).

20, Maquiavelo, N. Discursos sobre la Primera Década de Tito Livio, Madrid, Alianza, Lib. I, cap. 12,
p.68
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mente hicieron diversas religiones en diferentes épocas, sino “convertirlos”, mejor,
“reconvertirlos” a través del arrepentimiento y la confesion abyecta, admitiendo
publicamente todos sus crimenes y los errores de su actuacion. En forma dramatica
Orwell describe esta situacion en las confesiones y delaciones que se hacen Julia y
Wiston — uno contra el otro —, aterrorizados por el intenso dolor que les inflingen
sus torturadores. Mas por ello mismo, por ser confesiones forzadas, la comunidad
reconoce la falta de sinceridad de estos rebeldes, por lo que son insertos dentro del
conglomerado social, pero sin ser aceptados, sin credibilidad, anulados, como si
estuvieran muertos. Sin embargo, el poder ha conseguido lo que quiere, que los
rebeldes se reincorporen a la colectividad, y asi los hace parte del cuerpo social y
de su ejercicio, diluyéndolos como individuo dentro de la totalidad del mas grande
poder, el poder del Partido y de su mistica mision. Asi, extinguida y desprestigiada
la peligrosidad que podian representar en un determinado momento, permite que en
cualquier instante — a fin de evitar nuevas recaidas o un mal ejemplo — puedan ser
“vaporizados” sin que nadie los eche de menos o los reclame.

El pensamiento del ciudadano “reconvertido”, mediado por la propaganda, los
sistemas audiovisuales y una red de instituciones, especialmente las educativas,
construyen su realidad consciente. De esta manera la administracion de la Verdad a
través de las instituciones represivas, del control sexual y de los condicionamientos
psicologicos le prueban al rebelde sometido que no hay salida, que es mejor estar
del lado de los indiferentes, de acuerdo con las verdades acomodaticias que el poder
cambia a su antojo y conveniencia; por lo que mantenerse en la apatia y la ignoran-
cia constituyen entonces las unicas posibilidades del individuo, inserto en estas cir-
cunstancias, de escapar al dolor y de sobrevivir en un mundo sin sentido.

3. Desprestigiar la Verdad

Un Mundo Feliz ha bosquejado la linea de una verdadera sociedad totalitaria
moderna, mas moderna que la de Hitler en Alemania o Stalin en Rusia. Es el tota-
litarismo de lo persuasivo, de la publicidad masiva y del desarrollo extremo de la
tecnologia.

Si bien escrita muchos afos antes que la obra de Orwell, la estructura de los
afios de la primera postguerra, los locos arios 20y el comienzo de la década de los
treinta, fueron suficientes para que Huxley predijera lo que seria una realidad ape-
nas el mundo occidental se hubiera recuperado de los desastres de la Segunda
Guerra Mundial, es decir, las décadas del 50 y 60. Es un tiempo de seguridad eco-
ndmica, en el que se desarrolla la primera sociedad eminentemente consumista de
la historia de Occidente. Y, por consiguiente, para mantener esta estabilidad se
requerian sujetos proporcionales a esas condiciones socio-econdmicas. Se requeri-
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an hombres que amaran, defendieran y sostuvieran el sistema. Mas no se trataba de
otros personajes que de administradores, gerentes de empresas, publicistas, tecno-
logos de los medios audiovisules, comunicadores o presentadores de espectaculos,
es decir, hombres sumisos, serviles adoradores del sistema triunfante en esos afios.

La caracteristica esencial de este nuevo totalitarismo es la innovacion, el ensa-
yo. Se experimentan nuevas técnicas de sugestion, a través de nifios condicionados;
el uso de nuevas drogas como escopolamina, tratando de reemplazar al alcohol y los
demas narcoticos tradicionales, buscando ejercer en el individuo una mayor sensa-
cion de placer. Se prevé un sistema eugenésico, disefiado para estandarizar el pro-
ducto humano a fin de facilitar la tarea de los administradores. Pero, sobre todo, se
incentiva la promiscuidad sexual, como compensacion a la disminucion de la liber-
tad politica y econémica. Sera el mundo en que el cine, la radio y los medios audio-
visuales, tejeran la red del espectaculo en la que los hombres se enajenaran volun-
tariamente, reconciliandose con la servidumbre que es su destino?!.

Comprendido asi este totalitarismo representa una transformacion mas sofisti-
cada que la descrita por Orwell en 7984, por lo que cabe la pregunta: ;qué indujo a
la produccion de este cambio y cudles son sus efectos? Evidentemente, el primer
factor ya lo hemos sefialado, es decir, el ascenso econdmico del capitalismo occi-
dental. Pero también, y en consecuencia, la necesidad de una mayor eficiencia.

En efecto, para las primeras generaciones nacidas y educadas en la posguerra,
un orden social basado en el esfuerzo ilimitado de los individuos, bajo la entrega
incuestionada a los deseos “espirituales” que imponia el lider o el Partido, canali-
zando todo el deseo de los hombres (pasion y sexualidad) en su adoracion al poder,
no podian ser suficientes en un mundo donde el desarrollo material superaba a estas
exigencias.

Podria decirse que el totalitarismo clasico, agotaba su eficacia en el momento
en que todo el esfuerzo social por superar la pobreza, conseguia llevar a la produc-
cion a crear un remanente, un sobrante econdmico suficiente como para generar
“lujo”. Una produccion de objetos de lujo, que si al principio fue un privilegio de
la élite, pronto manifestaria que la tnica forma de sostenerse como tal, seria permi-
tiendo su ampliacion a las masas. En efecto, la masa paupérrima, en un momento
dado empezaria a cambiar sus ideales doctrinales por la adquisicion de bienes. En
la medida que estos estan relativamente a su alcance, la emergente clase media y
algunos sectores anteriormente deprimidos, ven en el consumo la posibilidad de
mejorar su estatus, su apariencia, gustos y condiciones de vida.

En otra forma, los antiguos sectores, que antafio se sacrificaron en nombre del
Partido o del /ider, hoy quieren ante todo automoviles, lavadoras, equipos de soni-
do o televisores, antes que satisfacciones abstractas. Visto asi, es facil comprender

21 Roszak, T. La infinita impostura: uso y abuso de la experiencia psicodélica, en El nacimiento de una
contracultura, Barcelona, Kairés, 1970, p.171 y ss; Huxley, op. cit. (nota.5), p.77 y ss.
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que el desplazamiento del “totalitarismo del dolor y el sufrimiento” al “totalitaris-
mo del placer y del menor esfuerzo”, obedece a cierta logica, que la literatura capto
de un modo preciso, aunque desarticulado, pues Huxley previd la posibilidad de
esta sociedad mucho antes de que sucediera, y Orwell estuvo a punto de desviar la
atencion de los intérpretes, ubicando un mundo en el futuro, cuando en realidad ya
era y quizas estaba dejando de ser.

Aun mas, Huxley era testigo de que la propia Union Soviética — modelo ideal
del “totalitarismo clasico” —, en muchos sentidos, estaba transformando sus técni-
cas de control social en tecnologias sutiles. Las técnicas pavlovianas, desarrolladas
con tanto éxito por los chinos en la guerra de Corea, mostraban que eran infinita-
mente mas efectivas con los prisioneros politicos que con los métodos de tortura
empleados en el pasado?2.

Y en esto radica la diferencia esencial entre uno y otro totalitarismo: el uso del
placer como una forma mas segura de controlar a las personas, que la necesidad o
la carencia de bienes materiales fundamentales. El totalitarismo clasico satisface su
deseo de poder en el sufrimiento inflingido; el totalitarismo moderno consigue su
objetivo por la inflexidon de un placer mucho menos humillante. El primero auspi-
cia la represion y la prohibicion; el segundo incita a la satisfaccion sin limite de todo
deseo.

El mundo contemporaneo es la mejor prueba de la razén que habia en la adver-
tencia de Huxley. El placer es el principal componente de los efectos de los medios
masivos de comunicacion. Periodicos, revistas, cine, radio y television proveen
constante distraccion a una audiencia sorprendida y ansiosa de espectaculos. En rea-
lidad, no es que los hombres que viven en el nuevo totalitarismo accedan a todos
sus deseos, en realidad es que los suefian y los cultivan permanentemente a través
de la red tecnolodgica audiovisual.

Hitler, quizas el modelo individual mas vistoso para ejemplificar el “totalitaris-
mo clasico”, sin embargo, fue quien dio comienzo al desarrollo de las técnicas
modernas de propaganda de masas. Sin duda desde los paseos automovilisticos y
multitudinarios del fiihrer en Niiremberg, hasta las investigaciones hechas por psi-
cologos y socidlogos al servicio de administradores y empresarios, relacionadas con
“motivacion de masas” y “proyecciones subliminales”, ha pasado un largo trecho.
Mas no se pude negar que los asesores del fiihrer consiguieron legar al mundo con-
temporaneo toda una siniestra tecnologia de la persuasion?3.

Gracias a ella hoy el arte del control mental estd en proceso de llegar a ser cien-
cia, y se evidencia que el fondo del problema es el mismo que se constataba con
mayor claridad en la obra de Orwell, la anulaciéon de cualquier posibilidad de una

22 Brau, J-L. Historia de las drogas, Barcelona, Bruguera, 1974, p.355 y ss.
23 Huxley, op. cit. (nota 9), p.45 y ss.
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verdad objetiva. S6lo que con la sofisticacion del sistema que describe Huxley, la
situacion de la verdad se hace mas compleja.

Ya no se trata de un problema de lenguaje o meramente discursivo. No son los
nuevos sofistas o demagogos, quienes se encargan de acomodar los hechos y las
palabras a la verdad que le conviene por ese momento al sistema. Se trataba de
hacer real el soma, de modo que el avance psicofarmacoldgico de mediados de los
aflos cincuenta, ponia al alcance de los ciudadanos tranquilizantes como meproban-
te, cloropromazin, que tenian efectos cercanos a la prometedora droga del siglo, el
LSD. Estimulantes como el iproniazid, o “drogas de la verdad” como el pentothal,
permiten aumentar la sugestionabilidad y bajar las defensas psicoldgicas del indivi-
duo. Huxley decia en Las Puertas de la Percepcion, que las “drogas pueden tanto
esclavizar y liberar, como sanar y al mismo tiempo destruir”24, con lo que advertia
claramente que en manos de una dictadura, esta nueva tecnologia podria ser un
arma supremamente poderosa para el dominio y control totalitario de la sociedad.

Nuestros tiempos confirman las predicciones de Huxley. Cada vez mas admi-
nistradores y controladores de diversas instituciones han acudido a estas técnicas
como medios mas eficientes y mas baratos para alcanzar el control social o la “cura”
medicada. Aparentemente no se trata de politica, sino del tratamiento realizado por
expertos médicos y psiquiatras, quienes acogen a individuos en conflicto consigo
mismo y ocasionalmente con el entorno. Las drogas se inventan para calmar a los
nifnos “hiperactivos” en las escuelas, a los prisioneros ingobernables o a los pacien-
tes mentales en clinicas y hospitales.

La mala fama de estas practicas se atribuy6 siempre a la Union Soviética y a su
politica de persecucion de desviacionistas o de disidentes a los cuales se les diag-
nosticaba clinicamente enfermos y sujetos a tratamientos de drogas en asilos, por su
propio bien y el de la comunidad. Pero también ha sido una practica norteamerica-
na, que fue denunciada con mucha frecuencia en los tormentosos afios sesenta,
como una practica contra los militantes negros y los defensores de los derechos civi-
les25. Pero lo mas grave no ha radicado en este punto, donde el perseguido es un
enemigo del sistema, sino la medicacion de la propia poblacion. A los “normales”
se les ha enmarcado dentro del tratamiento: con drogas para calmar los temores, la
ansiedad, la depresion, la agresividad o reforzar nuestra energia y nuestra inteligen-
cia. Drogas para personas saludables, las cuales confirman la presencia real de una
multiplicidad de somas, muy proximas a la droga que Huxley profetizaba en los
afios treinta del siglo XX.

Lo que es peor, el “totalitarismo moderno” en su afan por alejarse de las tacti-
cas represivas de antafio, defendera la idea de democracia, libertad, elecciones, par-
lamentos, division de poderes, pero los verdaderos hilos del poder se moveran tras

24 Huxley, A. Doors of Perception, Nueva York, Modern Library, 1954, p.378-379.
25 Brau, op.cit.(nota 22), p.361
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bambalinas, como las sombras del mito de la caverna de Platon, esto es, por los inte-
grantes de una oligarquia de gobernantes, policias, comunicadores y manipuladores
de la opinion y el pensamiento, quienes se encargan dia a dia de mantener en toda
su intensidad el espectaculo, la noticia, el escandalo nacional o internacional.

Dicho con otras palabras, a la enajenacion mental que se esta procurando con
las drogas, el trasfondo espacio-temporal en que nos movemos se le reviste de
espectaculo. La imagen y la palabra a través de la television y los ordenadores lle-
nan la mayor parte del tiempo de los ciudadanos contemporaneos. Ambos medios
se disputan el derecho a entretener, informar, distraer y, en el Gltimo caso, a interac-
tuar con el espectador. Sin embargo, hasta ahora la television sigue ganando la par-
tida en cuanto a su alcance democratico, pues llega a todos los extremos sociales,
inclusive a los analfabetas.

En esta forma, con la penetracion de la television, la computadora y sus reves-
timientos mas sofisticados: el cable, la videograbadora, la transformacion de la
musica pop en videos, la vida del hogar, la tGltima instancia de la privacidad y la inti-
midad para la construccion del “si mismo”, queda atravesada por una privatizacion
de lo publico. El mundo publico, el del trabajo y el de la asistencia a los espectacu-
los y al foro, se encierra en los hogares y la funcion del hogar. — del “fuego protec-
tor” que cuida a los suyos de su exposicion al exterior —, se reduce a una recepcion
de estratagemas electronicos. La mayor perversidad de esta sociedad de placer,
basada en drogas, sexo y espectaculos, consiste en que ese ultimo espacio para la
formacion de los ciudadanos, el hogar, ha quedado reducido a una vil dependencia
de la informacion que proporcionan los llamados mass media sobre los asuntos
domésticos (modas, dietas, cultura, noticias y entretenimiento)26.

No es que la obra de Huxley sea una absoluta realidad en nuestros dias, pero hay
una tendencia cada vez mas poderosa a seguir un modelo como el descrito en Un
Mundo Feliz, un modelo de una mas o menos calculada distraccion y manipulacion,
que la mayoria de los hombres y mujeres de nuestra sociedad contemporanea termi-
nan aceptando conformes como el inico mundo posible. Un mundo de confusion,
en el que lo de menos es la verdad, pues se tiene como para todo lo que en esta
sociedad sucede, una verdad a la medida de cada quien y segun sus necesidades. Es
la verdad del publicista, del psicoanalista, del cirujano plastico, del periodista, del
mercadotécnico, quienes reducen el problema de tener una certeza que implique un
criterio de valores, a una mera opinioén banal y pasajera, basada en el mayor de los
anhelos individuales de la era posindustrial: la de la prolongacién de la vida en un
eterno presente, negando la condicion finita del ser humano.

En busca de la inmortalidad material, tanto la medicina como la biologia, han
entrado fuertemente dentro del mercado competitivo dirigido a cumplir con esa pro-

26 Postman, N. Divertirse hasta morir. El discurso publico en la era del “show bussines”, Barcelona,
Tempestad, 1991, p. 69 y ss.
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mesa. Aparte de lo que se ha conseguido con el descubrimiento del ADN, y el pro-
yecto genoma, la industria farmacéutica esta en condiciones de suplir un ideal meta-
fisico y convertirlo en una realidad material de muy préxima consecucion: la inmor-
talidad. Desde las rudimentaria cirugia plastica, que apenas puede prometer una
apariencia mas joven o un rejuvenecimiento temporal, hasta la eugenesia, con las
que se puede asegurar una cada vez mas perfecta seleccion racial, seguramente bus-
cando en esa seleccion tanto lo mas bello como lo mas eficiente y obediente, la meta
es la prolongacion indefinida de la vida. Mejor salud, mejor alimentacion, sin duda
hacen de la vida algo mas placentero, pero también mas dependiente.
Evidentemente, quien quiera vivir mas tiempo en nuestra época, no lo hara por su
propio interés en llevar una vida sana o generar un estilo propio de vida, sino que
sera el resultado de una suma de instituciones médicas, aparentemente puestas a su
servicio y con esta funcion (nutricionistas, cirujanos, fisidologos, bidlogos, etc.),
aunque en realidad lo que surge es una red de instituciones médicas que intervienen
el cuerpo de cada ciudadano formando lo que el sistema requiere de ellos.

Vivir mas tiempo, no significa vivir mejor o con mas intensidad la vida. Mas
este cuestionamiento hecho a la medicina, a la biologia o a la actualmente “purifi-
cada” ingenieria genética, — heredera de los mas siniestros experimentos hechos
desde el siglo XIX por el colonialismo inglés en la India o la ingenieria genética en
la Alemania nazi en compaiiia de su socio japonés —, no se responde sino con la
esperanza de demostrar que las tecnociencias y el poder que representan podran lle-
gar a limites insospechados por la propia humanidad.

Con esta tltima exageracion, so6lo concebible en otros tiempos en la literatura
de Mary Shelley o en el Golem de Gustav Merynk, los hombres de las sociedades
mas avanzadas del mundo occidental, en la tltima parte del siglo XX, reducen sus
expectativas a las ilusiones que provoca la esencia del totalitarismo moderno, es
decir, el control permanente, mediante el consumo y la satisfaccion. Se reduce asi
el papel del poder al de un administrador de la vida de sus ciudadanos, lo cual lo
hace mucho mas econémico y sintético, pero también mas ambicioso y eficaz, sobre
todo, cuando pretende prolongar el control sobre los hombres durante mucho mas
tiempo, si es posible mas alla de la muerte. De este modo el anhelo de muchos hom-
bres de querer conjugar la vida en presente eterno, ante el temor angustiante a la
muerte, no es sino la forma como los hombres contemporaneos entregan el ultimo
reducto de su individualidad — la capacidad de decision que tiene cada hombre para
decidir plenamente sobre su vida o su muerte — a la eficiente y gratificante adminis-
tracion del totalitarismo tecnocientifico.
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4. Afinidades y elecciones

Lo que hemos denominado “totalitarismo clasico” y “totalitarismo moderno”, —
que deberiamos llamar mejor, “tiranias del dolor y del placer” — , seglin se puede
deducir de la obra de Orwell y Huxley, tienen como finalidad comun la consecucion
y conservacion del poder por el poder. Asi la ecuacion verdad-poder, debe estar
mediada por una serie de dispositivos que posibiliten la negacioén, acomodamiento
o variacion de la verdad, manteniéndola oculta o velada a la mayoria de los domi-
nados, durante la mayor cantidad de tiempo posible. Dispositivos 0 mecanismos
abstractos que al mismo tiempo que sirven para el mantenimiento de ese poder, tam-
bién configuran su direccion y contenido.

Semejantes instrumentos, que aunque varian y marcan la diferencia en el grado
de represion o persuasion de uno y otro totalitarismo, también los vincula, esto es:
las tecnologia del control social, la cual recae en la mente y el cuerpo de los indivi-
duos, como formas disciplinantes que controlan el marco de creencias, el lenguaje
y la sexualidad.

Es sobre estos tres puntos, donde los totalitarismos convergen y aseguran su
poder de dominacion. La diferencia radica en la forma, en la manera como cada una
de estos sistemas intenta ejercer su influencia sobre los individuos. En cierta medi-
da, la diferencia entre uno y otro sistema justificod su coexistencia, cada uno se que-
ria presentar como un modelo ideal de vida superior a su competidor. El “totalita-
rismo clasico” encarnado después de la Segunda Guerra Mundial, en la Rusia sovié-
tica, represento el ideal de una nueva sociedad comunitaria e igualitaria, cuyo ene-
migo colectivo era precisamente el modelo moderno norteamericano, basado en la
individualidad y la competencia.

De este modo, para uno y otro orden su coexistencia no solo era estratégica sino
esencial. Desaparecido uno de los dos, se perdia el estimulo que justificaba entre los
soviéticos una produccion basada en la concentracion y monopolio de la burocra-
cia, la cual regula y ordena su distribucion social. Situacién que conducia a un sacri-
ficio del deseo individual, a la expropiacion de los bienes y de los medios de pro-
ducciodn, los cuales se ponen al servicio de las metas del Estado. Metas que impli-
caban la esclavitud “temporal” de los individuos, quienes creian estar preparando el
terreno para la libertad de las generaciones futuras, en pos de la realizacion de la
sociedad comunista. Todo ello conllevaba un orden riguroso y disciplinario, basado
en el mantenimiento de la fe en el Partido y en el sistema del cual se hacia parte,
aceptando las politicas de ahorro, las limitaciones de bienestar personal, el desarro-
llo tecnolodgico limitado, a cambio de una bienestar social general (medicina, edu-
cacion, empleo y ocio), que permitian hacer sentir a los individuos, que los logros
de la Revolucion estaban llegando a su casa y que los sacrificios personales por la
consecucion de esa sociedad ideal bien habian valido la pena. De modo que el man-
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tenimiento de ese estilo de vida o mejor, de esa promesa, merecia un esfuerzo per-
sonal mas radical, su defensa hasta la muerte, “por el bien de la causa”, como diria
Solschenitzin, combatiendo hasta aniquilar toda “conciencia extraia y enemiga,
propia del capitalista que se esconde en una persona’27,

Evidentemente, la respuesta del representante del “totalitarismo persuasivo”,
encontraba una mayor justificacion con la presencia de su rival, toda vez que la base
de su éxito era y sigue siendo la competencia. La amenaza exterior se convirtid
hasta la caida del Muro de Berlin y el total derrumbamiento del orden soviético, en
un estimulante de la produccion norteamericana. Dicha condicidon paranoica, basa-
da en la posesion de la bomba atémica por parte de las dos potencias, al mismo
tiempo que fue un acicate para que los norteamericanos incentivaran sus productos,
también estimularan el desarrollo tecnoldgico sin limites.

Resultado de ello y como complemento vital para el mantenimiento de estos sis-
temas, fue necesariamente la generacion de una tecnologia del control social. Cada
sistema se presentd con sus propias estrategias, las cuales se dirigieron a la cons-
truccion de sujetos acordes a esos modelos de produccidon antes que politicos. El
orden oriental mantuvo sus técnicas de adoctrinamiento, experiment6 con los lla-
mados “lavados de cerebro” y el culto al lider, los apotedsicos desfiles militares, asi
como con la instrumentalizacion de los intelectuales. El sistema capitalista encon-
tro en el desarrollo tecnologico de los medios masivos un medio propicio para su
propia propaganda, gener6 a su vez un ambiente de sometimiento sutil y distracti-
vo que impedia a sus miembros reconocer cualquier problema de la realidad que no
fuera aquello que afectara directamente su bienestar personal, es decir, aquello que
afectara fundamentalmente su capacidad de consumo.

En esta forma, los dos sistemas garantizaban la permanencia y la seguridad de
que sus trabajadores no se separarian del elemento técnico que compartian ambos
sistemas, es decir, la cinta de producciéon y toda la planificacion taylorista que de
ella se derivaba. Ford y el Gran Hermano coinciden en ser especies de dioses vigi-
lantes y controladores de la calidad de sus productos. Ambos aseguran la eficacia y
la reproduccion de sus sistemas condicionando a sus ciudadanos.

A esto se reducia en cierta forma su marco de creencias, y sobre esa base, la
manipulacion del cuerpo y del lenguaje, simplemente cerraban con llaves de segu-
ridad la conciencia del sujeto totalitario. En efecto, si hay un elemento comtn en las
obras de Huxley y Orwell es la presencia del poder en la formacion de una socie-
dad absolutamente desconcertada por el lenguaje. Orwell de un modo mas explici-
to, manifiesta la amenaza de un lenguaje casi simbolico, reducido a siglas, que no
significan, sino que inmediatamente intimidan al ciudadano. Es el triunfo de los
simbolos con que se ha plagado nuestro espacio cotidiano, pero del cual quiza anun-

27 Solschenitzin, A. Por el bien de la causa, Barcelona, Bruguera, 1972, p.57

95 Escritura e imagen
Vol. 4 (2008): 77-97



Luis Felipe Jiménez Jiménez Las tiranias del placer y del dolor

cia mas la presencia del mundo feliz huxleyano, en la medida que también son fun-
cionales, gratifican y complacen. Es decir, en el sentido de que no se reduce este
lenguaje casi algoritmico exclusivamente a las instituciones que representan el
poder, sino que simbolizan a la compaiiia que anuncian viajes, comidas, vestuario o
diversiones. El lenguaje orwelliano pasa asi a convertirse también en un modelo de
la sociedad de consumo. Esta situacion la han compartido tanto las dictaduras del
dolor y el sufrimiento, como las del placer y la alegria, s6lo que en las primeras no
se insiste en el consumo, sino como un pecado del capitalismo del cual los orienta-
les estaban salvados. Sus siglas, la manipulacion de los contenidos discursivos en
los medios de comunicacion y, sobre todo, en la educacion, sigue siendo mediado
por una institucion oficial vigilante, que cumple las funciones del Ministerio de la
Verdad. El sistema totalitario clasico, siempre temera a la aparicion o al desoculta-
miento de la poderosa verdad.

Este temor es aniquilado en el mundo capitalista, la adoctrinacion y el lenguaje
no requieren tanta vigilancia. La relativizacion de la verdad, si no su desprestigio,
ha llegado a tal extremo, que el éxito que tienen los medios masivos se basa espe-
cialmente en su capacidad de persuadir al espectador, al oyente o al lector. Se trata
es de atraerlo, de mentirle descaradamente haciéndolo sentir siempre a gusto, satis-
fecho, feliz.

Y si cada ordenamiento consigue que el individuo esté al tanto de su objetivo,
es decir, la produccion necesaria para el mantenimiento de cada sistema, ora con
temor y violencia; ora con persuasion y continuas gratificaciones, ambos tienen en
comun como mecanismo de control social mas efectivo, la manipulacion de la
sexualidad. Orwell la imagino en su obra absolutamente reprimida, pero la historia
de la Union Soviética, con veinticinco millones de hombres desaparecidos durante
la Segunda Guerra Mundial, implic6 también una cierta liberacion de la sexualidad,
que en cierta forma les llevd a coincidir con la actitud norteamericana. Al final
ambos totalitarismos descubrieron la eficacia de la libertad sexual como mecanis-
mo de control de las masas. Lo que es peor, desaparecido el orden soviético, las
mafias emergentes en los paises del Este, heredan una red internacional de prostitu-
cioén cuyo maximo consumidor serd Europa occidental.

Empero, lo importante de todo ello es que la conciencia del individuo parece
subsumirse a un conjunto de operaciones, donde el sentimiento y los sentidos son
el canal de sumision al poder. El individuo moderno como sefiala Huxley “pertene-
ce a todos” menos a si mismo. La familia, la comunidad, las ideas de libertad, como
los sentimientos de amor, amistad o simple afecto, son intervenidos por el poder de
modo brutal, como ocurre en Orwell, o manipulados, como en Huxley, pero sin
lugar a dudas sometidos a la destruccion.

Y ese es el punto: lo que ha quedado demostrado durante las experiencias vivi-
das por el hombre contemporaneo, descarnadamente descritas y anticipadas por
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autores como Orwell y Huxley, entre otros, es que el individuo, su libertad, sus rela-
ciones interpersonales y con el entorno bajo el desarrollo tecnoldgico, estan en
grave peligro. Y tal peligro puede estar anunciando algo mas que la dominaciéon de
unos hombres por otros, esto es, parece vislumbrar el proceso irreversible hacia la
total autoaniquilacion de la especie. La resistencia y la problematica que se plantea
no soélo para el filésofo, sino para la parte de la humanidad que quiere sobrevivir —
y sobrevivir dentro de unas “condiciones humanas” — empieza en replantear la nece-
sidad de preguntarse por la realidad de instituciones como la familia o la escuela; la
revaloracion de nuestro cuerpo y de viejos conceptos como alma y espiritu; el sen-
tido de sentimientos de solidaridad, la amistad y el amor, la experimentacion y cre-
acion de nuevas formas de agrupamiento de los hombres sobre la base de la frater-
nidad.

Por lo mismo, la reivindicacion de lo afectivo, implica una reivindicacion del
lenguaje, de la lucha por su enriquecimiento como maxima expresion de los nive-
les de conciencia que la civilizacion ha alcanzado. Una sociedad como la nuestra
que pierde cada vez mas palabras, reduciéndolas a signos o siglas, a un lenguaje
artificial sin significado, facilita la posibilidad de que no haya responsabilidad por
parte de las instituciones frente a sus gobernados, pues no tienen sobre qué respon-
der. Y de esa manera, con un lenguaje desvertebrado, sin asidero en la realidad, esta
misma se pone en duda o se niega, quedando cerrado el espacio para reclamar por
un ambito de existencia, aparicion o produccion de la verdad.

El totalitarismo de los nuevos tiempos, posterior a la caida del muro de Berlin
y de la extincion de la Unioén Soviética, posiblemente ha evolucionado hacia una
combinacion de las dos formas que dominaron y se opusieron durante la Guerra
Fria. Huxley y Orwell nos las mostraron en su esencia, aunque quiza nunca se pre-
sentaron en la realidad en forma pura. Esa impregnacion mutua, nos da a pensar que
las formas de control social que ha ido estandarizando la psicologia conductista y
la sociologia funcionalista, es decir, los sistemas de “refuerzo aversivo positivo y
negativo”, como reglamentacion e hibridacion del dolor y el placer en un mismo
sistema de control social, no son sino la adopcion mas sofisticada de aquellos vie-
jos modos de dominacion y el devenir de un nuevo orden social, cuya mayor virtud
es hacer pensar a las naciones civilizadas que el dolor, la tortura o la violacion de
los derechos humanos es cosa del pasado o del Tercer Mundo, sin pensar que es en
lo sutil, en lo refinado y placentero soterrando formas mas tormentosas de dolor,
donde pueden estar resguardandose los peores mecanismos de sometimiento y obe-
diencia voluntaria. Frente a ello — como diria Orwell —, hay que hacer algo para
impedirlo, y ese algo debe hacerse antes de que se extingan los tltimos espacios
donde pensamiento y voluntad ain son complementarios.
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