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What is the best time for seeing Fairies? I believe I can tell you all about
that.

The first rule is, that it must be a very hot day ——that we may consider as
settled: and you must be a little sleepy— but not 100 sleepy to keep your eyes
open, mind. Well, and you ought to feel a litrle what one may call «fairyish»,
the Scotch call it «eerie», and perhaps that’s a prettier word; if you don’t know
what it means, I'm afraid I can hardly explain it; you must wait till you meet a
Fairy, and then you'll know.

And the last rule is, that the crickets should not be chirping. [ can’t stop to
explain that: you must take it on trust for the present.

(L. CARROLL, Svlvie and Bruno, Chap. XIV)
Resumen

En este trabajo se estudia la Gltima obra narrativa de Lewis Carroll, los libros
de Sylvie and Bruno, para descubrir que, junto a temas ya tratados en los libros de
Alicia, el autor introduce contenidos altamente personales, revela sus intimas cre-
encias y construye una vision integradora de la vida frente a la conducta errdtica y
amoral que la ciencia lefa en el libro de la naturaleza.

PALABRAS CLAVE: Lewis Carroll, reino de las hadas, juegos de palabras,

ambigiiedad, vision integradora de la vida.

Ahstract

This paper aims to study Lewis Carroll’s last piece of fiction, the Svivie and
Brurno books, where he draws on some of the points already made in the Alice
books; along with this, he uncovers areas of his inner self, displays some of his
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most personal beliefs and builds a positive and harmonious view of life against
the aimless, amoral behaviour that science read in the book of nature.

KEY WORDS: Lewis Carroll, Fairyland, word-games, ambiguity, harmonious
view of life.

Résumé

On étudie ici la derniére oeuvre romanesque de Lewis Carroll, les livres de
Sylvie and Bruno, ol on peut découvrir, outre des sujets déja utilisés par I"auteur
dans les livres d’Alice, des contenus fort personnels; 1'écrivain nous dévoile ses
croyances les plus intimes et sa conception de la vie comme intégration face 2 la
conduite amorale que la science observait dans la nature,

MOTS CLES: Lewis Carroll, royaume des fées, jeux de mots, ambigiiité,
conception positive de la vie.

1. Introduccion

El 14 de enero de 1898 moria Lewis Carroll, el celebrado autor de los libros
de Alicia. Se cumple pues, en 1998, el centenario de su muerte. En todos los pai-
ses se han organizado conferencias y congresos para estudiar y dar a conocer su
obra, y para que los admiradores e incondicicnales seguidores de sus disparatadas
genialidades, que se cuentan por legiones en todas las lenguas y culturas, encuen-
tren la satisfaccién de comprobar que la admiracién por la obra de Carroll va en
aumento con el tiempo. En Oxford y en Cardiff, por citar sélo dos ejemplos en el
ambito britdnico, se anuncian congresos interdisciplinares del centenario, con
ponencias tan variadas como sugestivas del siguiente tenor: literatura infantil y
canon de lectura reconocido, psicologia v percepcidn, historia de la ciencia, prag-
madtica, parodia, pastiche y burla, el juego de espejos, suefios y psicoandlisis,
sexualidad victoriana y erética de la inocencia, sinsentido y postmodernismo, sin-
sentido e imperio, teclogias victorianas, ortodoxia frente a beterodoxia. Para todo
¢llo aporta contenido la obra de Carroll y para mucho mds. Este trabajo quiere ser
también una modesta contribucién a ese reconocimiento universal.

También se debatirdn, junto a la obra del antor y a su marco socio-historico,
los distintos aspectos que conforman la polémica biografia del escritor victoriano,
por la abundancia de datos que se mantuvicron en la oscuridad durante décadas y
que gracias a los documentos que han ido viendo la luz, sobre todo sus cartas y el
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contenido de sus diarios. A pesar de todo, el misterio sigue afiadiendo buenas
dosis de poesia y melancolia a 1a vida de este matemético que tan ingeniosamente
jugé con las palabras. En eso se da un consenso general, en que Lewis Carroll
sigue siendo un enigma que escapa a faciles y apresuradas generalizaciones.

Segtin el testimonio de los que lo trataron, la descripcién de su persona apun-
ta a un hombre alto y erguido que permanentemente vestia de negro, excepto
cuando salia de excursién o de picnic, en que su inclinacién iba por los tonos cla-
ros. De porte serio y formal, su entorno respiraba rigor, gravedad y exactitud. Y
ello a pesar de un rayo de brillo infantil que, segin testigos, no se borré nunca de
su semblante.

2. Crisis de los esquemas victorianos después de Darwin

Gravedad, minuciosidad, exactitud, veneracidn por la tradicion, y un pequefio
toque de ingenuidad, son las cualidades que trazan el perfil de un intelectual vic-
toriano, y afiadiremos una suave pdtina de sentido religioso para que ese perfil
nos acerque mas a nuestro personaje, Charles L. Dodgson, nombre real del autor
de los Alice books. Si en el modo de expresién encontramos ademds una tenden-
cia impenitente por la insinuacién irénica, la aticién lidica y por buscar sentidos
ocultos en las palabras, mientras se vela su sentido mds inmediato, nos hallaremos
ante Lewis Carroll: una expresién muy particular del ser victoriano. En el
siguiente fragmento de Sylvie and Bruno (1889} se nos ofrece parte de un didlogo
entre dos espiritus cultivados, genuinos representantes del victorianismo sociold-
gico, aunque entes de ficcion, que hablan de trenes, de literatura, del progreso y
del evolucionismo de Darwin:

Shakespeare must have traveled by train, if only in a dream: ‘perturbed Spirit’
is such a happy phrase.»

«'Perturbed’ referring, no doubt,» she rejoined, «to the sensational booklets,
peculiar to the Rail. If Steam has done nothing else, it has at least added a whole
new Species of English Literature!»

«No doubt of it,» 1 echoed. «The true origin of all our medical books — and all
our cookery-books——»

«No, no!» she broke in merrily. «I didn’t mean our Literature! We are quite
abnormal. But the booklets —the little thrilling romances, where the Murder comes
at page fifteen, and the Wedding at page forty — surcly they are due to Steam™

«And when we travel by Electricity —if I may venture to develop vour the-
ory-— we shall have leaflets instead of booklets, and the Murder and the Wedding
will come on the same page.»

«A development worthy of Darwin!» the lady exclaimed enthusiastically.
«Only you reverse his theory. Instead of developing a mouse into an elephant, you
would develop an elephant into a mouse!». (Carroll, 1984: 293-294)
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El autor nos muestra a los dos personajes al tanto de las teorfas de Darwin, y
veladamente nos da el titulo del libro donde las mismas se desarrollan. En este
apartado se trata de demostrar que estas alusiones de Lewis Carroll guardan una
intencionalidad que llega mds alld de la ocurrente puntillosidad de una conversa-
cidn culta.

Los animales de toda especie que forman el arca de Noé de los libros de Ali-
cia le deben a su autor la inmortalidad de papel y la gloria de la palabra leida por
millones en todos los rincones del mundo. También le deben una vida que quien
se la dio ya no puede arrebatérsela y, en cierto sentido, son criaturas de un destino
tan eterno como absurdo. La naturaleza se alia asi con la palabra para constituir
un universo cerrado que sélo podra abrir la fantasia de los millones de lectores
gue se adentran en su lectura, Carroll parece moverse a gusto por los caminos de
un mundo poblado de animales fieles a su instinto amoral. Sus criaturas seguiran
juntando palabras para formar un discurso sin sentido en torno a una mesa de té;
seguirdn marcando circulos sobre la arena sin acercar a parte alguna. Y habra
quien vea en ello metdforas de los hallazgos de Darwin en las islas Galdpagos,
dados a conocer en The Origin of Species, muy pocos afios antes de que la fanta-
sia de Carroli produjera sus disparatadas criaturas, como Donald Rackin, a quien
todos esos compaiieros de viaje de Alicia se le figuran

graphic metaphors for the Darwinian model of nature’s instinctual, unthinking,
amoral and endless round of self-preservation and of the permanent schism between
the working of nature and the human mind’s need for final meaning. Such comic
vignettes epitomize and focus the chaos that pervades the Afices and The Snark:
Their games are essentially ruleless, circular, and without end - games undoubtedly,
for «mad people.» (Rackin, 1982; 400)

Las personas como Charles L. Dodgson, que suelen mostrar una necesidad
imperiosa de proteger su vida cotidiana de un orden rayano en la ansiedad patol6-
gica, esconden, segin Rackin, al mismo tiempo, un secreto disgusto por el desor-
den general que les rodea, mds alld det alcance de su control. Los mds clarividen-
tes le ponen a ese desorden un marco metafisico y concretan su ansiedad en la
existencia de una naturaleza de principios y efectos mecanicistas al margen de
cualquier propdsito moral, Ante ese caos irracional que amenaza sus creencias y
convicciones e incluso su equilibrio mental, levantan mecanismos de defensa y
rodean sus horas de vigilia de reglas y principios a la medida de su voluntad para
mantenerse a salvo de las incongruencias que €l azar les va poniendo a su paso.
Los estudios cientificos que exploran ese orden mecdnico de la naturaleza, como
los tratados de Darwin, que reflejan unas leyes deterministas de supervivencia,
variacién, muerte, etc., tampoco supusieron una luz suficientemente clarificadora
para esas mentes victorianas y su «desperate sense of underlying anarchy».
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Esas almas perplejas y atormentadas en una época de estrecheces mentales no
enconirarfan en las teorias darwinianas sino «further evidence of ultimate moral
chaos», pues ese estricto orden mecénico inscrito en la naturaleza poca seguridad
mental puede ofrecerles y poca o ninguna firmeza donde apoyar la solucién de
sus ansiedades, cuando la contemplacién de la naturaleza da idea de un proceso
en marcha carente de sentido moral. Y en ese proceso también encuentra referen-
cia su propia existencia. En lugar de encontrar, dice Rackin, en la ciencia darwi-
niana y posdarwiniana alguna solucién a los problemas metafisicos de las varia-
ciones naturales regidas en apariencia por el azar, esas personas obsesionadas por
el orden, y no siempre las mds ingenuas cientificamente, lo que probablemente
encontrarian es corroboracion objetiva a sus amargas pesadillas:

A chilling panorama of the pointless, mindless, amoral and inescapable mecha-
nisms in which science has now placed them firmly and forever. And they might
easily find themselves —in their need for a corresponding moral pattern, for indivi-
dual or collective human significance—- alone, terrifingly alone in a careless, indif-
ferent, absurd universe. (Rackin, 1982: 399}

En ese marco cobra un sentido especial el grito de Alicia por encontrarse «so
very tired of being all alone here!». No sélo reclama la compafiia humana que ha
dejado atrds, sino que suspira también por seiiales humanas e inteligibles de un
orden familiar que los humanos suelen sofiar o construirse en momentos de inse-
guridad, cuando la naturaleza calla o sdlo ofrece respuestas sin contenido. Los
presupuestos religiosos y filoséficos que habian respondido a las demandas de
explicacién y razonamiento mas alld de donde la humana razdn podia alcanzar
habian perdido base o se habian esfumado para muchos victorianos ante los efec-
tos de la curiosidad natural y aparentemente ingenua, como la de Darwin, o como
la de Alicia. La visién teleoldgica de amplio espectro que estructuré un orden tan
tiloséfico como mitico del complejo proceso de la evolucién natural comenzd a
tambalearse tan pronto aparecieron los primeros resultados, todavia elementales
en el siglo XIX, de la curiosidad cientifica en el 4mbito de las ciencias naturales.
Sobre todo cuando esos resultados apuntaban a un orden de la naturaleza verdade-
10, propio, frio e independiente. Ya no servian ni la religién ni la historia natural
del momento como refugio y justificacién del estudio del medio fisico buscando
patrones morales inteligibles.

La vida de Charles L. Dodgson y la obra de Lewis Carroll, si se permite el
benevolente e ingenuo juego de separacién esquizofrénica, se entienden mejor si
se contemplan contra ese fondo. La profunda necesidad de orden expresada abier-
tamente de mil maneras en la vida de Dodgson, y mas veladamente en su obra
creativa, no podia encontrar ya respuesta en la filosofia natural y religiosa que
antafio tenia remedio para los problemas mas usuales. La clarividente intuicién
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del matemdtico y escritor le ensefié que habia que rechazar, por lo menos en la
vida consciente y mds alld del puro divertimiento, lo que el inefable Cheshire Cat
considera inevitable: que uno estd irremediablemente loco, ya que todo el mundo
alrededor lo estd. Tampoco estaban los tiempos maduros para disefiar tratados que
abricran vias de relacion entre los nuevos hallazgos y los esquemas tradicionales,
entre las conclusiones cientificas y las verdades de la fe. Mientras tanto Dodgson
ocupaba su tiempo libre con artilugios que tenian mucho que ver con la fisica y la
mecdnica, como la fotografia, ingenios de piezas ensambladas, cajas de muisica o
problemas y adivinanzas mas o menos lidicos. Estos juguetes y pasatiempos que-
dan, sin embargo, muy lejos del universo creado por su fantasia, probablemente
porque resultaban insuficientes para calmar sus inquietudes. Su mundo maés queri-
do ser4, en efecto, el de su fantasia, pero ;cambia el universo de maravillas de
Alicia inventado por Lewis Carroll el horizonte pesimista que un espiritu cultiva-
do como el de Charles L.. Dodgson contempla en el libro de la naturaleza después
del desbarajuste de Darwin?

Por cémo terminan los juegos de Alicia, éstos resultan arbitracios v forzados.
La aventura que se nos narra en versos tan disparatados como geniales en The
Hunting of the Snark estd condenada al fracaso. El juego de adivinanza del Cuervo
o ¢l de la Mesa de Escritorio, en que se plantea el choque de una naturaleza amoral
y regida por la ley del mas fuerte frente a una visién civilizada, o simplemente
entre la naturaleza y la palabra, queda sin resolverse. Las criaturas carrollianas,
tanto las humanas —dejando a Alicia al margen— como las animales, transmiten
urt ¢status de confusién permanente, No se encuentra un norte que dé un sentido de
orientacion a su juego de interaccidn, no se alcanza ninguna meta, no se descubre
un sentido que ponga orden & tanta palabreria («it sounds English but it seems to
have no meaning», se lamentaba la buena de Alicia). Falta sentido, y por lo tanto
orden, en el dmbito de biologia natural en que Alicia se mueve, porque en el entra-
mado que Carroll ha ¢reado con su fantasia no queda espacio para explicaciones
que desde dentro de la naturaleza la hagan comprensible. Sélo la voluntariosa Ali-
cia es capaz de unir su gesto de desesperacién en busca del «meaning of it all» con
¢l grito de optimismo ante «the loveliest garden you ever saw». Por eso cae dentro
de toda l6gica que D. Rackin vea en los movimientos mecdnicos y ciegos de las
criaturas de Carroll, entrafiables compaiieros de viaje de la perpleja Alicia, metifo-
ras graficas del dibujo darwiniano del principio instintivo, errdtico y amoral que
rige la naturaleza en su evolucién (la «Caucus Race» donde los animales empren-
den una loca carrera en circulo, sin meta, por lo tanto, puede ser el ejemplo mds
paradigmadtico} y, en consecuencia, del hiato insuperable entre las leyes de ese pro-
ceso natural y la bisqueda de un significado dltimo por parte de la mente humana.

El juego de la fantasia de Carroll es genial, insuperable. Es la vida real la que
presenta fallos, y el escritor victoriano con la sutileza de su ambigiedad y sus
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insinuaciones de timido irredento apunta a ellos, para que quien quiera entender
entienda. La teoria del evolucionismo que tanto desasosiego y confusidn suscitd
en la ciencia teolégica y no teoldgica, en el siglo XIX y después, recibe guifios
cargados de ironfa en multiples recovecos del disparatado mundo de maravillas.
Asi el lector de Alices Adventures in Wonderland (1865) observa, entre divertido
y perplejo, como un bebé baja la escala para quedar convertido en un cerdito con
la misma facilidad con que el cerdito puede subirla de nuevo para llegar a conver-
tirse en un bebé; o cémo, a voluntad de Alicia, la Reina Negra quedara convertida
en gato, en Through the Looking-Glass (1872). Cosas o animales que a primera
vista tienen una apariencia y, en una segunda, quedan convertidos en algo que no
se les parece lo mds minimo constituyen el argumento de la loca cancién gue el
«Mad Old Gardener» de Sylvie and Bruno siempre esta cantando, sin que sus
estrofas lleguen a agotarse, para que la incoherencia alcance tan lejos como la
locura. Y a la incoherencia ird unida la conviccion de lo amarga que es la vida.

He thought he saw an Elephant,

That practiced on a fife:

He looked again, and found it was

A letter from his wife.

‘At length I realise’, he said,

“The bitterness of Life!” (Carroll, 1984: 294)

La teorfa de movimiento que fabula Carroll es mas cémica que césmica, pero
sin que se llegue a borrar la sospecha de que también ¢l cosmos, en la mente del
autor, esté tocado de comicidad, del tipo del absurdo, para mds sefias, El movi-
miento no parece ser mas que eso: mera mocidn sin origen ni final. A excepcién
de Alicia en Through the Looking-Glass, donde llega a alcanzar la casilla de reina
como simple pedn y donde se da asimismo la progresion que conduce al jaque
mate, segiin las reglas del ajedrez, ningin otro personaje llegar a ganar nada
como resultado de un progreso légico, lo que viene a ser la negacién de cualquier
principio teleoldgico. O puede entenderse que ganan todos, como en la Caucus
Race de Alice’s Adventures in Wonderland, lo que conduciria a la misma conclu-
sién. Alicia si progresa y completa a su manera su rito de trdnsito en los dos
libros citados, en que ella es el personaje central. En éste avanza en la conviccidn
de que debe romper el circulo vicioso, ilogico y amoral de la naturaleza que la
rodea, para encontrar su liberacién, y asi puede entenderse su gesto de arrojar los
naipes al aire, en el dltimo capitulo, que significativamente lleva el titulo de
«Alice’s Evidence». En aquél, el progreso final hacia la liberacién de la pesadilla
queda seiialado también en las 1iltimas pdginas, cuando Alicia grita «I can’t stand
this any longer», en el disparatado y cadtico banquete en que se celebra su ascen-
50 a la categoria de reina de ajedrez.
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Alicia trata de poner un poco de orden en un espacio desordenado, pero no lo
logra o, por lo menos, no alcanza a ver los efectos del orden, pues su creador le
corta el hilo de su onirica aventura en ese momento, para volver a la vida cons-
ciente, donde la vida tiene otro sentido. Ese sentido que Alicia echa en falta cuan-
do, quejdndose al Cheshire Cat de que no se sigan reglas en el juego de croquet,
le confiesa «and you've no idea how confusing it is all the things being alives.
Pero si es el mismo Dodgson el que se confiesa en ese lamento literario, a esta
vida, al mundo que €] vivid, les falta seatido 16gico. La vida después de Darwin
ya no serd la misma y habra ojos que vean una sombra de maldad asociada a las
indagaciones cientificas sobre los seres vivos. En infinidad de ocasiones ha deja-
do Carroll, en su obra narrativa, muestras claras de su ambigua vision.

Los diminutos héroes de Svlvie and Bruno Concluded (1893) escenifican una
vez mis la ceremonia de la ambigiiedad del autor,

Sylvie was arranging some letters on a board: E— V— [— L. «Now, Bruno,»
she said, «what does that speli?»

Bruno looked at it, in solemn silence, for a minute. «I know what it doesn’t
spell!» he said at last.

«That’s no good,» said Sylvie. «What does it spell?»

Bruno took another look to the mysterious letters. 'Why, it’s ‘LIVE’, backwards!»
he exclaimed. (I thought 1t was, indeed.) (Carroll, 1984: 478)

Junto a la lidica asociacién de los dos conceptos, «evil» y «live», la apostilla
final del narrador afiade algo mds que la corroboracion de un testigo imparcial. Y
algo méds que ambigiiedad puede quedar sugerido en el final que el autor reserva
al principe Uggug, cuyo nombre ya da alguna pista de cudl pueda ser: quizd Ia
misma que corrié el personaje del cuento, «Don’t-care», que, como recuerda
Sylvie, acabd ahorcado. En realidad acaba convertido en una especie de cerdo
agresivo y ruidoso, y el relato terminard sin dar ocasion a que el beso de alguna
princesa provoque de nuevo el cambio a su primitiva entidad. No hay ninguna
voz, ni siquiera la del narrador, que atribuya el cambio a la magia o, mejor, a la
ciencia que descubrian los estudios de Darwin, pero el hecho convierte el gozo
del banquete en honor del principe en amargura y confusién.

3. Ellegado de una visién integradora

Sylvie and Bruno (1889) y Sylvie and Bruno Concluded {1893) son dos
obras —continuacion la una de la otra, con los mismos temas, los mismos perso-
najes principales y el mismo nimero de capitulos— que deben su formato a su
excesivo volumen como para que hubieran resultado manejables en un solo titu-
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lo'. También deben su formato a que su composicién fue tan variada como dis-
continua y lievé al autor no poco tiempo el encontrar una estructura minimamente
coherente.

It must have been ten years, or more, before I had succeeded in classifying
these odds-and-ends sufficiently to see what sort of a story they indicated: for the
story had to grow out of the incidents, not the incidents out of the story {Carroll,
1994: 256).

Para evitar tener gue citar los dos titulos, se suele en la practica hablar de los
libros de Syivie and Bruno, salvo cuando se quiere singularizar uno de los dos.

Los libros de Sylvie and Bruno constituyen el proyecto literario mas ambicio-
so de su autor. Y también el mds fallido, aunque no se dejen de reconocer sus
valores, que también los tiene. «One of the most interesting failures in English
literature», es uno de los juicios que con més frecuencia se repite. Pueden aducir-
se varias causas para que el resultado pueda quedar mis cerca del fracaso que del
éxito: que no pueda determinarse qué clase de lector queria ¢l autor; que la obra
trate de unir partes que no acaban de encajar; que el discurso filoséfico y moral
en alguna de estas partes deje caer su pesada carga sin piedad para sorpresa y dis-
gusto del lector; que la estructura narrativa sea tan irregular y compleja que exija
esfuerzos continuos para que ¢l hilo argumental no se quede enredado entre la
marafia de los distintos planos de la narracidn; que la voz del narrador, por (lti-
mo, produzca tantos ecos que parezca querer jugar a despistar mds que a orientar:
«A huge unwieldy mass of litterature —if the reader will kindly excuse the speiling-—
which only needed stringing together», como resume ¢l autor ingeniosa y sincera-
mente en el prefacio de Sylvie and Bruno. La obra también tiene sus logros, como
se ird viendo en este trabajo. Uno de los puntos mds interesantes a su favor es el
reto que constituye para el lector ya familiarizado con la narrativa del excéntrico
escritor victoriano encontrarse con un texto tan complejo y escurridizo. Y esto es
siempre un punto a anotar en su haber, aun reconociendo que esto haya de atri-
buirse mds a opinioén benevolente que a razones facilmente objetivables.

Los libros de Syivie and Bruno tienen un aliciente singular, por encima del
resto de la obra de Lewis Carroll, y es que es la dltima obra narrativa de un escri-
tor ya maduro que rondaba los sesenta y habia emprendido ya la recapitulacién de

I Una rdpida compulsa de dos cdiciones de la obra completa de Lewis Carrall, con los dos
libros seguidos, por consiguiente, corroborard la percepcion de obra demasiado voluminosa, sobre
todo si su pdblico mas propio podia ser el infantil y juvenil: 423 pdginas en la edicién de Penguin
(Carroll, 1984} y 333 en la de Gramercy Books (Carroll, 1995}, ésta con letra mds menuda y acom-
pafiada de la clasica ilustracién de Harry Furniss, un inteligente dibujante de Punch, con quien
Carroll negocid directamente su participacion.
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su vida. En estos libros se encuentra pues la presencia repetida, unas veces velada
y otras mds nitida, de los temas cldsicos que encumbraron a su autor, y ademds la
expresién de su filosofia de vida mds intima, que el resto de su obra no le permi-
tia abordar de una forma tan directa como agui, Habrd incluso quien pretenda
advertir claras Iineas de conexion entre el contenido de {a fantasia y el del pensa-
miento. En todo caso, se percibe a lo largo de la lectura un cierto tono, aungue
dificil de definir, de testamento ideoldgico y rendimiento de cuentas. Esto viene
favorecido por ¢l hecho de que el narrador interviene no sélo prestando su propia
VOz en primera persona, sino interviniendo como un personaje mds, aunque con
unas peculiaridades determinadas que dejan traslucir, en no pocas ocasiones, la
personalidad de Charles L. Dodgson, un tanto melancélica a estas alturas de su
existencia. Habrd que advertir, de paso, que con frecuencia el pensamiento del
autor se manifestara a través de otros personajes con mas propiedad, mientras el
narrador preserva su modestia en un segundo plano. Estos aspectos confieren a
estos libros, en consecuencia, un valor incuesticnable para acercarnos al verdade-
ro ser y pensar de su creador.

Los apuntes autobiogrificos se perciben ya en el breve poema que sirve de
dedicatoria. Un poema acréstico de nueve versos cuyas letras iniciales componen
el nombre de 1sa Bowman y cuyo contenido filoséfico y reflexivo a duras penas
s¢ aligera con una rima repetitiva.

Is all our Life, then, but a dream
Seen faintly in the golden gleam
Athwart Time’s dark resistless stream?

Bowed to the earth with bitter woe,
Or laughing at some raree-show,
We flutter idly to and fro.

Man’s little Day in haste we spend,
And, from its merry noontide, send
No glance to meet the silent end. (Carroll, 253)

La vida como un suefio de fugaz esplendor, que los humanos, con mds pena
que gloria, tratan de aprovechar en sus empresas terrenas, sin querer reconocer
que su fin estd préximo. Por més que la rima y el ritmo ydmbico den a las pala-
bras cierto aire de ligereza, el fondo de melancélica meditacion acaba prevale-
ciendo. Pero ese marco oscuro no es algo privativo de los iltimos afios de Carroll.
En realidad viene a ser una constante muy pocos afios después de que acabara su
idilio narrativo con Alicia.

De los distintos planos narrativos que se alternan en la obra, hay uno realista,
con personajes v situaciones reales al uso, con una historia de amor mas o menos
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convencional, que podria pasar como un relato victoriano, si se presentara aislado
del resto. Un caballero de Londres —el narrador—, que lo mismo pueder un abo-
gado que un hombre de negocios, se dirige en tren hacia una pequefia cindad cos-
tera del norte de Inglaterra, Elveston, para recibir consejo y ayuda sobre una
dolencia cardiaca de su amigo el doctor Arthur Forester. Este frecuenta la man-
sion del Conde Muriel, ya bastante mayor, y de su hija Lady Muriel. A las visitas
se unird el narrador, que serd testigo y confidente del amor que el médico no se
atreve a declarar a la joven aristGerata. Esta linea argumental se llena con la vida
social del pequeifio grupo y, sobre todo, con la conversacién, educada y de temas
trascendentales, generalmente, con un ritual de filigrana, que sdlo los victorianos
sabian disfrutar.

En una de esas conversaciones el viejo conde admite algunos tipos de ciencia
que pueden trascender la misma vida humana, como es el caso de las Matemati-
cas. Y llega a aventurar que es impensable ninguna forma de vida, ninguna raza
de seres inteligentes, donde perdieran su relevancia y significado las verdades
matematicas.

El narrador pone las ideas de Charles Dodgson sobre la vida después de la
muerte en los labios de Arthur Forester, quizis el héroe mis claro de esta parte de
la narracién. Suponiendo, comienza a elaborar su argumento, que un nifio de
escasos afios, mientras juega con sus juguetes, tuviera la capacidad de proyectarse
treinta afios adelante, seguramente se diria a si mismo: «Para entonces ya tendré
para mi todos los juguetes que quiera. ;QQué aburrimiento de vida!» Sin embargo,
si observamos a ese nifio a la vuelta de esos treinta afios, lo veremos convertido
en un adulto, situado en la vida, alimentando proyectos, convertido acaso en un
politico importante, v disfrutando seguramente alegrias que ningiin lenguaje
infantil podria, ni de lejos, describir. Probablemente nuestra vida, sigue Forester,
a la vuelta de un millén de afios, guarde la misma relacidén con la vida actual que
la vida del hombre guarda con la de un nifio de pocos afios. Y del mismo modo
que seria tmitil tratar de hacerle comprender al nifio, en su lenguaje elemental, el
significado de la politica, pongamos por caso, asi también todas esas descripcio-
nes del cielo, con su miisica, sus calles de oro, sus gozos... no serfan sino vanos
intentos por describir, con nuestras palabras, conceptos o realidades para los gue
carecemos de palabras.

En esa argumentacién de Forester se trasluce la filosofia de vida del autor de
los lbros de Sylvie and Bruno, de sus creencias y la racionalizacion de 1as mismas.
El arte, la ciencia, la tecnologia, los deportes de caza, la sociedad, la religion, la
liturgia... encuentran puntual tratamiento v, en ocasiones, brillante desarrollo, con
el resultado ya apuntado de hacer excesivamente pesado el ritmo narrativo. Pero
esto al autor no parece que le preocupara, pues asi planificé finalmente la obra,
que, nos recuerda en el Prefacio de Sylvie and Bruno, no se escribié pensando ni el
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dinero ni en el prestigio, sino en los lectores infantiles, que llenaban la mayor parte
de su actividad creadora. Y confiesa que también quiere aprovechar la oportunidad
para sugerir, a los nifios y a los mayores, «some thoughts that may prove, 1 would
fain hope, not wholly out of harmony with the graver cadences of Life», pues es
conscienie de que «this opportunity is perhaps the last I shall have of addressing so
many friends at once.» (Carroll, 1984: 257-258) Esas disquisiciones moralistas
suenan, en suma, a sermones del reverendo Charles L. Dodgson mis que a otra
cosa. Y aprovechard incluso el Prefacio para dar ideas de algunos libros que atin
no se han escrito y se deberian escribir, para instruccién segura y eficaz de los lec-
tores, a partir de temas hiblicos o adaptaciones de los cldsicos.

En el poema acrdstico que abre Sylvie and Bruno Concluded, en el que jun-
tando la tercera letra de cada verso se lee Enid Stevens, junto a temas recurrentes
eit el libro, se sugiere otro de amargo dolor. «Dreams that elude the Maker’s fren-
zied grasp» es el primer verso, mientras los Gltimos son una emocionada despedi-
da de Sylvie, el hada dulce y angelical que representa todo lo buenoc que hay en la
vida. Los versos centrales evocan a una madre muerta, manos frias sobre su rega-
Z0, que ya no padra seguir cuidando a su hijo. Con la concision y poder de suge-
rencia de un poema, Carroll da forma poética a sus creencias y convicciones
sobre el mds acd v el mds alld de la muerte, a la que intuye como algo real y sim-
bolo de la vida que continda maés alld de la existencia terrenal.

Sylvie es «the delicious Fay: / the guardian of a Sprite that lives to tease
thees, es la guardiana del nifio, Bruno, que como nifio travieso no para de moles-
tar. «l.oving in earnest, chiding but in play / the merry mocking Bruno.» La nifiez,
la maternidad y el amor unen sus significados en el personaje de Sylvie. El regazo
de la madre viva es, segin Morton H. Cohen (19935), el lugar seguro y natural
para cualquier hijo. El regazo de la madre muerta se convierte en un talismdn:
también ofrece un refugio, y al mismo tiempo una respuesta al enigma de la vida
y la muerte. La madre muerta y el nifio vivo son dngeles los dos, y una prueba de
la vida real que existe antes del nacimiento y después de 1a muerte.

La imagen del niiio vivo y la madre muerta aparece insistentemente en Lewis
Carroll y constituye el tema del poema «Stolen Waters», fechado en 1862. Reto-
ma el tema en el capitulo «A Fairy-Duets de Sylvie and Bruno Concluded, en la
cancién que cantan Bruno y Sylvie y que solo escuchan el narrador y Lady
Muriel. En la cancién Carroll hace una mezcla de intuicién y de fe racional para
evocar a la madre que canta al nifio mientras éste se duerme. Para Carroll Dios es
la fuerza del amor en el universo y enticnde tanto a la madre, que acaba de aban-
donar la tierra para volver a la morada del ciclo, como al hijo, recién llegado del
cielo y en toda su pureza, como encarnaciones del amor de Dios. Morton Cohen
sugiere una relacién cercana entre gste tema y la propia experiencia de Charles L.
Dodgson:
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If that love linked his own dead mother with the child, it allowed Charles to
venerate the child and value above all other treasures the child’s friendship. Somew-
here deep within him, he may even have responded to the love of children as a
manifestation of his mother’s love: he may have seen children as the vessels contai-
ning a semblance of the love that he and his mother shared before she died. (Cohen,
1995: 323).

El escritor ilustra asi, en el poema que precede al segundo de los libros de
Sylvie and Bruno, sus sentimientos tras producir una obra que sospecha serd el
postrer vehiculo de comunicacién con su piblico. Y, ademds, que sus libros y
sus criaturas tendrdn que enfrentarse a su propia historia, al margen de su hace-
dor, que ya ve la muerte cerca. Los libros de Sylvie and Bruno tienen, sin
embargo, mas de la celebracién de un encuentro con las hadas que de la amar-
gura del final de la vida. Sin descartar el aire de melancolia que rodea a toda
despedida.

4, Las hadas y su mundo

Si Carroll habfa calificado a Alice s Adventures in Wonderland de «fairy tales.
ahora no nccesita de calificativos para que el lector sea consciente de que se
encuentra en un medio que pertenece més a las hadas que a los humanos. No sélo
se nos da una historia con hadas como protagonistas, se nos da también, implicito,
un pequefio tratado de la materia, muy en lineca con la fenomenologia cientifica
imperante, para que al lector le suene menos a musica celestial que a una realidad
terrena, aunque sélo posible. Para ayudar a entender esa musica celestial con
oidos terrenales dedicari algunos pérrafos de prosa ensayistica de su Preface a
Sylvie and Bruno Concluded. Se pide el estfuerzo de imaginar un mundo en el que
esos seres de la fantasia tengan una existencia real, y que se hagan a veces visi-
bles, con una forma humana convencional, a los humanos, y éstos visibles a su
vez a aquéilos, e incluso siendo conscientes algunas veces de lo que sucede en el
reino de las hadas, por transferencia real de su esencia inmaterial, tal como se nos
presenta, dice Carroll, en el budisme esotérico. Supone el escritor al ser humano
capaz de moverse en tres estados fisicos, con variantes en el grado de conscien-
cia, que delimita como sigue:

a) un estado ordinario, con ninguna consciencia de la presencia de hadas,

b} un estado que Carroll denomina «eerie», en el que a la vez que se da la
consciencia de pertenencia a la realidad terrena, se es también consciente de la
presencia de las hadas, y

¢) un estadoe que se concreta en una suerte de trance en el que el ser humano
pierde la consciencia de su realidad terrena y, en un estado de suefio aparente, se



120 Félix Sanz Gonzdlez

traslada, como si de un espfritu se tratara, a otros escenarios del mundo real o del
reino de las hadas, teniendo capacidad para percibir la presencia de éstas.

También atribuye a las hadas capacidad para migrar desde su ambiente natu-
ral, Fairyland, a la realidad terrena, y de asumir, si asi lo desean, forma humana.
Tienen también 1a capacidad de pasar por diferentes estados psiquicos, con deli-
mitaciones similares a las de los humanos,

Estos son los estados por los que transitan las criaturas carrollianas y asi se
manifiestan en el relato, probando su polivalencia en el juego de la visibilidad,
que Lewis Carroll explota hasta las dltimas consecuencias, como invento narrati-
vo, para que el narrador de su historia multiplique su presencia y pueda contarnos
lo que sucede en los diversos escenarios. Dos niicleos o dos familias de seres élfi-
cos se distinguen en la narracion, con centros de interés y objetivos operativos
claramente diferenciados:

Uno. El grupo formado por el Sub-Warden, la Sub-Wardeness, ¢l hijo de
ambos, Uggug, y una pequeiia corte con el Chancellor y los Professors como per-
sonajes con mds papel. Si hay un grupo de villanos, de malvados, contra los que
resalta la bondad de los buenos de la historia, habri que buscarlos en este grupo.
Las intrigas cortesanas que cristalizan en la conspiracién contra el Warden y la
consiguiente usurpacién de su poder, llevadas con un marcado sentido de la des-
proporcion y el absurdo, ocupan la mayor parte de su tiempo.

Dos. El grupo de Sylvie y Bruno con su Professor y el Other Professor (los
mismos del grupo uno), mas otros personajes que van apareciendo esporadica-
mente y acreditan su importancia en el relato, como el Warden o Elfin-King (Old
Beggar), el Mad Old Gardener, Mein Herr, etc. Todos elios con las anécdotas de
sus vidas, su experiencia, y los cuentos que cuentan, dan sentido lidico a un
entorno espacio-temporal donde la 16gica del absurdo estd aceptada, una vez mds,
como razon de ser.

En ese edénico universo situado, al parecer, en Qutlandia, una suerte de
region periférica de Fairyland, se mueve el escritor con la misma facilidad y com-
placencia que sus fantésticas «dream creatures». Y es que ha vuelto a encontrar la
vena narrativa de los libros de Alicia. Los de Sylvie y Bruno tienen su primer ori-
gen en los afios sesenta, cuando el autor explotaba el filén de su mundo de mara-
villas con Alicia como heroina. Escribié un cuento que llevaba el titulo de
«Bruno’s Revenge» para una revista, a peticion de su editora, y el autor pudo ver
Io bien que lo recibia el piblico infantil, como sucederia con «Bruno’s Picnic»,
incluido en Syivie and Bruno Concluded, cuando se lo contaba de viva voz a
nifios, y no tan nifios, de su entorno familiar v de amistad. «Bruno’s Revenge»
constituiria, después, gran parte del capitulo X1V y todo el XV de Syivie and
Bruno. En la composicién de estos libros, quiza encontrara Carroll una forma de
recobrar el paraiso perdido por fas imponderables circunstancias que la vida
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impone. La siguiente reflexién, provocada por una de las afirmaciones de Bruno,
puede entenderse mejor si se tiene en cuenta el estado de decepcién y frustracién
del escritor después de que su amistad con Alice Liddle se enfriara y quedara
practicamente olvidada por la nifia ya mujer: «Bruno’s World!» I pondered. «Yes,
I suppose every child has a world of his own —and every man, too, for the matter
of that. I wonder if rhat’s the cause for all the misunderstanding there is in Life?»
(Carroll, 1984: 501)

Does oo under’tand now?, le pregunta Bruno a Sylvie al final de «Bruno’s
Revenge», pero Sylvie no puede entender, porque la venganza que habfa ideado
Bruno contra su hermana queda convertida en un precioso jardin disefiado justo
como a ella le pustaba, v, ademds, porque lo que en realidad pronunciaba su her-
mano era «it was my river edge» en un intento de imitar la «revenge» del narra-
dor. Al margen de este juego de palabras, tan propio de Lewis Carroll, no hay nin-
gin «misunderstanding» en «Bruno’s Revenge». El cuento queda completo en si
mismo, bien perfilado y bien terminado: redondo. Estas caracteristicas no pueden
aplicarse al conjunto en el que quedarfa engarzado. Hay incluso una referencia
concreta a Inglaterra en el cuento que, si dentro del marco singular de éste puede
encontrar pertinencia, no asi en ¢l contexto general de Sylvie and Bruno, donde
no sélo se evita toda referencia a cualquier pais real, excepcidn hecha de la histo-
ria contada con rasgos realistas ya mencionada y situada en Elveston, sino que ¢l
entorno mégico de Fairyland se mantiene alejado de cualquier geogratia concreta.
Como debe ser, al estar fijadas sus coordenadas en ia pura fantasfa. Incluso el
topénimo Elveston, el poblado de pescadores del norte de Inglaterra, suena més a
elfos v a hadas que a otra cosa.

Ese reino de la fantasfa que se concreta en un inteligente, poético y lidico
desarrollo narrativo es lo que tanto acerca los libros de Sylvie and Bruno a los de
Alicia. Las situaciones, los personajes e incluso las misteriosas y méigicas verda-
des de las rimas infantiles trasladan al lector a paraisos ya gozados.

Un episodio que recuerda mucho al Cheshire Cat, que era capaz de desapare-
cer dejando s6lo visible su sonrisa es el del perro de la Granja de Mr Hunter,
Nero, por nombre. Como algiin otro animal del relato, debe de pertenecer a Fairy-
land, como Sylvie y Bruno, y en consecuencia, no hay problemas de comunica-
ci6n entre elios, pues los nifios entienden el Doggee. Sylvie le aplica su joya
mdgica para hacerlo invisible y asi poder perseguir m4s eficazmente a un ladron-
zuelo que estaba robando las manzanas en el lado opuesto de la finca. Bruno,
impaciente, ordena al perro que salga corriendo, cuando el ritual mdgico esta afin
sin concluir y alld sale corriendo el perro con sélo su cola bien visible, «floating
like a meteor through the air». (Carroll, 1984: 502-503). La hilaridad ante el
absurdo se continda poco después cuando el grupo s presenta ante Mrs Hunter
con Bruno montado en el invisible King Dog y tirdndale de los pelos a guisa de
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brida, provocando la consiguiente confusién en la rural matrona: «It’s summat
gone wrong wi' my spectacles, I doubt!» Y vuelve a repetirse la broma o ¢l des-
cuido de Sylvie de no completar el ritual de la invisibilidad unas pdginas mds ade-
lante, siendo en este caso la victima el viejo Mein Herr.

La mayor novedad es la pareja de protagonistas, los diminutos entes de fanta-
sia, Sylvie y Bruno, que poco a poco van haciéndose presentes en todos los cami-
nos que cruzan las diferentes historias. Se ve su mundo, sus costumbres, sus pen-
samientos, sus sentimientos (la pena y el dolor de Sylvie ante una liebre muerta
son la l6gica expresidn ante un desorden natural que el narrador se ve incapaz de
explicar ni justificar). En muchos sentidos son similares a los humanos, pero
manifiestan una forma de llevarse que, pese a ser constante y coherente en todo el
texto,, no deja de llamar la atencién del lector: es la afectividad que se tienen y
exhiben. Mds que de hermanos, €l carifio que se muestran parece en ocasiones el
de amantes. Es un amor tanto de palabras como de sentidos, sin que haya que
imaginar ni tonos ni intenciones morbosos, por 1o que no parece legitimo inven-
tarse claves imaginarias de relaciones incestuosas, como se ha apuntado en algin
andlisis. Es simplemente la fantasia creativa de un escritor que ha disefiado a estas
«dream creatures» con unos rasgos familiares y poéticos que definen muy bien su
identidad y lo que se lleva en el mundo al que pertenecen. Si estos rasgos de con-
ducta fantdsticos reflejan el universo real de la complicada personalidad del autor
de los libros de Syivie and Bruno es algo que los andlisis disponibles y el abun-
dante material autobiogrifico suministrado por sus diarios y sus miles de cartas
no acaban de desvelar.

Esa relacién de los hermanos queda también marcada por una dialéctica de
enfrentamiento infantil en el que, junto a las disputas por los terrenos del ego,
aflora espontdneamente la orientaciéon materno-filial generada por la mayor edad
de Sylvie y su consiguiente sentido de la responsabilidad para que el hermano
pequefio preste atencién a sus clases y deberes. Esa dialéctica inicia y alarga el
trazado de unas lineas tan fructiferas en desarrollo narrativo que llegan a vertebrar
gran parte de la interaccién de los diminutos hermanos.

A propésito de las clases y deberes de Bruno, aqui se nos da una nueva vet-
sidn del marco de relaciones profesor-alumno tan frecoente en la obra de Lewis
Carroll y de tan ingeniosa y feliz explotacion. Alicia no podia reprimir sus natura-
les impulsos de dar lecciones a sus disparatados compaifieros de viaje, Humpty-
Dumpty ponia en prictica una instruccion tan subjetiva y caprichosa como autori-
taria, y las dos reinas del ajedrez examinaban a Alicia mediante prucbas absurdas,
aunque ingeniosas, para las que la mente cartesiana de la alumna nunca podria
hallar respuesta. Los libros de Sylvie and Bruno ofrecen una vez mis un ejercicio
de diddctica aplicada, segin modelos de distintas escuelas mdgicas, que varian
tanto como el sujeto al que la ensefianza se imparte. Es pues una didéctica flexi-
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ble. La que emplean los profesores de Uggug es 1a que se imparte por obligacion,
porque asi viene mandado por los padres, que, aunque son conscientes de que su
hijo no retine unos minimos de inteligencia ni atencién para recibir una instruc-
cién normal, se empefian en que todo siga por unos cauces de normalidad imagi-
nada, para poder ellos salvar las apariencias y el vacfo de otras carencias de sabi-
duria préctica. Ese sistema queda ridiculizado cuando los padres pretenden
demostrar cudnto sabe su hijo ante la visita del extrafio a quien se quiere impre-
sionar, en este caso un Barén Ilegado de lgjos.

Con Sylvie v Bruno se ensayan distintos sistemas. Sylvie aprende sin que
necesite de ensefianzas, mientras que Bruno entiende y aprende lo que él quiere,
que casi nunca coincide con lo que tratan de ensefiarle, lo cual queda corroborado
por el gran nimero de juegos de palabras a que sus intervenciones, interrupciones
y apostillas dan lugar. Ahi Bruno se constituye en la fuente principal del escritor
para el gjercicio lidico verbal, base de su obra.

Los profesores de Lewis Carroll tienen recursos para todo tipo de situaciones:
para eso son profesores. El profesor cortesano cumple su funcién de asesorar al
Vice-Warden para que éste, con el fin de elevar el nivel de vida de sus sibditos
con una medida rdpida y eficaz, doble el valor del dinero en curso, con lo que se
produce el efecto mdgico y glorioso de que se abarroten las tiendas para regocijo
de todos. Pero si esto sucede en Outland, también tiene que moverse por el
mundo real, por la tierra, como profesor de Sylvie y Bruno, cuando éstos pululan
en la dimensién del narrador, que es de carne y hueso, aungue con tendencias
insuperables hacia la ensoftacién. Para salvar esas distancias de espacio y tiempo
que reclaman urgentemente cerebros einsteinianos, el ingenioso Professor se sirve
de un reloj, migico necesariamente, que queda descrito como un «square gold
watch with six or eight hands» y con la virtualidad de seguir su propio curso, sin
que el tiempo tenga efecto sobre €1; més bien al contratio: el tiempo ha de seguir
la hora que él marca. De esa forma, el profesor, moviendo las manillas, cambia el
tiempo a su antojo o necesidad, aunque con algunas limitaciones: sélo puede alte-
rarse el pasado, no el porvenir, vy con un alcance miximo de un mes. El comenta-
rio del narrador es el mismo que haria el lector: «What a blessing such a watch
would be in real life! To be able to unsay some heedless word —to undo some
reckless deed!» (Carroll, 1984: 416).

El tiempo, se nos dird pidginas mas adelante, puede alinacenarse y guardarse
para cuando se necesite en el futuro. También que se ver&n cruzar la onduiada
campifia britdnica trenes que no necesitan de locomotora u otra fuerza motriz. Lo
dice Mein Herr, que viene a ser el mismo profesor de los nifios con un aspecto
adecuado a la realidad que otras situaciones terrenas exigen, Con su acento un
tanto dspero y €l nombre tan explicito con que aparece, el autor introduce en el
texto ecos simbdlicos de otra realidad que el lector asocia a la alemana, donde la
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tecnologia parece estar mas avanzada. Tan alejado queda ¢l universo fantdstico de
la realidad concreta que lo que cuenta Mein Herr queda contrastado con la vida
inglesa mediante un sutil mecanismo de los extremos opuestos. En una prosa sen-
cilla y alejada de artificios se abre camino timidamente una intencionalidad inge-
nua, mdgica, poética y visionaria que adelanta el futuro, salténdose los limites
marcados por el reloj magico del Professor, con inventos que si a ojos de su época
producian como primer efecto la sonrisa y la hilaridad generalizadas, a la vuelta
de un siglo se anadird a ese efecto la intuicidn de que en ese campo la ciencia no
ha dicho atin la 1ltima palabra.

5. El juego en la paiabra

Si el absurdo cientifico encuentra sus argumentos en las pruebas y experi-
mentos que los profesores llevan a cabo para sorpresa, perplejidad y admiracién
de sus audiencias, segiin los casos, la sensibilidad, la dulzura y el amor encuen-
tran su expresion natural en las angelicales criaturas Sylvie y Lady Muriel. Bruno,
por su parte, es el hallazgo mds feliz de Carroll para llevar al papel sus juegos v
experimentos verbales.

La frescura y espontaneidad de Bruno se transforman, sin graves estridencias
estilisticas, en una ingenua y caprichosa libertad para acomodar la gramitica a las
balbucientes cadencias de su lengua de trapo. El candor natural de esta diminuta
figura le da pie al autor para desarrollar su sempiterna aficién a retorcer el lengua-
je para descubrir en las palabras inagotables posibilidades para inteligentes diver-
timientos. No es a Alicia a guien Bruno imita para llevar el lenguaje a la parodia
y el absurdo, sino a otros entes mds fantdsticos, como el Mad Hatter, el Dormou-
se, el Footman, las Queens, etc. Las circunstancias concretas que rodean a Bruno
hacen que su sentido del humor, o mejor, la vena humoristica que Carroll explota
a través de su personaje, adquiera unos perfiles decididamente personales. Su
edad tan tierna no le permite ser mis correcto y le garantiza, a la vez, escudo con-
tra tirones de orejas, que parecen ser el castigo de los nifios mds a mano en el
reino de las hadas. Y bien que lo aprovecha el «little fellow». Eso si, a sus mista-
kes no se les puede negar que guardan cierta regularidad. Veamos algunas mues-
tras:

Palabras més usuales: oo (you); a-course (of course); nuffing (nothing); welly
(very).

Alteracidn de la concordancia persona-sujeto verbo: it are (it is); who is these
peoples (who are these people); we's (we're); I doosn’t know (I don’t know).

Confusion generalizada en el presente plural, que se Ileva el fonema sibilante
en lugar de la tercera persona de! singular: Cats speaks welly quickly.
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Tratamiento regular de los verbos irregulares: camed, tooked, gived. O altera-
cién de algunos regulares con anadidos deformadores: peepied.

Deformacién fonética que a veces hace irreconocibles las palabras: frew away
(threw away), Wifful (wishful?), sumfinoruvver (something or other?). La defor-
macién fonética da como resultado una nueva grafia y, en consecuencia, una
nueva palabra: dindledums (dandelions).

Malformacién de comparativos: betterer (better); comforter (more comforta-
ble); more wonderfuller (more wonderful).

Algunas expresiones cercanas a la adivinanza: wizout mine self (without
myself); el ya citado sumfinoruvver (something or other). Un péarrafo como ejemplo:

«It’s a good thing we’s with oo, isn't it, Mister Sir?» said Bruno as we entered
the field. «That big dog might have bited oo, if oo’d been alone! Oo needn’t be
flightened of it!'» he whispered, clinging tight to my hand to encourage me. «It
aren't fierce!» (Carroll, 1984; 501).

Otro:

«And let the Lesson be ‘to try again’!», said Sylvie.

«No,» said Bruno with great decision. «The Lesson are ‘zot to try again’!»
«Once there were a lovely china man, what stood on the chimbley-piece. And he
stood, and he stood. And one day he tumbleded off, and he didn’t hurt his self one
bit. Only he would try again. And the next time he tumbleded off, he hurted his self
welly much, and breaked off ever so much varnish» (Carroll, 1984: 668).

Distintos aspectos mds generales dignos de consideracién:

El uso peculiar gue Bruno hace de la gramdtica inglesa, que proporcionaria
un interesante ejercicio de anélisis en una clase de Inglés para extranjeros de nivel
intermedio. Sigue aqui Carroll experimentando su ingenio lingiiistico comenzado
va en los libros de Alicia con personajes como los Duck, Dodo, Eaglet, Mouse,
March Hare, Mad Hatter, Dormouse, Footman, Chess Queens o Humpty-Dumpty.

El marco socio-familiar que contextualiza casi todos los episodios con los
«dream children» como protagonistas: 1a relacion de los dos hermanos casi siem-
pre acaba con Sylvie recordandole a Bruno que tiene que estudiar las lecciones
que ella misma le ayuda a repasar, impartidas por graves, locos y disparatados
Professors que pululan por el texto. «Lesson», entonces, se convierte en el relato
en instrumento lidico para el ingenio verbal.

La aficién innata de estos habitantes de Fairyland a inventar y contar histo-
rias, aunque el que las cuenta no haya pensado en el final, o, incluso, aunque les
falte tema y comienzo, como le sucedia a Bruno inmediatamente antes de que se
le ocurriera la historia de la figura de china. Los animales de todo tipo suelen
poblar las historias que mas les gustan, por eso el Professor serd capaz, como con-
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trapunto, de iniciar una, como él dice, sobre hechos y circunstancias, donde inter-
vendrdn como personajes una coincidencia, un pequeiio accidente y una explica-
cién tan vieja que se doblaba sobre si misma y parecia mds una adivinanza que
una explicacién.

La ambigiiedad de estas «fairy creatures». Asi como Sylvie es un personaje
de una pieza, constante y univoco, con una linea de conducta angelical, Bruno,
por el contrario, introduce en el relato, aun dentro de su ingenuidad, una esponta-
neidad tan traviesa como fresca y divertida. En la continuacién de la historia de la
figura de china se pone de manifiesto. La simple y torpona Empress, que estd pre-
sente también en la escena, encuentra ocasién para plantear, segin el criterio del
ubicuo narrador, «the first sensible guestion she had asked in all her life»: (Pero
cémo volvid la figura a la chimenea después de caer?

«f put him there!», cried Bruno.

«Then I'm afraid you know something about his tumbling,» said the Professor.
«Perhaps you pushed him?»

To which Bruno replied, very seriously, «Didn’t pushed him much —he were a
levely china man,» he added hastily, evidently very anxious to change the subject.

Del desparpajo infantil también se sirve el autor para que la juiciosa y sabia
Sylvie haga las debidas correcciones gramaticales a su hermanito Bruno, que a su
vez disfrutard haciendo las pertinentes acotaciones lingliisticas al habla local del
granjero del norte de Inglaterra (las cadencias dialectales justifican lo largo de la
cita):

«Perhaps you can tell me where Hunter’s farm is7» 1 said to the man, as he tur-
ned away from the house.

«l can that, Sir'» he replied with a smile. «I'm John Hunter hissel, at your sar-
vice. It’s nobbut half a mile further —the only house in sight, when you get round
bend o the road yonder. You'll find my good woman within, if so be you’ve busi-
ness wi’ fier. Or mebbe I'll do as well?»

«Thanks,» 1 said. «I want to order some milk. Perhaps I had better arrange it
with your wife?»

«Aye,» said the man. «She minds all that. Good day t"ye, Master —and to your
bonnie childer, as well!» And he trudged on.

«He should have said ‘child’, not ‘childer’,» said Bruno. «Sylvie’s not a
childer!»

«He meant both of us,» said Sylvie.

«No, he didn’t!» Bruno persisted. «‘cause he said ‘bonmie’, oo know!»

«Well, at any rate he fooked at us both,» Sylvie maintained.

«Well, the he must have seen we’re not both bonnie!» Bruno retorted. «A-cour-
se I'm much uglier than oe! Didn’y he mean Sylvie, Mister Sit?» he shouted over his
shoulder, as he ran off» (Carroll, 1984: 500).
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También se sirve Lewis Carroll de Bruno y su irreprimible tendencia a expre-
sar sus ideas con palabras que generalmente no estdn a la altura de su intencidn,
para exhibir sus juegos malabares en los diferentes niveles de expresion lingiiisti-
ca. Cualquier ocasitn es buena para el juege de palabras.

He agui algunos de los puns y demds «word games» que Carroll elabora a
partir de la espontinea ingenuidad de Bruno, generalmente:

«Bonhommie, is Rumination!» puede llegar a ser «Bone-disease is Rheuma-
tism!» Hace creer que cuando oye «year» entiende «ear». «Embarrassing» pro-
nunciado por Bruno puede sonar a «umbrella sting». «Fellow» puede convertirse
en «felon»,

La palabra «preoccupied» es, a juicio de Bruno, una «hard word» y le suena
de forma tan inquietante como «Porcupines.

Las «disadvantages» que el Professor ve en llevar la sobriedad al extremo se
convierten para Bruno en «lizard bandages». ;Pero tiene la sobriedad desventa-
jas? El Professor dird que los extremos son victosos, y que incluso la sobriedad,
que es cosa buena como la virtud, cuando se practica con moderacidn, puede ser
vicio si se lleva al extremo. Un ejemplo lo deja claro: un hombre ebrio, lo cual es
un extremo, ve doble; pero cuando estd extremadamente sobrio, lo cual es otro
extremo, verd una cosa donde realmente hay dos. Y eso es evidentemente una
desventaja.

Bruno hace bien en no dar su nombre cuando se lo piden, porque, segtin se
Justifica, pueden quedarselo.

Y no le falta razén cuando a la pregunta «You're not more than seven, are
you, dear?, responde: I'm not so many as that. 'm one.

También se sirve Carroll de sus Professors, con sus repuntes absurdos, para
buscarle al lenguaje su punta cémica:

Cuando uno dice con toda seriedad y autoridad «the smaller animal ought to
g0 to be at once» y el otro pregunte por qué «at once», responderd que «because
he can’t go at twice».

Si Bruno por una vez se excusa y dice «I'm afraid we’ve been very long in
coming», su profesor se referird con sorna a su estatura: «However you're very
short now you’re come: that’s some comfort.»

La Empress le pide a uno de los professors que invente algo gracioso «just to
put people at their ease». Cuando éste comienza con «This little boy...», tendrd
que aclarar, ante las protestas de Bruno porque se hagan chistes a su costa, que se
trataba de «a Ship’s Buoy», y como hombre de recursos continuari dirigiéndose
al pablico: «Learn your A’s! Your B’s! Your C’s! and your D’s! Then you’ll be at
your ease!» (Carroll, 1984: 634).
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6. La voz del narrador

El lector de los libros de Alicia ya estd acostumbrado a sentir muy cercana la
voz del narrador, que afloraba en apartes, explicaciones y comentarios, brevisi-
mos y entre paréntesis, generalmente, y que establecian un sutil vinculo de enten-
dimiento extratextual. En los libros de Sylvie y Bruno, el narrador abandona el
susurro para dar a su voz tonos de normalidad y convertirse en una presencia
constante, con mis o menos papel segin las circunstancias.

Todo un reto tuvo que suponer para Lewis Carroll el asegurar la presencia del
narrador como un personaje mds en la compleja variedad de planos narrativos del
texto. Echarfa mano de un recurso mégico, «an invention of my own», como diria
su genial White Knight, que dotara a su narrador de una sensibilidad especial, la
«gerieness», un toque élfico, que le permitirfa acompafiar a las hadas en su reino
sin ser hada, en los territorios de Outland y Fairyland. Esa polivalencia le confiere
al narrador unas potencialidades que ni él mismo acierta a comprender en ocasio-
nes, lo que hace que el texto quede entonces contagiado de esa misma perplejidad
y admiracidn.

«I missed the pleasant friend [...] the sympathy which gave to one’s ideas a
new and vivid reality: but, perhaps more than all, I missed the companionship of the
two Fairies —or Dream-Children, for I had not yet solved the problem as to who or
What they were— whose sweet playfulness had shed a magic radiance over my life»
(Carroll, 1984: 473).

Por eso, en algiin momento apelard al lector en demanda de comprensidén, con
lo que Carroll afiade al yo narrativo que emite el texto un tu, destinatario del
mismo, para completar el circuite comunicativo.

El transito entre el mundo real y el universo élfico viene sugerido por un esta-
do de inconsciencia muy relacionado con el suefio, sobre todo en los primeros
estadios del texto. Después, a medida que éste se va alargando, el narrador parece
adquirir més familiaridad y destreza para cruzar las fronteras de los reinos.

Carroll emplea una suerte de claves para marcar ese trinsito: generalmente
una palabra o una frase. Tiene un efecto similar al de una palabra dicha en sue-
fios: despierta al sofiador y sigue teniendo un sentido onirico hasta que el estado
de consciencia viene a dar otro sentido real a la situacidn. Leemos «It was a
shame» como férmula que el narrador escucha en suefios y en vigilia, pronuncia-
das por la misma voz, la de Sylvie. En otra ocasidn, la clave es un portazo: en un
reino es la «golden gate» que conduce a Fairyland y que no le estd permitido tras-
pasar al narrador; y en el otro, en el terreno, es el portazo en casa del doctor
Forester. En algiin otro ejemplo, no deja pasar Carroll la oportunidad de cargar la
tinta irdnica, como cuando la Hamada a golpes sobre la puerta, al acabar un capi-
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tulo, son el efecto de la rabia de Uggug convertido en cerdo, mientras en el
comienzo del siguiente, ya en el plano real, es la landlady del narrador pidiendo
permiso para entrar.

Una variante mds del recurso de las polivalencias que tanto prodiga Carroll
como recurso narrativo en los libros de Sylvie and Bruno es la ambivalencia o
doblez de algunos personajes, lo que dota al texto de nuevas vias de sugerencias.
Sylvie es el persongje que mejor encarna esta faceta, y es capaz de contagiar su
magia a los demds. «We lapse very quickly into nonsenses», le dice el narrador a
Sylvie, como comentario final a una conversacién un tanto absurda; la misma
frase que, en el mundo real, han oido los contertulios en la casa de Lady Muriel,
por lo que ésta, ya comenzando el capitulo siguiente, que lleva por titulo «Cros-
sing the Line», se dirige al narrador con toda intencidén: «Let us lapse back again.
Take another cup of tea? I hope that’s sound common sense?». Si este episodio
abunda en lo comentado en el parrafo anterior, también es ilustrativo de cémo
suceden las cosas en la frontera entre los dos reinos: ¢l élfico y el terreno. El
narrador se da cuenta de que su conversacidn con Sylvie y las demas hadas de su
entorno solo ha durado un par de segundos (por efecto, sin duda, del reloj magico
del profesor). Y en lo mismo incidird el extrafio comentario del doctor, poco des-
pués: «We've been there just twenty minutes,» he said, «and I've done nothing
but listen to you and Lady Muriel talking: and yet, somehow, I feel exactly as if /
had been talking with her for an hour at least!s (Carroll, 1984: 421). Carroll deja
insinuadas las siguientes conclusiones, al margen de la aficién del narrador al té y
a la sensatez que a ésta se le atribuye:

Lady Murie! ha compartido la sensibilidad de Sylvie y ha participado de alguna
manera en las situaciones producidas en Fairyland.

El tiempo en Fairyland tienc una medida distinta a la del mundo real y la clave
de relacidn e interseccidn entre &ste y aquél hay que situarla, segun el texto, en el
midgico reloj.

Algunos personajes dotados de «eerie feeling», como ¢l narrador y Lady
Muriel, asumen las situaciones con total normalidad.

Los personajes ajenos al reino de tas hadas también quedan afectados, en algiin
sentido, de la magia que llena el aire. Por una parte, el contraste de lemporalidad les
produce desorientacién, pero por otra, experimentan el goce y disfrute de una expe-
riencia superior inexplicable.

Asi de compleja es la cosmologia que rige en los libros de Sylvie and Bruno.
Los supuestos de la misma quedan més cerca de la insinuacién que de la explica-
cidn o, como diria el Professor en su cuento de sucesos e incidencias, se da una
explicacion tan doblada sobre s{ misma que mds parece una adivinanza.

La prolongacitén del espiritu éifico de Sylvie en Lady Muriel esta insinuada
repetidamente en el texto, siempre ahondando en los sentimientos de simpatia y
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compasion que los dos personajes comparten hasta limites que hacen peligrar la
credibilidad. Un ejemplo: El comentario de Sylvie ante 1a liebre muerta «Oh, my
darling, my darling! And God meant your life to be so beautiful!» dejard perplejo
al narrador, cuando se lo escucha, palabra por palabra, a Lady Muriel como
expresion de dolor por la muerte del doctor. Y asi lo manifiesta:

Had some mysterious influence passed, from the sweet fairy-spirit, ere she
went back to Fairyland, into the human spirit that loved her so dearly? The idea see-
med too wild for belief. And yet, are there not «more things in heaven and earth
than are dreamt of in our philosophy» (Carroll, 1984: 617).

En el mismo capitulo que sucedia lo anterior v que lleva el significativo titulo
de «A Fairy-Duet», un par de piginas mds adelante, la misma Lady Muriel plan-
tea al narrador la pregunta que el lector querria haberle hecho a Lewis Carroll:
«Do you believe in Fairies?» La respuesta del narrador suena a Lewis Carroll e
incluso a Charles L. Dodgson. Dice que todo depende de lo que se entienda por
«creer», Sies creer en la posible existencia, la respuesta es si, pero habria que
aportar pruebas de la existencia real. ;Puede aprobarse como real algo que a
priori no es imposible? Y en el caso de que existieran, pregunta Lady Muriel,
¢qué lugar ocuparian en la creacion? ;Y qué grado de responsabilidad tendrian?
; Tendrian capacidad de pecar? En un intente de hermanar la fantasia con la teolo-
gia, dird el narrador que algin grado de raciocinio tendrian, e incluso cierto senti-
do moral, por lo que negarles a tales seres libre albedrio seria un absurdo. Y
seguird alargando hipétesis, dibujando analogias e imaginando argumentos que
no acaban de sacarle la respuesta categérica que Lady Muriel, por 1o que ésta san-
ciona; «But these are only reasons for not denying.»

La ambigiiedad de Carroll que tan claramente parece proyectarse en el discur-
so del narrador da al texto un tono que oscila entre la especulacion trascendente y
tos juegos simplemente verbales, entre la narracion de episodios fantisticos como
posibles y la posibilidad de una narracién que se mueva libremente por espacios
que no admiten limites, En esa ambigiiedad reside su grandeza y su miseria. Ahi se
ha apoyado la critica, las editoriales y el gusto de los lectores, para que los libros
de Sylvie y Bruno hayan pasado perdidos en los estantes de las bibliotecas la
mayor parte de su existencia. Quizas el tiempo ha seguido el juego del narrador,
cuando jugaba a hacerse invisible a Sylvie, Bruno v los demds, y éstos, tratando de
encontrar al dvefio de la voz, que oian pero no veian, revolvian los libros de la
biblioteca por si aparecia entre sus hojas. En las bibliotecas han quedado olvidados
durante mucho tiempo. Ultimamente, acaso porque la critica se muestre mds favo-
rable a experimentos textuales méds complejos, si son imprescindibles para ahondar
en los misteriosos vericuetos de una vida tan rica como la de Lewis Carroll, los
libros de Sylvie y Bruno vuelven a editarse y a traducirse. Puede incluso apreciarse
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como ocurrencia inteligente, dentro de una moderna perspectiva del andlisis tex-
tual, el ingenioso juego que el autor propone a sus lectores tras la lectura del texto,
aunqgue aquél quede planteado de antemano en sus prefacios correspondientes. Una
de esas invitaciones al andlisis textual consiste en descubrir gué afiadido de tres
lineas hubo de introducir el autor en nn episodio determinado para que éste queda-
ra mas creible. Otra tiene que ver con la «Gardener’s Song»: se trata de descubrir
cudles de las ocho estrofas se adaptaron al contexto, y cudl o cudles exigieron que
el contexto se adaptara a ellas. En una tercera, adelanta a sus lectores, «to exercise
their ingenuity», unos paralelismos concretos que se dan en el texio para que aqué-
llos descubran cudles fueron intencionales y cudles accidentales.

Estos puzzles, como él los llama, son el efecto de una mente inclinada irrepri-
miblemente a la representacién del Aomo ludens, pero también del genio que des-
cubre y experimenta constantemente con los secretos que esconden las palabras.
En estos juegos, ademds, trasciende las meras palabras y las frases para buscar
significados en contextos mds amplios donde la coherencia narrativa pueda
encontrar apoyo y justificacion. Esto es, sin duda, un aliciente para que los textos
de Lewis Carroll sigan teniende nuevos lectores e incluso puedan servir de ejerci-
cio para interesantes andlisis dentro de la lingiiistica del texto.

7. Final feliz

Si en el poema «Dreams that elude the Maker’s frenzied grasp» los versos
centrales evocan a una madre muerta, que ya no podrd seguir cuidando a su hijo,
hace también una descripcion de Sylvie como guardiana y madre que deja el poso
de dolor en un feliz equilibrio. La guia maternal que Bruno encuentra en su her-
mana Sylvie a lo largo de todo el relato tiene un significado que trasciende la
mitica referencia al ameor en ¢l marco edénico de un espacio naturalmente bueno.
El escritor ilustra asf sus sentimientos tras producir una obra que sospecha sera el
postrer comunicado con su pablico. Y, ademads, que sus libros y sus criaturas ten-
drdn que enfrentarse a su propia historia, al margen de su hacedor, que va ve la
muerte cerca. Los libros de Syfvie and Bruno, como ya se ha dicho, tienen, sin
embargo, més de la celebracién de un encuentro con las hadas que de la amargura
del final de la vida. Brindan pues un final feliz, sin pretender preterir el tono
melancélico propio de toda despedida.

La historia alcanza final feliz en todos sus planos, o casi todos, lo que estable-
ce un paralelismo no tan lejano —al fin y al cabo Shakespeare ha aparecido cita-
do con cierta frecuencia— con las comedias finales del bardo de Stratford. Lo que
confirma el objetivo intimo de Carroll de desarrollar «some thoughts that may
prove not wholly out of harmony with the graver cadences of Life.» Veamos.
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La conspiracidn del Sub-Warden y su entorno contra su hermano, el Warden,
cuando éste se hallaba ausente, no sélo no acaba en castigo ejemplar contra los
conspiradores, cuando vuelve el legitimo Warden, sino que magninimamente
consiente que su hermano y esposa alcancen la categoria de Emperor y Empress,
respectivamente, mientras €l se conforma, después de haber sido nombrado King
of Elfland, a donde regresard con sus hijos, con disfrutar de la felicidad que le
rodea.

Los «dream children», Sylvie and Bruno, como huérfanos en busca del carifio
paternal y marginados del poder, encuentran al final a su padre, el Elfin-King, que
se habfa dejado ver en figura de mendigo.

Otro «dream child», el regordete Uggug, el hijo de los Sub-Wardens, que,
cuando éstos alcanzan la categoria de emperadores, es referido con el irénico titu-
lo de «His Imperial Fatness», es el dnico que altera el orden en ese marco de feli-
cidad. El principe aqui queda convertido en un puerco-espino, Pero asi tenia que
ser, tratdndose de un hijo malcriado. Por boca del Elfin-King sabemos ¢l diagnds-
tico: «No use, no use!... Loveless, loveless.»

La palabra clave en la conclusién de las historias es «amor», como cantan
Bruno y Sylvie en su «Song of Love».

En la historia real, el doctor Forester vuelve a la vida (el mismo tema de Sha-
kespeare en A Winter's Tale), tras el malentendido que habia originado que se le
diera por muerto (el dltimo capitulo lleva el titulo «Life out of death»), quedando
otra vez atado el vinculo de amor con Lady Muriel. Y el dolor del narrador por la
pérdida de su mejor amigo queda transformado en gozo: ya habia hecho Carroli,
por boca del narrador, profesién de confianza en quien maneja los hilos de la
trama humana, cuando la tragedia parecia poner un nubarrén sobre el horizonte
de la felicidad de 1a pareja: «God’s purpose never fails!»

Vision integradora en el dominio de las religiones. El escritor pone en labios
del Earl Muriel la expresion de un pensamiento, que seguro traduce también el de
Lewis Carroll. Se refiere a lo delgadas que son las barreras que separan a las dis-
tintas religiones cristianas, cuando la persona ha de enfrentarse a los hechos de la
vida en los momentos en que la muerte se muestra como realidad cercana.

8. Conclusion

Sin los libros de Sylvie and Bruno el concepto final que quizds hubiera queda-
do de Lewis Carroil, del contenido y significado de sus libros, al margen de su
faceta lddica y su aficidn a explorar los significados ocultos de las palabras,
habria sido el absurdo un tanto amargo que escenifican la mayor parte de los ani-
males que pueblan sus relatos. Esa impresién encontrarfa una referencia, no
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importa que no sea explicita, en un cierto pesimismo de las mentes religiosas del
victorianismo ilustrado que vendria provocado por una nueva vision de la vida y
la naturaleza tras los descubrimientos de Darwin. Con su tltima obra narrativa,
Carroll intenta construir una visién positiva de la vida y sus misterios que redon-
dee la linea de su narrativa y deje un sentido de orden en el universo de sus creen-
cias y convicciones. Al final, 1a clave es el amor, viene a decir.

Referencias bibliograficas

Broom, H. (ed) (1987): Critical Views on Lewis Carroll, New York, Chelsea House.
BURGESS, A. (1987): «El ‘sinsentido’», EL PAIS, Diario de Madrid, 15-16, 11 de Octubre.
CARROLL, L. (1984): The Penguin Complete Lewis Carroll, Harmondsworth, Penguin,

— (1992): Alice in Wonderland (Edited by Donald J. Gray), New York, W. W. Norton &
Company, Inc.

~— (1995): The Complete, Fully Hlustrated Works (with introduction by Edward Guilia-
no), New York, Gramercy Books.

CoHEN, M. N. (1995): Lewis Carroll: A Biography, Basingstoke, MacMillan Press Ltd.

DUSINBERRE, J. {1998): Alice to the Lighthouse (Children’s Books and Radical Experi-
ments in Art), Basingstoke, Macmillan Press Litd.

ELwyN-JTONES, J. y GLADSTONE, 1. F. (eds) (1997): The Essential Alice, Basingstoke, Mac-
millan Press Ltd.

— (1998): The Alice Companion: A Guide to Lewis Carroll’s Alice Books, Basingstoke,
Macmillan Press Ltd.

GoORDON, C. (1982): Beyond the Looking Glass, London, Hodder & Stoughton.

Gray, D. 1. (1992): «Backgrounds to Alice in Wonderland». En Alice in Wonderland,
(Carroll, L.}, Gray, D. J. (ed.), 237-408, New York, W. W. Norton and Company.

GRrEEN, R. L. (1986): «Introduction». En Alice’s Adventures in Wonderland. Carroll, 1.,
IX-XXVII, Oxford, O. U. P.

GuILIANO, E. (ed.) (1982): Lewis Carroll: A Celebration, New York, Clarkson Potter.

HunT, P. (ed) (1990): Children’s Literaiure: The Development of Criticism, London, Rou-
tledge.

—— (ed) (1992): Literature for Children: Contemporary Criticism, London, Routledge.
LeARr, E. (1994): Complete Nonsense, Ware, Herts., Wordsworth Editions Ltd.

NESTARES, M. C. (1977): «Alice’s Adventures in Wonderland o la destruccién del mundo
real», Estudios de Filologia Inglesa (EFI), 55-63, niim. 3, enero, Granada.

PraGA TERENTE, I. (1981): «El Jabberwocky», ES (English Studies) (Universidad de
Valladolid), 117-171, Septiembre.



134 Feélix Sanz Gonzdlez

— (1983} «The Humour of L. Carroll», Literary and Linguistic Aspects of Humour, Pro-
ceedings of VIth AEDEAN Conference, 199-203, Sitges (Barcelona).

RackiN, D. (1982): «Blessed Rage: Lewis Carroll and the Modern Quest for Order». En
Alice in Wonderiland, (Carroll, L.). GRAaY, D. J. (ed.), 398-404, New York, W. W,
Norton and Company.

Sanz GonzALEZ, F. (1996): «Do cats eat bats or do bats eat cats?: el juego de la doble rea-
lidad en Alice’s Adventures in Wonderland, de 1.. Carrolls, Diddctica (Lengua y Lite-
ratura), 8, 281-284.

— (1997): «The riddle with no answer: El sentido del sinsentido en Through the Locoking-
Glass, de L. Carroll, Diddctica (Lengua y Literatura), 9, 227-248.

SEWELL, E. (1952): The Field of Nonsense, pp. 116-129, London, Chatto and Windus.

TUCKER, N. (1984): The Child and the Book: A Psychological and Literary Exploration,
Cambridge University Press, (1981).

WippowscN, H. G. (1992): Practical Stvlistics, Oxford University Press.

WiLson, E. (1967): «C. L. Dogson: The Poet-logician», The Shores of Light, 543-544,
New York.

WOOLLCOTT, A. (1984): «Introduction», The Penguin Complete Lewis Carroll, Carroll, L.,
1-8, Harmondsworth, Penguin.



