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RESUMEN

Han sido muchos los que, alentados por el conocido lema horaciano ut pictura poesis, ini-
ciaron una comparacion entre pintura y poesia. Este articulo pretende descubrir y reconocer
como pintura y poesia han tratado de sugerir la sensacion de movimiento, como cada una de
ellas ha sido capaz de trasladarlo y recrearlo con sus propios medios expresivos. Para ello
analizaremos las diferentes formas en las que la imagen ha sido construida en pintura y
poesia con la intencion de conducirnos hasta esa nocion de desplazamiento. Empezaremos
con algunos ejemplos previos para centrarnos después en el siglo XX, donde la variedad de
propuestas se enriqueci6 de sobremanera.

Palabras clave: movimiento, ritmo, discontinuidad, pintura, poesia.

ABSTRACT

There have been many who, encouraged by the Horace’s well known words ut pictura poe-
sis, initiated a comparison between painting and poetry. This article intends to discover how
painting and poetry suggest the movement sensation, how they translate it to their own way
of expression. In order to do this, we will analyze the different ways in which the image has
been built in painting and poetry to lead us to this notion of displacement. We will begin
with some previous examples to reach and focus on Twentieth century, where the variety of
the proposals got highly increased and enriched in both mediums.

Keywords: movement, rthythm, discontinuity, painting, poetry.

Ut pictura poesis o el parang6n entre las artes. Cuando uno se dispone a abordar
un determinado estudio que se ocupe de las posibles relaciones entre la literatura y
las artes visuales se encuentra, muy a menudo, con la presencia de ciertas trabas.
Una y otra vez reaparecen, y siempre de la misma manera. Horacio, Simonides de
Ceos y Plutarco, o los pintores y poetas del Renacimiento y Barroco, Burke, Les-
sing y Baudelaire seran sélo alguno de los nombres que vendran a ensefiarnos, con
cada uno de sus testimonios, la compleja realidad de la cuestion. Pues han sido tan-
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tos y tantos otros los que vieron en este dialogismo un terreno fecundo que no po-
demos menos que sorprendernos ante la relativa falta de consenso, los continuos
virajes en el discurso en favor de la primacia de alguna de las dos o la total falta de
un modelo de lectura que pueda ser aplicado de manera general. No hay un corpus
firme y estable al que volver en busca de la autoridad necesaria. Y no lo hay, de
hecho, porque no encontramos en ellos un nico proceder que pueda dar la clave a
una solucidn definitiva.

Si es cierto, por ejemplo, que los semioticos pretendieron un acercamiento de ca-
racter cientifico y universal, aplicando un paradigma lingiiistico a objetos no nece-
sariamente lingiiisticos. Sin embargo, la critica que tradicionalmente se les ha
hecho, pese a reconocer lo beneficioso de su proyecto, reside, precisamente, en la
distincion entre el grado de semejanza con respecto al modelo natural y el grado de
convencion que reside en el establecimiento del signo. En relacion a ello W. J. T.
Mitchell' considera que este tipo de sistemas de clasificacion resultan altamente
distintivos —o disyuntivos, podriamos decir—, de manera que una vez definido el
signo, pictorico o lingiiistico, en funcion de la semejanza y la convencion, éste ter-
mina ocupando una categoria dificilmente intercambiable. Y en un mundo como el
nuestro, donde la experimentacion esta a la orden del dia y donde continuamente
surge la necesidad de encontrar nuevos formatos, se hace necesario un sistema mas
flexible, que deje lugar también a la fluidificacion de las fronteras entre el arte y la
literatura. Por esta razon, si bien tomaremos las ensefianzas de Barthes?, para el que
cada obra de arte operaba como un texto, organizado en torno al signo, desearemos
tener en cuenta no so6lo esta circunstancia sino las condiciones en que fueron crea-
das. Condiciones que impone cada medio y que obligaran, por tanto, a un uso dife-
rente de los recursos en la codificacion y transmision del mensaje.

Uno podria preguntarse por qué pintura y poesia, y por qué no musica, por qué
iniciar este trabajo en un querer emparentar imagen y texto cuando la musica ofre-
ce, a todas luces, lugares de mayor proximidad y encuentro con la poesia. Tal vez
por aquello de que ésta ultima no estd tan sujeta a la intencion de comunicar un
significado cuanto una emocion. Tal vez por aquello de que el sonido y el ritmo de
la misma hablan desde una afinidad que no podria ser més radicalmente opuesta a la
que se da entre pintura y poesia. Ambas, obras del espiritu, salidas de lo mas intimo,
operan en medios distintos, el suyo es el reino de la diferencia. Si la primera apela
al mundo de lo visible y los objetos tangibles, la segunda lo hace al de lo inmaterial
de las ideas y la representacion simbolica. Para Mitchell no sera tanto un problema
de simbolos sino de como cada una de ellas llega hasta nosotros, las vias por las que
tiene lugar la revelacion de lo poético: «The paragone or debate of poetry and pain-

'W. J. T. Mitchell (1992).
2 R. Barthes (2009).
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ting is never just a content between two kinds of sings, but a struggle between body
and soul, world and mind, nature and culture»’.

En el caso concreto que nos ocupa, el fenomeno del movimiento o su reproduc-
cion, la manera en que es sugerido en pintura y poesia, quisiéramos, primero de
todo, recordar las reflexiones de Heinrich Wolfflin®, para quien la sucesion de los
estilos fue mas bien una cuestion de alternancia de espiritus. Contraponiendo Rena-
cimiento y Barroco, vio una misma dialéctica relacion entre lo apolineo y calmado,
y la expresion de las pasiones en la evolucion de los movimientos artisticos, litera-
rios incluidos. Algo asi como un ir y venir del equilibrio de la razon que deja paso a
la emocion y a la agitacion turbulenta. Para apoyar su teoria acudié a ejemplos co-
mo las esculturas del David de Miguel Angel y el David de Bernini. Hallo en la
eleccion miguelangelesca del momento previo a la accion, como de gravedad in-
trospectiva o el pensar adentro, una decision marcada por el espiritu de la época que
diferia de las preocupaciones o aspiraciones del Barroco. Bernini, en cambio, pare-
cia mas interesado en el hecho mismo de la accion, en aquel movimiento que se
extiende casi hasta lo ilimitado, una sensacion de dinamismo que reapareceria en
casi todas sus obras y muy especialmente en la escultura de 4Apolo y Dafne (ver
Figura 1).

Cuando Quevedo se disponga a tratar este mismo tema en una de sus composi-
ciones, nos ofrecera primero a la ninfa huyendo del dios que la pretende: «Delante
del Sol venia / corriendo Dafne, doncella / de extrema gallardia, / y en ir delante tan
bella, / nueva Aurora parecia», para continuar con un Apolo decidido a no abando-
nar: «Cansado mas de cansalla / que de cansarse a si Febo, / a la amorosa batalla /
quiso dar principio nueuo, / para mejor alcangalla». Pese a los esfuerzos de éste, el
poeta introducird, como complace al mito, a la figura del padre, Peneo, que sera
quien interceda por su hija: «Pero su padre, zeloso, / en su curso cristalino / tras ella
corri6 furioso, / y en medio de su camino / los atajé sonoroso». Prosigue Quevedo
con las suplicas del dios: «Di, jpor qué mi dolor creces / huyendo tanto de mi / en la
muerte que me ofreces?», hasta que finalmente tiene lugar la transformacion «es-
condidse en la corteza» y «con vn honesto temblor, / por rehusar sus abragos, / se
quexé de su rigorn’.

3'W. J. T. Mitchell (1992), p. 49.
* H. Wolfflin (1986).
> F. de Quevedo (2006), pp. 199-202.
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Figura 1. Apolo y Dafne, Bernini, Galeria Borghese, 1622-1625.
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Mientras que el escultor debia optar por uno de los momentos de la fabula, el
mas representativo o el que mas conviniese a su proyecto, el poeta pudo extenderse,
contar lo que ocurria. A diferencia de la pintura o la escultura, el poema alcanza a
elaborar mas de una idea que, ademas, crece y se hace compleja y se enriquece del
resto con las que se relaciona. Estd mejor capacitado para representar toda una his-
toria. El movimiento no solo sera sugerido semanticamente con las palabras huir,
correr o atajar, que podemos encontrar entre sus versos. La poesia misma, como la
literatura, permite ese avanzar en el tiempo de imagen tras imagen que se cumple
con la lectura sucesiva. Su dominio es el de lo inefable, y el espacio para su concre-
cion no sera el espacio fisico visible. Las palabras, en tanto signos, simbolizan a
partir de «algo que ademas de la imagen asimilada por los sentidos, hace venir por
si misma al pensamiento alguna otra cosa»’. Frente a la corporeidad de los elemen-
tos de la escultura, lo inmaterial de la imagen mental de la palabra que, por si mis-
ma y en comunion con las demds, es capaz de convocar. De ahi una diferencia fun-
damental entre estas dos artes, pues lo ilimitado de la literatura, del espacio abstrac-
to en el que se cumple y que permite una recreacion a lo largo del tiempo —para la
que sera necesaria la intervencion de la memoria—, difiere drasticamente del carac-
ter restringido o limitado de las artes visuales.

El escultor debera lidiar, entonces, con esa condicion de inmediatez que reviste
al signo pictorico, pues una vez que aparece en el campo visual, lo hace de manera
completa y total. En su intento por reproducir la sensacion de movimiento, el artis-
ta, al menos todavia del Barroco, es incapaz de fragmentar y, por ello, de dar cuenta
de ese discurrir en el tiempo que es el movimiento’. Lo que si podra hacer es suge-
rirlo a partir de lo que Deleuze, en su comentario a Bergson, denominé como ins-
tantes privilegiados o poses®. Una vez seleccionados, el escultor emulara ese impul-
so o esa energia dinamica a partir del reparto de los pesos y las lineas de fuerza o
las diagonales que actian sobre la materia rompiéndola en varios flancos. Es decir,
a partir de un uso enfatico de los elementos que caracterizan a la escultura: el volu-
men, la masa y la luz.

6 R. Barthes (2009), p. 49.

" Deleuze comienza su libro La imagen-movimiento. Estudios sobre cine I especificando que
no se debe confundir movimiento con espacio recorrido: «El espacio recorrido es pasado, el
movimiento es presente, es el acto de recorrer. El espacio recorrido es divisible, e incluso
infinitamente divisible, mientras que el movimiento es indivisible, o bien no se divide sin
cambiar, con cada division, de naturalezay, en G. Deleuze (2012), p. 13.

¥ El filésofo francés contintia su exposicion a través de lo que ha significado el movimiento
en la Antigiiedad, concebido como el punto mas cercano en el que las Ideas o las Formas
llegan a actualizarse en la materia. Estas son potencialidades que «no pasan al acto més que
encarnandose en la materia». El cambio regulado de una forma a otra aparecera regido por
«un orden de las poses o los instantes privilegiados», en G. Deleuze (2012), p. 17.
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De igual forma ocurrira en literatura, se tendra que trabajar a partir de un uso en-
fatico de las cualidades intrinsecas del lenguaje. La poesia, aun con mas motivo,
haré de la alianza entre el contenido semantico y las propiedades fonicas y musica-
les de la lengua la manera con que «acrecentar el poder y la penetracion de la pala-
bra»’. En las quintillas de Quevedo, con rima ababa, abbab y abaab, el acento
esencial ird, como es habitual, en séptima, y sera precedido por otros acentos en
segunda y tercera como en: «El Sol corre por seguirla, / por huir corre la estrellay.
O incluso en primera y tercera: «corre el llanto por no verla, / corre el aire por oir-
la». Y de nuevo, en segunda: «y el rio por socorrerla». Vemos entonces que sera no
solo la rima sino los acentos lo que otorgue esa fluidez que da vida a la estrofa. A
pesar de que actualmente muchos han rechazado el uso extremo de la retorica anti-
gua, por correr el riesgo de reducir la poesia a una serie de formulas y normas que
mas que liberarla la oprimieran, anquilosando y apresando su ritmo —«hay maqui-
nas de rimar pero no de poetizar»'’, decia Octavio Paz— no debemos olvidar que la
métrica tradicional tratd de codificar todas esas variaciones de tono, cantidad ¢ in-
tensidad de los elementos y sus reiteraciones en un juego de cadencias basado «for-
zosamente en un ritmoy'".

Asi pues, el ritmo como fuerza primordial que alienta a la poesia, pero también
un ritmo que sera unidad de sentido, que se llenara de significado. No podra darse
lo uno sin lo otro. Valéry hacia referencia a las condiciones «musicales, racionales,
significativas y sugestivas [que] exigen una relacion continuada y persistente entre
un ritmo y una sintaxis, entre el sonido y el sentido»'”. Y Paz lo calificaba como ese
elemento que dota, precisamente, de direccion y sentido. Aquello que nos coloca en
una disposicidén de animo, como a la espera de lo que vendra, y que se ira revelando
a través de los sucesivos vaivenes a los que seremos sometidos. Para Octavio Paz el
ritmo serd esencialmente movimiento, especie de impetu o iman que convoca las
palabras y las obliga a disponerse una tras otra, en el orden correcto: «Las palabras
se juntan [...] atendiendo a ciertos principios ritmicos. [...] El dinamismo del len-
guaje lleva al poeta a crear su universo verbal utilizando las mismas fuerzas de
atraccion y repulsion»'®. Como un fragil fluir, una corriente méagica por donde todo
va y viene, por donde todo surge, la vida finalmente se hace: «El verso, la frase-
ritmo, evoca, resucita, despierta, recrea [...], revive nuestra experiencia de lo re-
al»'*. Nos invita a leer, a sumergirnos y pasar de una palabra a la siguiente, a des-
cubrir guiados por ese movimiento que nos empuja siempre hacia delante en las

° P. Valéry (1975), p. 17.

120. Paz (2008), p. 14.

""E. Varela, P. Moino y P. Jauralde (2005), p. 20.
2P, Valéry (1975), p. 57.

0. Paz (2008), p. 53.

0. Paz (2008), p. 109.
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distintas formas, imagenes, a través de las que se cumple. Y por siempre hacia de-
lante entenderemos no un movimiento lineal sino continuo, que no para, que se
actualiza y reactualiza continuamente, que se vuelve sobre el principio, sobre si
mismo, y que nos empuja. Nos empuja a nosotros y a las palabras. Es un movimien-
to de lectura pero también de vida. Por él las palabras o los vocablos vuelven a ser,
abandonan su quietud y reconquistan su lugar en el mundo, se hacen, al fin, vision
concreta de ese mundo'”.

El ritmo sera empleado como agente de seduccion en los poemas de Olga Oroz-
co. Minuciosamente cincelados, en ellos nada se deja al azar, cada palabra ha sido
perfectamente colocada para producir en nosotros el efecto deseado. Su ritmo es un
ritmo lento, pausado, salmédico, que fluye desde el silencio y la serenidad, y que
obliga a sus versos a extenderse hasta formas proximas al versiculo. Desde ellos
habla con voz profunda, envolvente y tranquila en su desmesura. La letania de su
canto transido nos invita a viajar por ese universo suyo de objetos y seres perdidos
que con el encanto de la palabra ansia recobrar. En su poesia visionaria el ritmo nos
empuja como oleaje maldito hasta la vision final:

Yo, Olga Orozco, desde mi corazon digo a todos que muero.

[...] De mi estadia quedan las magias y los ritos,

[...] y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me conocieron.

Lo demas aun se cumple en el olvido,

aun labra la desdicha en el rostro de aquella que se buscaba en mi igual que en un
espejo de sonrientes praderas,

y a la que tu veras extrailamente ajena:

mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo'®.

Ya el primer verso denota una composicion casi perfecta. Alternando, como sera
habitual, pausas cortas con fragmentos mas largos, la modulacion de «desde mi
corazon digo a todos que muero» obliga a reconocer un metro cercano al alejandri-
no, con sus dos hemistiquios y su cesura en la palabra puente «digo» y sus pautas de
acentuacion —en la primera y sexta silaba, y de nuevo, en la tercera y sexta—, con
lo que se produce un fenomeno de compensacion y el verso cae hacia el final con
rotundidad, perfectamente acabado. La rima y la sonoridad, que no es constante y es
libre, nos lleva a encontrar palabras (praderas / ajena; sonriente / extrafiamente)

!> Arrancadas de su silencio, las palabras son convocadas en la imagen donde, recobrado
todo su poder, serdn capaces de dar vida de nuevo, engendrarla: «Apenas reconquistan su
plenitud, readquieren sus perdidos significados y valores». En cada imagen «lejos de agran-
darse, la distancia entre la palabra y la cosa se acorta o desaparece del todo: el nombre y lo
nombrado son ya lo mismo»; «El lenguaje indica, representa; el poema no explica ni repre-
senta: presenta», en O. Paz (2008), p. 109, 112 y 113; respectivamente.

Q. Orozco (2007), p. 77.
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sobre las que se busca crear esa ligazon. Nos coloca directamente ante una musica-
lidad interna muy trabajada, de manera que la rima es mas bien una melodia conse-
guida a partir de un proceso de acentuacion que da ritmo y movimiento al tiempo
que no soélo se aferra a los finales de los versos.

El arrullo de la palabra en Olga Orozco nada tendra que ver con la vehemencia
ritmica del desencanto y el cansancio de Oliverio Girondo. La actividad que co-
menzara en Persuasion de los dias y terminara en En la masmédula con lo que Pe-
llegrini denomind la palabra informal'’, supone una agresion al lenguaje sin prece-
dentes, en la linea mas experimental de la poesia. Hay un querer decir violento, una
acumulacion de materias nauseabundas, putrefactas, descompuestas todavia en el
primer libro citado. Materias cuya sola enunciacion provocan el asco y la repulsion:

la negra baba rancia

que babea esta especie babosa de alimanas

por sus rumiantes labios carcomidos

por sus pupilas de ostra putrefacta

por sus turbias vejigas empedradas de calculos

por sus viejos ombligos de regaton gastado

por sus jorobas llenas de intereses compuestos|...]"*.

Una especie de colera semantica de la ponzofia despierta en nosotros el atisbo de
algo claramente perturbador. Nos sentimos como movidos, traspasados por la rabia
girondiana, embestidos por la fealdad de su fiereza. Y lo que, por valor de su signi-
ficado y forma era, no un delicado y ritmico fluir sino sacudida bruta, tornara, poco
a poco, en agitacion sonora. El uso de la repeticion, el énfasis en determinados so-
nidos —Ia ele, la te, la eme— y la cortedad de las palabras en «Mi lu / Mi lubidulia
/ Mi golocidalove / Mi lu tan luz tan ti que me enlucielabisma / Y me descentrate-
lura»'® imprime un ritmo que pone el acento en un precipitarse vértigo a la palabra
sola. Girondo centralizara todo su esfuerzo en construir un sentido a partir del soni-
do y el ritmo con un movimiento mas atropellado y discontinuo™.

" A. Pellegrini (1962), p. 32.

' 0. Girondo (1999), p. 144.

0. Girondo (1999), p. 235.

%% En relacién a la poesia méas experimental de Girondo deberemos sefialar las enormes po-
sibilidades de sugerencia que alcanza por el uso del fragmento y que se encuentran suma-
mente ligadas a la creacion de un ritmo. Posibilidades que ya fueron advertidas por otros
autores como Blanchot, quien veria en el fragmento una forma concentrada de decir que al
mismo tiempo no lo dice sino que lo esboza, lo mantiene abierto, desde su propia individua-
lidad y en relacion con el resto de las unidades, casi como si desde una pluralidad de voces
hubiese sido emitido. Respecto al mismo dice asi: «considerar al fragmento como un texto
reconcentrado que tiene su centro en si mismo y no en el campo que constituyen con ¢l los
otros fragmentos; desatender el intervalo (espera y pausa) que separa los fragmentos entre si
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Esa manera de acometer contra el lenguaje y la palabra encontrara su equivalen-
te pictorico en pintores como los denominados informalistas en Espafia o expresio-
nistas abstractos en Norte América. Pues esa misma destruccion de la forma para
dejar que sea el gesto violento o la huella del pintor lo que deje constancia de sus
pulsiones internas tiene mucho que ver con la operacion girondiana. Cuando las
palabras fallan y las imdgenes concisas no traducen, no aciertan a decir, surge la
necesidad de buscar otras maneras con que seguir contando la tragedia, como ocu-
rrid, en ambos casos, tras los periodos de conflictos que asolaron el pasado siglo
XX. Todos los golpes, laceraciones, cosidos y recosidos que Tapies, Saura o Milla-
res inflingieran a la tela y a la masa pictorica hallaron su correspondencia en los
ataques a la palabra girondiana. Unos y otros comparten igualmente el ritmo como
elemento dinamizador, expresion de lo salvaje. Si retomaramos a Wolfflin en este
preciso momento, podriamos hablar de un discurso enajenado, consecuencia de un
espiritu comun contrario a la razon.

Y prosiguiendo con el movimiento, ain incluso en aquellos pintores en los que
la figura o la forma no llegara a perderse, como sucedié con Francis Bacon, el uso
de las lineas de fuerza iba a ser el recurso con que componer una imagen alucinada,
perdida y voraz. En los estudios que realizara el pintor irlandés sobre Inocencio X,
de Velazquez, la verticalidad de esas lineas tiene un contrapeso débil pero firme en
la balaustrada que circunda el espacio central de la figura. Si lo habitual y mas efec-
tivo en el arte era recrear ese movimiento a partir de una sensacion como de ascen-
sionalidad, de querer ir hasta lo mas alto, el movimiento que rige el impulso interno
de un poema nunca sera lineal sino circular. En la imagen pictorica el espacio con-
céntrico es un espacio que coarta y sirve también para simbolizar la eternidad de la
condena. El hombre representado jamas podra escapar de su prision.

Las nociones de circularidad y verticalidad o ascensionalidad resultan sumamen-
te interesantes. Valéry compard la prosa con la marcha y la poesia con la danza, y
Paz les asign6 las siguientes figuras geométricas:

La figura geométrica que simboliza la prosa es la linea: recta, sinuosa, espiral,
zigzagueante, mas siempre hacia delante y con una meta precisa. De ahi que los
arquetipos de la prosa sean el discurso y el relato, la especulacion y la historia. El
poema, por el contrario, se ofrece como un circulo o una esfera: algo que se cierra
sobre si mismo, universo autosuficiente en el cual el fin es también un principio
que vuelve, se repite y se recrea’.

y hace de esta separacion el principio ritmico de la obra en su estructura; olvidar que esta
manera de escribir no tiende a dificultar una mirada de conjunto ni a debilitar las relaciones
de unidad, sino a hacer posibles nuevas relaciones, que se exceptian de la unidad, del mis-
mo modo que exceden el conjunto», en M. Blanchot (1969), pp. 526-527.

21 0. Paz (2008), p. 69.
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Esa repeticion, ese principio que vuelve, no es sino la realizacion misma del rit-
mo, movimiento u oleaje que va y viene y que nos deleita y maravilla con su presti-
gio hechizante, induciéndonos a leer una por una las palabras del poema. Pero es
también condicion de la poesia como forma perfecta, cerrada en si misma. Al res-
pecto de esta circularidad, tiene Paz una obra titulada «La calle»:

Es una calle larga y silenciosa.

Ando en tinieblas y tropiezo y caigo

y me levanto y piso con pies ciegos

las piedras mudas y las hojas secas

y alguien detras de mi también las pisa:
si me detengo, se detiene;

si corro, corre. Vuelvo el rostro: nadie.
Todo esta obscuro y sin salida,

y doy vueltas y vueltas en esquinas

que dan siempre a la calle

donde nadie me espera ni me sigue,
donde yo sigo a un hombre que tropieza
y se levanta y dice al verme: nadie™.

El movimiento que antes viéramos descrito como tal en la quintilla de Quevedo,
sugerido a través de los principios ritmicos y sonoros del habla y mas tarde como
manifestacion del furor interno, serd conjurado ahora a partir de la propia dinamica
del poema. Ese salto a la otredad o esa revelacion de lo otro que supone el poema,
de ese personaje que es €l y no lo es, que es perseguido por alguien a quien final-
mente sigue y es una vuelta o un recaer en si mismo, lleva implicito un movimiento
circular abstracto. Y es casi una buisqueda, revelacion sublime, cuando descubrimos
que el que pudiera ser es €l. Y sin embargo, el movimiento solipsista no termina de
resolver, y la posibilidad del reencuentro queda abolida para siempre. A su lado
podriamos colocar cuadros de imagenes dobles, del cuadro dentro del cuadro, in-
mersas en un universo de referencias metartisticas. Dos mujeres desnudas, de Picas-
s0, viene a tratar un tema similar. Realmente no sabemos si son dos mujeres o tal
vez una sea el reflejo especular de la otra. Por la posicion de los cuerpos se nos
permitiria dudar. Y sin la convencion de un posible marco que separe la imagen real
de la que es imagen de la imagen, esa duda permanece. ;Son dos personas distin-
tas?, ¢dos dibujos? o ;ella y ella misma, su reflejo? Ella y lo otro. Nelson Goodman
aludia a la continuidad y la discontinuidad de las formas simbolicas como base de la
distincién de lo que ocurre en un texto o en una imagen®. La discontinuidad de las

220. Paz (1993), p. 77.

3 «Nonlinguistic systems differ from languages, depiction from description, the representa-
tional from the verbal, painting from poems, primarily through lack of difference —indeed
through density (and consequent total absence of articulation)— of the symbol system», en N.
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unidades del poema permite concebirlas y distinguirlas a lo largo del tiempo. La
cohesion de todos los trazos en la pintura obliga a abordarla de una sola vez. Si el
encuentro con lo otro tenia una origen movil, circular, en el poema, con aquello de
revelacion sobrecogedora que tiene el instante final, la pintura, estatica, se nos hace
extrafia desde un primer momento. No es la magia de lo que sobreviene, pero sigue
siendo igualmente desconcertante.

Las nociones de continuidad y discontinuidad marcaran el curso de nuestras ul-
timas reflexiones. Pues si durante las vanguardias ya hubo algun intento de registrar
el movimiento, descomponiéndolo en sus diferentes fases y recogiéndolas todas en
un mismo dibujo o placa fotografica —Muybridge, Marey, los futuristas—, los
intentos que mas viva impronta dejaron en nosotros al reflejarlo fueron aquellos que
hicieron suya la discontinuidad del texto. Asi ocurrid en el cine, asi también lo refi-
ri6 Deleuze: para quien ya no habria que recomponer el movimiento a partir de los
instantes privilegiados (poses) sino a partir de instantes cualesquiera (cortes). En las
fotografias de Nacho Criado vemos esa composicion a partir de las partes que, en-
tendidas como unidades expresivas en si mismas, son capaces de crear un discurso
renovado y altamente sugestivo. Con frecuencia nos las presenta como elementos
individuales que forman parte del conjunto de la obra, que tan pronto las podemos
apreciar en su extremada singularidad como en su didlogo con cada una de las de-
mas. Son fotografias tomadas, una por una, a los mismos objetos y en los mismos
escenarios, pero desde posiciones o angulos cambiantes. Al ofrecérselas al especta-
dor segin un determinado criterio de organizacion, le obligara a que tome parte y se
implique, a que sea €l el que recomponga los espacios en blanco, las pequenas dis-
continuidades de la historia presentada.

Estrella de Diego reflexionara sobre estos acontecimientos como de territoriali-
zacion y dilatacion del espacio visual, que tendieron a fracturarlo generando un
nuevo espacio, esta vez mucho mas narrativo. Aunque, en su caso, el estudio se
centraria en proyectos artisticos con caracter autobiografico™, hallara, igualmente,

Goodman (1976), p. 226. Con ello Goodman establecia una diferencia de densidad para los
diferentes tipos de signos que influia tanto en las cualidades semanticas como sintacticas de
sus elementos y ligaba sus significados a las relaciones que se producian entre sus marcas,
dentro de un campo que puede ser denso y continuo o lo contrario. A pesar de que para ¢l
todos los simbolos surgian de una convencion —aspecto no compartido con otros semioti-
cos, que distinguian en funcién del grado de convencionalidad—, el ejemplo mas familiar
que daba como sistema simbdlico que no es denso ni continuo, que opera a partir de huecos
y discontinuidades era, ni mas ni menos, que el alfabeto.

** Para la autora, los autorretratos convencionales, aquellos que nos remitian a una imagen
ideal —lo que a partir de Lacan denominaria como «un yo ejemplar»—, no eran capaces ya
de reflejar el caracter movil de la identidad moderna. Optara por estudiar las formas auto-
biograficas que trataron de reflejar y convocar a ese yo que fui y ese otro que soy ahora, y
que «s6lo en el espacio narrativo [volveran a ser] capaces de conviviry, en E. de Diego
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en ese hacer como expansivo de las posibilidades del discurso por obra de la inte-
rrupcion o el silencio, de lo que produce distancia o separacion, las vias para el
cambio. Era necesario encontrar una estrategia con la que superar el caracter estati-
co y eterno que limitaba a los trabajos pictoricos o fotograficos, en los que, como
dijimos, una vez aparecia la imagen, ésta quedaba apresada, detenida para siempre en
las formas de lo concreto. En el fondo, esa secuencialidad de la que hablaba Estrella
de Diego y la idea de discontinuidad de Goodman vienen a decir lo mismo: el éxito
de la pintura y fotografia en relacion al movimiento advino cuando éstas encontraron
una manera con que fragmentar y sugerir ese antes y después necesario para evocar el
paso del tiempo y, por ende, la realizacion del movimiento (ver Figura 2).

Figura 2. Pasos y recorrido. Nacho Criado, MNCARS, 1974.

(2011), p. 23 y 10, respectivamente. Por ello, para dar cuenta de la realidad plural del sujeto
moderno, de ese antes y después que lo define, la autora vera necesario introducir el concep-
to de la secuencialidad en relacion al fenomeno temporal que desea analizar en las obras de
caracter pictorico.
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Otras conquistas se produjeron también en el entorno de la poesia que vinieron a
suponer el uso de lo visual para reforzar el tema tratado. Apollinaire marco el cami-
no y otros lo continuaron. Sin llegar a ser un poema pintado o un dibujo a partir de
palabras, Blanco, de Octavio Paz, supone un ejemplo en la utilizacion de lo visual y
las caracteristicas que se le presuponen para apoyar la idea de movimiento y acer-
camiento de los amantes, sin abandonar nunca la primacia del texto. Concebido
originalmente como un Unico poema, nada mas que un texto, en la introduccion al
libro Ladera este aclara: «este poema deberia leerse como una sucesion de signos
sobre una pagina unica; a medida que avanza la lectura, la pagina se desdobla: un
espacio que en su movimiento hace aparecer el texto y que, en cierto modo, lo pro-
duce». Querra para €l hacer suyas las nociones de continuidad o de no ruptura de la
pagina tras pagina, que la continuidad de la contemplacion permita advertir no s6lo
simbolica sino fisicamente el movimiento. Nos llevara por un «viaje inmévil» en el
cual «el espacio fluye, [...] transcurre como si fuese tiempo» *°. Pero tampoco sera
la globalidad del acto pictorico, la que aparece de una sola vez, sino que pretende
que sea descubierto, que los principios por los que se hace el tiempo rijan un espa-
cio en el que se cumple su poesia. Aun entrafia progresion, un sucederse de image-
nes. El espacio dejara de ser mero sostén de la escritura para ser, mas que nunca,
esencia misma que engendra y determina el poema.

Ademas de ese movimiento que se aprecia en su conjunto, encontraremos uno
especialmente personificado en el encuentro de los enamorados por el que cada
columna de versos representa un principio masculino y otro femenino®®. A las pri-
meras voces que preconizan el deseo, con las columnas aun separadas, seguira el
instante de la union, interpretada visualmente en un verso en el que todo queda tras-
cendido y el hombre y la mujer son ahora uno:

caes de tu cuerpo a tu sombra no all4 sino en mis ojos

en un caer inmovil de cascada cielo y suelo se juntan
[...]derramada en mi cuerpo yo soy la estela de tus erosiones
tu te repartes como el lenguaje espacio dios descuartizado

tu me repartes en tus partes altar el pensamiento y el cuchillo”

0. Paz (1998), p. 140.

*% Podremos reconocer en el poema una serie de temas o motivos que se iran manifestando a
través de pautas compositivas distintas y que, permitiran a su vez, varios modelos de lectura.
El que aqui enunciamos no es el inico y es el que corresponde a ese principio masculino y
femenino que en el libro original se iba a representar con dos columnas de color negro y
rojo. Trataremos de acentuar la distincion con un uso enfatico de la tipografia.

70. Paz (1998), p. 150.
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El movimiento «se desata, se esparce»’", se vuelve fuerza intensa, principio in-
cesante. Y tras la exaltacion llega la pausa, la vuelta a cada uno, recobrando los dos
su verdadero nombre y su cuerpo:

contemplada por mis oidos horizonte de musica tendida
olida por mis ojos puente colgante del color al aroma
acariciada por mi olfato olor desnudez en las manos al aire
[...] habitar tu nombre despoblar tu cuerpo

caer en tu grito contigo casa del viento®

El poema opta por representar visualmente la unién amorosa y el principio de
movimiento que la alienta para reforzar los contenidos y las imagenes que el poeta
desea recrear. El espacio se convierte ya en elemento generador de ritmos ¢ image-
nes, obligando al poema a tomar recursos que en un principio parecian no pertene-
cerle. Se trata de una incursion en el reino de lo tangible, de lo fisicamente también
reconocible, aunque sin abandonar la 1dgica del texto. Un signo que hace extensible
su poder de evocacion a la manera de las fotos de Nacho Criado, intentando sobre-
pasar los estrictos limites que separan las nociones del arte y la literatura, y lo que
corresponde a cada una. Porque aunque espacio-tiempo, corporeidad-representacion
mental, lo externo-interno, 0jo-oido, silencio-elocuencia, continuidad-discontinui-dad
del simbolo suelen ser algunas de las caracteristicas sobre las que se gestan las mas
rigidas oposiciones, cuando la pintura y la poesia trataron de hacer suyas las dimen-
siones o las cualidades antes vedadas, demostraron, no sélo la inviolabilidad de estas
categorias, sino el factor de enriquecimiento que tales conquistas supusieron.
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