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RESUMEN

La resolucion de los crimenes investigados pasa a segundo plano en la novela negra
espafiola, que opta por reforzar la simbiosis entre el género policial y la critica social.
Manuel Vazquez Montalban y Eduardo Mendoza ofrecen una vision fragmentaria de
Barcelona, un retrato descarnado de la clase trabajadora, del futuro de la juventud y de la
especulacion. El primero, obsesionado con evitar que el progreso y la globalizacién arrasen
con la historia de los mas humildes, hace que su personaje estrella, angustiado por la crisis
de valores, abandone la ciudad. Para Mendoza, Barcelona se convierte en metafora de la
conciencia politica y del poder, y prefiere revelar las tensiones del progreso y del
capitalismo sirviéndose de un picaro loco y solitario carente de un cédigo de conducta
superior. Carme Riera, preocupada por la actual crisis de valores, asume la tradicion
novelistica pero con variaciones en, por ejemplo, los paisajes, la educacion, los jovenes, la
policia o los que ostentan algiin estatus social, rompiendo estereotipos en su Opera prima en
el género.
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ABSTRACT

Casting contemporary events in an incriminating light, the detective novel genre in Spain
pays more attention to the social portrait than to solving the mystery. Manuel Vazquez
Montalban and Eduardo Mendoza present their readers with a fragmented world, an
incriminating view of the social reality in Barcelona which focuses on the working class, the
lack of hope for the youth and the exploitation by the rich and powerful. The first one,
obsessed with the dynamics of the urban process, its inner tensions, and the impact of the
evolution of capitalism on the historic memory of the lower classes, makes his detective
leave town. Mendoza explores the relationship between the human mind and the urban
environment, which turns out to be a metaphor for a site or container of power. His
detective, a mad “picaro”, refuses to follow any norm of conduct, unlike Marlow or Spade.
Carme Riera, in her debut in this genre, acknowledges her predecessors, but opts to provide
the reader with some new insights. Riera, concerned with today’s lack of moral and social
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values, breaks with a number of stereotypes, such as locations, the educational system, the
youth, the police, or those with some sort of social status.
Key words: Detective novel, social critic, urbanization of conscience, lack of values

El género criminal en Espafia

Las novelas de detectives publicadas por escritores espafioles empezaron a
proliferar hacia finales de 1970, bebiendo de una tradicién iniciada en los
cincuenta'. Muestra clara de este gran auge son, entre otras, las obras de Jaume
Fuster, Juan Madrid, Andreu Martin, Manuel Vazquez Montalban, Eduardo
Mendoza, Fernando Savater, o Juan Benet, al igual que libros y nimeros extra de
critica especializada dedicados a la novela negra como Los Cuadernos del Norte de
1979 6 1983, o los trabajos de Colmeiro y de Rob Rix, por mencionar alguno.
Autores y critica coinciden en considerar la novela negra como un reflejo de la
sociedad que representa, una toma del pulso del pais en que se publica, y «una
correspondencia entre la modernidad del género y el papel de la ciudad como motor
de la modernizacion»’, siendo en este sentido donde la novela de detectives
espafiola merece especial atencidon, tanto por su auge, COmMO POr sus
particularidades. Una de éstas consiste en «recycling the formulaic conventions of
American hard-boiled fiction, these narratives tend to put political and social
change under the suspicious gaze of private detectives whose skepticism sharply
contrasts with the public display of self-congratulatory optimism of political leaders
and institutions»’. No se trata de una mera imitacion del género, sino de una
transformacion significativa del mismo, particularmente en lo que a parodia e ironia
se refiere. Es por ello que muchas veces los criticos argumentan que las novelas no
son propiamente novelas de detectives, en el sentido estricto del término, puesto
que los crimenes investigados se quedan muchas veces en segundo plano, sino, mas
bien, una mirada irdnica y, en ocasiones, triste a la sociedad espafiola. Patricia Hart
duda incluso del aspecto detectivesco de la serie Carvalho, «because one senses
deep down that in their hearts, the books do not really want to be detective novels.
Rather, they want to be commentaries about the problems of living in contemporary

"' R. Tasis inici6 sus obras policiacas a mediados de los afios cincuenta adaptando numerosos
estereotipos de personajes de la narrativa norteamericana de los afios treinta. Dicha tradicion
la continué6 Manuel de Pedrolo en la década de los sesenta a quien, al éxito de sus novelas,
hay que sumarle la gran importancia de la coleccion criminal La Cua de Palla, que, bajo su
direccion, introdujo en Barcelona todo este tipo de narrativa, convirtiéndose en la coleccion
de Espafia que mas titulos ha publicado hasta la actualidad.

2 J.R. Resina (1997), p. 144.

3 M. Santana (2000), p. 535.
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Spain»”, no obstante, la novela de detective y el comentario politico social no se
auto excluyen”.

Barcelona como escena del crimen

La fascinacion de Barcelona como escenario para un crimen se remonta a los
afios veinte, cuando escritores y periodistas catalanes comentaban la degradacion y
promiscuidad al margen de la ciudad burguesa en el semanario satirico E/
escandalo con el nombre de «barrio chino», en referencia al Chinatown de San
Francisco’. Al tratarse de una ciudad que se transformo radicalmente con la
revolucién industrial, con las complejidades y los conflictos que eso conlleva’, con
una gran densidad demografica y con un definido caracter maritimo, lugar de
transito de todo tipo de personas y de productos, Barcelona se erige asi como lugar
privilegiado para esta literatura y, en los afios setenta, primero Jaume Fuster en
lengua catalana y después Manuel Vazquez Montalban en castellano, la presentan
como una de las grandes protagonistas®. Una ciudad que ha sabido conjugar su
presente con su pasado mostrando un escenario «lleno de barricadas, putas de
absenta, Gaudis, sufrimientos éticos, ricos ligeros, pobres solidos, ocupantes,
ocupados, humillados, ofendidos... y todo en un decorado lleno de maravillas
pequeiiitas y cercanas, a veinte minutos las putas de absenta de los sefiores del
Jardinets»’. Su idoneidad para el género la han sabido explotar escritores como
Francisco Gonzalez Ledesma'® o Andreu Martin, dandole al espacio y al tiempo
barcelonés gran protagonismo.

Como protagonista en el tiempo, Barcelona se torna escenario de violentas
luchas entre el proletariado y la burguesia en novelas como La verdad sobre el caso
Savolta (1975) de Eduardo Mendoza o Guardo el Confident (1985) de Lloreng Sant

* P. Hart (1987), p. 86.

> M. Santana (2000), p. 536.

®D. Boatwright y E. Da Cal (1984), p. 26.

" Tasis afirmaba que «Barcelona era la ciudad del mundo donde habia habido mas revueltas,
mas huelgas generales, mas barricadas, mas quemas de iglesias y conventos, mas bombas,
mas atentados anarquistas y reaccionarios, mas levantamientos y mas represiones,
hospedaba en aquel barrio todo un sector especial, entre iluminado y aprovechador, que
vivia al margen de las luchas sociales, y la policia se tenia que enfrentar demasiado a
menudo» R. Tasis, (1994), p. 35.

¥ Fuster con titulos como De mica en mica s ’omple la pica (1972) y Sota el signe de sagitari
(1984), entre otras. Montalban, por su parte, dedica casi todo su ciclo de Pepe Carvalho
empezando por Tatuaje (1974) y terminando con las novelas pdstumas Milenio I: Rumbo a
Kabul (2004 a) y Milenio II; En las antipodas (2004c), salvo algunas excepciones.

? Cassani (2000), p. 11.

19 Expediente Barcelona (1983), Las calles de nuestros padres (1984) y las premiadas
Cronica sentimental en rojo (1984) o Una historia de barrio (2007) son unos excelentes
retratos de los barrios viejos de la ciudad.
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Marc, campo del trafico de drogas, chantajes y prostitucion en Barcelona
Connection (1988), reflejo de la llegada del turismo, la emigracion interior y el
conflicto inmobiliario como en De mica en mica s omple la pica (1972) de Jaume
Fuster o Los mares del Sur (1979) de Manuel Véazquez Montalban''. La
adjudicacion de los Juegos Olimpicos supone para Barcelona una profunda
transformacion, por ejemplo, el derribo de una parte importante de los escenarios
que habian sido tan comunes en estas novelas. A partir de este momento, el
desencanto, al igual que ocurre en la sociedad contemporanea, se convierte en
tonica general'’. Entre la pléyade de escritores que han tomado a Barcelona como
protagonista, dos brillan con luz propia tanto por la aceptacion de la critica como
del gran publico: Manuel Vazquez Montalban y Eduardo Mendoza. Ambos
escritores miran al pasado y al presente de la ciudad de Barcelona como una
proyeccion actual de la ciudad en la que viven, uno con una visiéon mas politizada,
otro con una visién mas irénica y desapasionada, pero siempre ironizando sobre el
imparable avance del progreso. No en vano, el propio Vazquez Montalban nos
recuerda la «identidad entre esta apropiacion poética y la poética que mejor traduce
el talante de una época»'*: el retrato social. Con una larga y ampliamente estudiada
travesia de los multiples retratos de la ciudad condal que ambos han prodigado, la
pregunta que nos atafie es si la Barcelona que muestra Carme Riera en su primera
novela de detectives sigue una evolucion respecto a estos o si, por el contrario, le
imprime un caracter especial. Tras un repaso por las miradas sobre Barcelona de los
dos autores, analizaremos como es este nuevo retrato de la urbe que nos pinta Riera.

La Barcelona de Manuel Vazquez Montalban

Vazquez Montalban comienza su andadura en la novela negra con Tatuaje, en
donde contintia con la ironia, el escepticismo y el collage que le caracterizaban,
pero mostrando una «voluntad de contar una historia, argumento, personajes, trama-
intriga»'* que antes se diluia en su afan experimental. Las primeras siete novelas de
la serie Carvalho, de 1972 a 1984, reflejan fielmente la realidad politica y social de
una época marcada, entre otras cosas, por la transicion, el pelotazo urbanistico y
una inestabilidad social que afecta especialmente a los mas desfavorecidos. A partir
de La soledad del manager, obra en la que presenta formalmente al detective Pepe
Carvalho, quien ya apareciera en su novela experimental Yo maté a Kennedy,

" A. Martin Escriba, (2009), p. 45-46.

2 Pese a ser un mundo mayormente masculino, Martin Escriba sefiala que la escritora Alicia
Giménez-Barlett, con su detective Petra Delicado, también entré a formar parte de este
universo barcelonés con novelas como Ritos de muerte (1996), Dia de perros (1997),
Mensajeros de la oscuridad (1999), Muertos de papel (2000) o Un barco cargado de arroz
(2004).

M. Vazquez Montalban (1987 a), «Regalo» p. 23.

'* E. Ramén Garcia (2007), pp. 124-5.
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Vazquez Montalban logra enganchar a un amplio niimero de lectores apoyandose en
las posibilidades y atractivos del género, donde, segun sus palabras, «se subsumia
los contenidos de critica social» de los defenestrados realismos'®. Se posiciona asi
del lado de los mas desfavorecidos para minar la posicion de la clase gobernante a
través de las pesquisas del pintoresco detective siguiendo una postura Gramsciana
de la novela detectivesca la cual elude los sistema de control de la burguesia «such
as control of publishing houses and the popular press, by appealing directly and
simply to the worker's taste in entertainment. The hope is that a group of socialist
intellectual writers can raise the consciousness of the masses in the way that
respected artists, like Dostoyevsky and Chesterton, improve in the work of Eugéne
Sue and Conan Doyle respectively»'. En esta linea, el propio escritor comentaba en
una entrevista con Quim Aranda que recuperar la memoria del Raval y del Barri
Xino, los barrios de los trabajadores, se habia convertido en un imperativo pues a
esta gente nadie le explica lo que pasa ni tampoco goza de «un llenguatge ni la
possibilitat de construir la seva ¢pica. Jo, pero, séc un d’ells i he arribat a uns
nivells en qué puc explicar i reflectir tot aixd. I si que la tinc, aquesta
responsabilitat... jo si que sento la necessitat de parlar d’aquella gent, que és la
meva. I si no ho fes, em faria 1"efecte que els tornaria a matar»'’. Su descripcion de
Barcelona no pretende, por tanto, proporcionar un retrato global de la ciudad, sino
una representacion de aquellas areas que permanecen ocultas al publico y al
discurso social. La clase media catalan-parlante no es, por ese motivo, la que entra
en juego aqui, pese a las quejas de Joan Ramon Resina'®, sino que se vuelca en
aquellas zonas en que «la composici6 sociopolitica del carrer era tota de venguts»'’,
adoptando uno de los rasgos caracteristicos de la novela de detectives tal y como la
plantea Jameson a propoésito de Raymond Chandler y su detective privado: «an
involuntary explorer of the society, Marlowe visits either tose places you don't look
at or those you can’t look at: the anonymous or the wealthy and secretive»*’. Esta
manera de explorar la sociedad es similar a la que se da en la novela picaresca, pues
ambas prestan atencion a la «fragmentation of the world, and an incriminating view
of social reality —as their emphasis on narrating a case indicates»”'. El detective nos
revela aquella parte de la sociedad en peligro de quedar oculta, ya sea por
cuestiones de marginalizacion (las zonas inmigrantes), de secretismo (la alta
burguesia) o de pérdida de memoria (especialmente la historica). De hecho, si nos
fijamos en el recorrido que hace Carvalho por la ciudad de Barcelona en Los mares

D, A. Forgacs (1988), p. 297.

D, A. Forgacs (1988), p. 297.

'7Q. Aranda (1995), p. 21-22.

'8 J. R. Resina (1997)

' M. Vazquez Montalban & Jaume Fuster (1985), p. 31.
2F. Jameson (1981), p. 128.

I M. Santana (2000), p. 542.
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del Sur, pese a la sensacion inicial de que el detective deambula por toda la ciudad
para resolver el misterio de la muerte de Pedrell, la novela discurre, en realidad, por
una zona muy concreta. Comienza en Sant Andreu, donde se descubre el cuerpo del
empresario y, a mitad de la novela, las pesquisas del detective le llevaran al lado
opuesto de la ciudad: al ficticio barrio de San Magin. Por el camino, ha pasado de
las zonas humildes de la Ciutat Vella a las residencias exclusivas de la alta
burguesia en Sarria-Sant Gervasi en una especie de recorrido en Y sobre el mapa
real de la ciudad, con la excepcion del imaginado barrio. No es coincidencia que
dos de los aspectos con los que la novela se muestra mas critica, la falta de futuro
para los jovenes mas desfavorecidos y la especulacion por parte de los que mas
tienen, vengan acompafiados de dos asesinatos y de falta de escriipulos por parte de
los especuladores: «Yo subrayo lo que ha dicho Isidro, sefior Carvalho. Si yo fuera
un urbanista, probablemente recomendaria demoler San Magin. Pero
desgraciadamente no es posible. Un escandalo s6lo serviria para perjudicar al sefior
Planas y a mi. Yo utilicé mi influencia con el presidente del Area Metropolitana
para conseguir permisos casi imposibles. Un caso claro de especulacion que no
oculto ni del que me avergiienzo»’>. Como contrapartida, en San Magin aparece el
cadaver de una joven vestida como Olivia Newton-John en la pelicula Grease,
conectando asi ambas problematicas. Vazquez Montalban rechaza la posibilidad de
embellecer una identidad imaginada o falsa de las zonas desfavorecidas, ¢l recrea
un Barri Xino contrapuesto a las representaciones exoticas de escritores como Jean
Genet o Pierre de Mandiargues y muestra descarnadamente su falta de recursos y de
un futuro digno, al tiempo que evoca con cierta nostalgia «aquellos tiempos en que
su madre asaba las castafias en una sartén agujercada, todavia en el fuego de carbon
mediocre de la posguerra o de bolas de polvo de carbdn, a la luz del carburo, ain a
ciegas eléctricas en aquel barrio de la ciudad vieja ahora amenazado por las buenas
y malas intenciones de la posmodernidad»®.

La serie Carvalho proporciona no sélo una historia de la Barcelona de la clase
trabajadora, «La ciudad se sumergia en la tregua del mediodia y el chirrido de las
puertas metalicas de los comercios clausuraba la mafiana laborable»**, sino también
una clara preocupacién, que se convertiria en obsesion, por conseguir que €sta no
caiga en el olvido, por evitar que el avance inexorable del tiempo, del progreso y de
la globalizacion, arrasen con su pasado. Posibilita un didlogo entre el pasado y el
presente en el que Carvalho nos abre las puertas a una ciudad muy vivida; un alter
ego que le posibilitaba «solucionar un problema que en la novela me atormentaba
mucho, que era el problema de a través de quién se ve el mundo. Entonces a través
de la aparicion de Carvalho me di cuenta de que a ¢l le podia delegar la funcion de

2 M. Véazquez Montalban (1979), pp. 191-2.
2 M. Vézquez Montalban (1991), p. 115.
M. Vézquez Montalban (1974), p. 11.
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ver la vida. Personalmente, estaba agotado de hacerlo. Entonces era “él” quien veia,
opinaba, juzgaba y sancionaba»” y lo hace con conciencia social y un mas que
considerable bagaje cultural que «llevaba encima como el caracol que llevaba su
cascaran’®. Asi nos encontramos con numerosas referencias a la infancia y a la
juventud del detective, a

A la calle de la Cera ancha entre gitanos que habian trasladado sus taburetes y
carajillos a los bares de la Ronda y de la esquina con la calle Salvadors. Eran los
mismos o hijos de los mismos que ¢l habia visto bailar y sobrevivir en las puertas
del Moderno o del Alujas, en los afios cuarenta, desde el balcon de una casa
construida en 1846, dos afios antes de la publicacion del Manifiesto Comunista,
en un evidente gesto de optimismo historico por parte del constructor ... barrio
desnudo desde que habian desaparecido las estraperlistas callejeras y Pepa la
Rifadora, sin otras supervivencias heroicas que la de la fuente de El Padro, la
capilla romanica a medio descubrir entre un colegio de un barrio y una sastreria,
con el abside en otro tiempo repartido entre un estanco y un herrero y la no menos
superviviente casa de condones La Pajarita, declarable de interés nacional o
monumento historico.”’

Su bagaje cultural coincide con el del propio escritor, quien naciera en una familia
de inmigrantes en un area humilde de la ciudad donde convivian los perdedores,
comenta Satué, de la realidad catalana, los foraneos®®. Carvalho tiene su oficina en
la Rambla de Santa Moénica, en el corazon del Barri Xino, cerca de donde €l crecio,
en un inmueble antiguo que antiguamente fue casa de citas y que ahora se habia
convertido en una «colmena de despachos de industrias menores: fabricantes de
colonia por libra, abogado de vicetiples y pequefios hampones, un gestor, un
periodista ansioso de hundirse en los fondos del Barrio Chino para escribir una
novela de realismo urbano, una vieja callista, una modista, una mini peluqueria para
clientas habituales desde la Exposicion de 1929, algun que otro estudio habitado por
pelotaris del frontén Coldn y chicos del conjunto Barcelona de Noche»®. Su
ayudante Biscuter es un ex-prisionero que vive en la oficina y le prepara comidas,
mientras que Bromuro, el limpiabotas, le sirve de informante. Completa el
pintoresco grupo la novia del detective, la cual trabaja de prostituta en su propio
apartamento. Todos viven por la zona «que empezaba en el puerto y desembocaba
en la enorme mediocridad de la plaza de Catalufia. Las Ramblas habian conservado
el sabio capricho de las aguas con destino, [...] edificios que marcaban tres siglos

» P. Hart (1987), p. 21.

26 M. Véazquez Montalban (1977), p. 112.

T M. Vazquez Montalban (1977), pp. 33-4. El propio escritor comenta acerca de todos esos
lugares en su infancia y de como fue la misma en sus Dialegs a Barcelona con Joan Fuster.
2 E. Ramén Garcia (2007), p. 122.

¥ M. Vézquez Montalban (1977), p. 23.
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de historia de una ciudad con historia. Carvalho amaba aquel paseo como amaba su
vida, porque le parecia insustituible»*’. El placer que encuentra por las Ramblas, en
comer tapas en los bares de la Placa Reial y en deambular por el laberinto del
mercado de la Boqueria, le proporciona una sensacion de permanencia y de
identidad que le cuesta cada vez mas encontrar en otras partes, por lo que sus
pesquisas van siempre acompafiadas de un dialogo entre el pasado y el presente de
la ciudad para que no se olvide «la memoria de aquellos tiempos y de aquella
gentes»’' y para denunciar la injusticia social, como explica Pugovel: «this new
breed of crime story insisted on casting contemporary events in an incriminating
light»*>. Por eso no es de extrafiar que, independientemente de quién le haya
contratado o de donde se hubiera cometido el crimen, al final, «casi todos mis
clientes estdn en la zona alta y sus victimas en la zona baja»™’. Desde Vallvidrera,
donde tiene su casa, Carvalho disfruta de un lugar estratégico, como si de una torre
vigia se tratase, desde la que ve: «madre, la mierda flotante que se ve en esta
ciudad»®®. Gracias a su posicion de espectador privilegiado, viviendo en una de las
mejores zonas y trabajando en una de las peor paradas, el detective desenmascara
los procesos de maquillaje de la realidad que lleva a cabo la burguesia para, en
nombre del progreso, cometer sus excesos, como expone el presidente del F. C.
Barcelona Basté de Linyola en su defensa de los cambios que sufriran el Raval y el
Barri Xino en preparacion de los Juegos Olimpicos:

Hay que aceptar la buena y la mala herencia del pasado y practicar un urbanismo
y una arquitectura de dignificar lo dignificable y derruir sélo lo estrictamente
destruible... esta ciudad serd el escaparate de Catalufia y de Espafia en mil
novecientos noventa y dos y estd en juego una imagen publicitaria en el gran
mercado universal de la imagen. Y eso hay que hacerlo con seriedad y
responsabilidad democraticas. Sin dejarnos conducir por la aventura especulativa,
pero tampoco dejandonos paralizar por un conservadurismo pusilanime que en
ocasiones adquiere coartada o disfraz de pensamiento progresista, de pensamiento
de izquierda... Esta ciudad puede crecer o paralizarse y eso depende de que con
la coartada de vigilar la especulacion, de defender a la ciudad de los
especuladores, se pase por el rasero de la suspicacia, de la sospecha, toda
iniciativa de crecimiento y se caiga en la peor de las tesituras: ni hacer ni dejar
hacer. El pensamiento critico tiene su tiempo y cuando se prolonga mas de lo

39 M. Véazquez Montalban (1974), pp. 152-3.

31 M. Vézquez Montalban (1977), p. 90.

325, P. Pugovel (1987), p. 535.

33 M. Vézquez Montalban (1987¢) Asesinato, p. 107.
¥ M. Véazquez Montalban (1987¢) Asesinato, p. 63.
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necesario se convierte en un obstaculo fiscalizador que acaba inutilizandose a si
mismo porque ni alienta ni impide lo nuevo.”

Esta postura maniquea, atizando el miedo a paralizar el progreso, busca
desestabilizar cualquier intento de protesta. La sociedad deja asi atrds las ideas
fuertes, las ideologias del pasado, y se rinde a los cantos de sirena del «triunfo del
presente, de lo inmediato»*®, posibilitando una especulacion cuyos efectos atin se
sienten. Conforme avanzamos en la serie, Carvalho se encuentra cada vez mas
afectado por los cambios radicales que esta experimentando la ciudad. Al igual que
hicieran escritores como Félix de Azfa, Francisco Umbral y Manuel Vicent, el
escritor catalan se muestra cada vez mas preocupado por la erosion de la memoria
histérica en pro de un progreso deshumanizador: «La fea pobreza del Barrio Chino
tenia patina de historia. No se parecia en nada a la fea pobreza prefabricada por
especuladores prefabricados prefabricadotes de barrios prefabricados. Es preferible
que la pobreza sea sordida y no mediocre»’ . Carvalho, cada vez mas angustiado
por los cambios, simboliza «the relationship between the human mind and the urban
environment, and the psychological consequences upon the individual when
buildings, public spaces and even entire areas are removed or undergo profound
physical changes»™®. Sitios como los alrededores de la Plaga Pedré que caen en el
olvido y que le traen, recuerdos de «los terrados de la posguerra, cuando la escasa
alimentacion les empujaba hacia el sol, como si fueran plantas pobres en busca del
Unico alimento gratuito. Y bajo el sol se construia una vida paralela a la de la calle,
liberada incluso de los miedos heredados de la guerra o de los nuevos miedos
impuestos por la miseria historica del franquismo»™’. Mientras Barcelona se prepara
para reinventarse a si misma y convertirse en una ciudad moderna y cosmopolita,
Carvalho, desolado, opta por «encerrarse en su casa de Vallvidriera, puertas y
ventanas selladas, incluso ranuras y rendijas, con cinta aislante»™ para evitar
cualquier contagio de ese «ejercicio de sadismo implacable para destruir incluso los
cementerios de su memoria, el espacio fisico donde podrian residir los protagonistas
de sus recuerdos»''. La ciudad se convierte en un elemento profundamente
alienante que da «ganas de llorar porque sabia que no podia volver a casa, que
nunca volveria a casa y que ademas era imprecisa la casa a la que no se podia

% M. Vézquez Montalban (1989), p. 101-02. El propio escritor expresa ideas similares en
Dialegs, p. 55.

3% G. Moran (1991), p. 16.

37 M. Vézquez Montalban (1979), p. 179.

3 C. Wells (2008), p. 280.

3 M. Véazquez Montalban (1987b), pp. 12-3.

M. Vazquez Montalban (1993), p. 12.

*I' M. Vazquez Montalban (1993), p. 132.
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volver»* Tras treinta afios dando voz a los desprotegidos de Barcelona, la ciudad
que amaba se habia transformado hasta lo irreconocible y el personaje se hace eco
de la afirmacion de su creador de nos encaminamos hacia un «universalismo [que]
no aporta valor de tolerancia o de recepcion alguna. Llega con su propio dogma. El
supermercado no quiere productos locales, enlata una cultura capitalista de
exportacion que todo el mundo va a sufrir»®™ por lo que a Pepe Carvalho no le
queda mas remedio que irse de Barcelona.

Aunque algunos titulos de la coleccion habian llevado al detective fuera de
Barcelona, como es el caso de Amsterdam en T atuaje44, Madrid en Asesinato en el
comité central®, Tailandia en Los pdjaros de Bangkok™ y Argentina en Quinteto de
Buenos Aires”’, su desesperacion nunca habia resultado tan patente como en los dos
volumenes de Milenio®™, en los que traslada sus pesquisas a Afganistan, la India,
Tailandia, Australia, Chile y Argentina. Balibrea argumenta que «los treinta y seis
afnos que separan el primer libro de Vazquez Montalban del momento presente |[...]
conforman un periodo historico que tanto a nivel nacional como global ha sido de
transicién y, por tanto, de crisis»*’ y quizas sea ésta tltima la palabra que mejor
define la Barcelona de Carvalho: una ciudad en crisis, no tanto econodmica, sino de
valores, de memoria histdrica y social ante la cual, al final, acaba rendido y sin
esperanza, como ocurre en £l hombre de mi vida’.

La Barcelona de Eduardo Mendoza

Para muchos criticos, La verdad sobre el caso Savolta® introduce la novela
negra en Espafia dado su «tono ironico y tragicamente desesperanzado, por la
acusacion sin paliativos del poder politico, policial y econémico... el punto de vista
del antihéroe y del marginado (Javier Miranda y Nemesio Cabra), al igual que por
la descripcion realista documental de los medioambiente bajos y delictivos»™>.
Coinciden también en la semejanza entre la situacion socio-econéomica de los afios
de la transicion en Espafia y la sociedad de crisis en los Estados Unidos durante los
afios veinte y treinta. Ambas sociedades producen la novela negra ya que la
situacion de inestabilidad da lugar a una reaccion literaria que refleja «de una

2 M. Vazquez Montalban (2000), p. 45.
M. Vazquez Montalban (1998), p. 155-6.
* M. Vazquez Montalbén (1974)

* M. Vazquez Montalban (1981)

* M. Vazquez Montalban (1983)

*'M. Vazquez Montalban (1997)

* M. Vazquez Montalban (2004 a, 2004c)
* M. P. Balibrea (1999), p. 9.

39 M. Vézquez Montalban (2004b).

' E. Mendoza (1975)

32 J. F. Colmeiro (1994), p. 200.
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manera critica las caracteristicas de esa realidad cotidiana»™. Mendoza comparte
con Vazquez Montalban el interés por mostrar como el desarrollo de la ciudad
moldea la conciencia de sus habitantes. Como argumenta el gedgrafo y urbanista
David Harvey, todo proceso de urbanizacidn esta relacionado con el desarrollo del
capitalismo que alli se da en un constante movimiento, y tanto el proceso de la
urbanizacion del espacio como el de urbanizacion de la conciencia y de la politica,
no son sino parte de lo mismo, transformandose el uno al otro. El espacio urbano es
«a metaphor for a site or container of power»”* que nos revela tanto el dinamismo
del proceso urbanistico, como sus tensiones internas al tiempo que el significado de
la evolucion del capital, por lo que nos puede ayudar a comprender «the dilemmas
and confusions that the urban experience produces for political and intellectual
consciousness»”". Mendoza ofrece una fotografia de la conciencia urbana con la que
explicar la situacion de Barcelona en el momento en que escribi6 la novela, pero
usando sucesos y personajes del pasado, -reales o ficticios-, ya que, afirma uno de
sus protagonistas, «siempre seremos lo que ya fuimos»®. Como si de un historiador
con una agenda programada se tratase, escoge enfatizar aquellos eventos del pasado
mas relacionados con lo que esta ocurriendo ahora®’.

Lo primero que llama la atencion en La verdad sobre el caso Savolta es que la
verdad es, cuando menos, dificil de colegir. La novela comienza en un tribunal de
New York en 1927 cuando el protagonista, Javier Miranda, testifica en un caso
relacionado con el seguro de vida de su ex-jefe Paul-André Lepprince, fallecido en
el incendio de una fabrica en Barcelona en 1919. La estructura fragmentada de la
novela, llena de comentarios en primera persona y de un narrador omnisciente,
cartas, recortes de periddico, documentos del tribunal, etc, hacen de la busqueda de
la verdad una misién casi imposible, si bien proporciona un caleidoscopio de
aquella tumultuosa Barcelona, donde los mas poderosos disfrutaban del lujo
mientras los trabajadores apenas podian subsistir. De los mas de treinta personajes
que pueblan la novela, Javier Miranda, Paul-André Lepprince y Maria Coral son los
que mejor retratan aquella urbe en crisis donde triunfa el individualismo. Miranda,
natural de Valladolid, se mudé a Barcelona en 1917. Su primer trabajo, en las
oficinas del abogado Cortabanyes, le permiti6 llevar una vida mas que modesta. En
aquel afio conoceria a otro inmigrante, Lepprince, que asume el control de la fabrica
Savolta al poco tiempo. Cuando éste le pide ayuda, Miranda no deja pasar la
oportunidad de ganarse un dinero extra sin escrapulo alguno. No en vano, tras una
primera actitud confusa y dubitativa, Javier no tarda en admitir que «lo que buscaba

33 J.F. Colmeiro (1994), p. 211.

**D. Harvey (1989), p. 213.

> D. Harvey (1989), p. 198.
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era el éxito a cualquier precio»’®. Entre las oportunidades que va aceptando esté el
casarse con Maria Coral, la amante de su jefe quien, tras haberlo meditado,
«Declar6 haberse casado conmigo por interés, sin que mediase sentimiento alguno
en su decision. Tenia la conciencia tranquila porque suponia que yo no era victima
de un engafio y que también la habia desposado como medio de obtener algin
provecho»™. Dejando de lado cualquier valoracion moral, la posibilidad de salir de
la miseria les hace huir hacia delante. Ni siquiera cuando Miranda se compra una
casa de clase media alta en el Eixample ésta le pertenece realmente, pues Lepprince
entra y sale a voluntad, recordandole «qué sencillo es todo cuando se tiene dinero y
poder»®. En el polo opuesto, los demas trabajadores, incapaces de ponerse de
acuerdo y de unir estrategias y objetivos ante la opresion de los empresarios,
unicamente logran que la ciudad se asemeje a un campo de batalla. Tal y como
sefalan los informes del juez Davidson: «se produjeron en Barcelona ochenta y
siete atentados de los llamados «sociales», cuyo balance de victimas es el siguiente:
patrones muertos, 4; heridos, 9; obreros y encargados muertos, 11; heridos; 43. Esto
sin contar los dafios materiales causados por los numerosos incendios y explosiones
dinamiteras»®'. Se trata de una larga y cruenta lucha de clases que provocaba
convulsiones cada vez mas tragicas y que se estaba desviando del objetivo inicial,
pues «todos los combatientes (obreros y patrones, politicos, terroristas y
conspiradores) habian perdido el sentido de la proporcion, olvidado los motivos y
renunciado a los logros. Mas unidos por el antagonismo y la angustia que separados
por las diferencias ideologicas, los espafioles descendiamos en confusa turbamulta
una escala de Jacob invertida»®.

Este desesperanzador paisaje lo conocemos principalmente gracias a dos
personajes: un utdpico anarquista, Pajarito de Soto, y un loco, Nemesio Cabra.
Pajarito publica articulos incendiarios denunciando la explotacion de la oligarquia
industrial catalana, a la que califica de «bestia rampante»®, lo que le conducira a
una muerte tragica disfrazada de accidente. En esta inquictante fotografia aparece
Nemesio Cabra, antecedente del protagonista sin nombre de varias novelas
posteriores. Confidente de la policia y de cualquiera que pague sus servicios, Cabra
es un picaro de los bajos fondos cuya motivacion reside en las necesidades del
sustento. Presenta, sin embargo, un rasgo que lo diferencia del tipico picaro: afirma
ser «poseedor de grandes verdades que me han sido reveladas en mi suefio por nube
o llama o no sé qué (por la gracia divina) »**. Alejandose de la mirada desasosegada

¥ E. Mendoza (1975), p. 52.

> E. Mendoza (1975), p. 308-09.
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de Carvalho, Mendoza opta por la ironia de alguien que parece no estar cuerdo.
Aunque posee una de las claves del caso, sus propias declaraciones nos hacen dudar
de él: «No soy un criminal ni un loco como pretenden s6lo soy una victima de las
afiagazas del Maligno»®. Rechazado por el comisario, maltratado por el tabernero e
insultado por los miembros de la célula anarquista, supone una nueva manera de ver
la ciudad.

Ante la falta de credibilidad de los personajes, movidos por la ambicioén, por la
utopia o por la locura, lo mejor de Mendoza es su descripcion de la intriga urbana,
la cual se desarrolla en tres espacios urbanos claramente delimitados. El de los ricos
se encuentra alejado de todo el ambiente de batalla campal, como la lujosa mansion
de Savolta en el exclusivo barrio de Sarria, «enclavada en [...] un monticulo que
domina Barcelona y el mar. Las casas eran del tipo llamado «torre», a saber:
viviendas de dos o una planta rodeadas de jardin»®’. Un arribista como Lepprince
pasara de vivir en una casa en los «barrios pacificos y virtuosos de la clase media»®’
a mudarse a la de su difunto suegro: Savolta. Espacios con una realidad refinada de
lujo y espejos que devuelven «destellos al recibir los rayos de un sol primaveral en
su cenit [...] la cristalera corrida que daba sobre un amplio porche terminado en una
escalera de barandal de piedra que descendia hasta una ondulante explanada de
césped tierno»®® que nada tienen que ver con zonas como el Barri Xino, un
«laberinto de callejones, ruinas y desperdicios»® donde «las aceras estaban
atiborradas de gentes harapientas de torva catadura, que buscaban en aquel
ambiente de bajeza y corrupcion el consuelo fugaz a sus desgracias cotidianas. Los
borrachos cantaban y serpenteaban, las prostitutas se ofrecian impudicamente desde
los soportales, bajo las trémulas farolas de gas verdoso»’’. Lugares como la misera
pension donde vivia Maria Coral antes de casarse y que ayuda a comprender que
estén dispuestos a cualquier cosa por salir de sitios como la «casa de habitaciones
que [...] hacia las veces de casa de citas. La entrada era estrecha y oscura. [...] Subi
los desgastados peldafios alumbrandome ocasionalmente con una cerilla y a tientas.
La lobreguez del entorno, lejos de deprimirme, me animo, pues evidenciaba que
Maria Coral no disfrutaba de una posicion que le autorizase a despreciarme»’'. Atin
peor estaban los trabajadores de Savolta, en chabolas en el area que va desde
Barcelona hasta la fabrica, en el Hospitalet: «Los suburbios quietos esperaban y

% E. Mendoza (1975), p. 117.
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callaban, uncidos a la ciudad, como la hiedra al muro»’>. Para Mcneill, en 1975
estos mismos espacios atin mostraban el mismo tipo de segregacion que en 19187,

Esta ciudad de escasos modelos positivos tampoco ofrece una imagen halagiiefia
de la policia. El comisario Vazquez no era persona que causara buena impresion por
«su mirada displicente y su media sonrisa ironica y aquella lentitud profesional que
ponia en sus palabras y sus movimientos, tendente sin duda a exasperar e inquietar
y a provocar una subita e irrefrenable confesion de culpabilidad en el oyente. [...]
La primera vez que le vi lo juzgué de una pedanteria infantil, casi patética»’*. Pese a
su intencion de descubrir la verdad, este comisario con nombre de escritor comete
varios errores, obviando la declaracion de Pajarito, lo cual le acaba costando la vida
a ¢éste, y menospreciando a Cabra, a quien considera «un verdadero desecho
social»’”®. Cuando finalmente les da crédito, interfiere con los intereses de sus
superiores, que primero le transfieren a Tetuan y luego a Guinea. Al regresar a
Barcelona, «abandono el cuerpo de Policia en 1920, es decir, segin mis calculos,
cuando sus investigaciones debian estar llegando al final. Algo misterioso hay en
ello. Pero nunca se sabra, porque hace pocos meses fue muerto por alguien
relacionado con el caso»’®.,

El misterio de la cripta embrujada muestra la Barcelona de finales de los
setenta a través de los ojos de un ser marginado que nos recuerda a Cabra, un
detective sin nombre que es liberado temporalmente del manicomio para ayudar al
comisario Flores en su investigacion del caso de una nifa desaparecida. El
protagonista inicia sus pesquisas en el Barri Xino y descubre los negocios sucios del
industrial Preaplana, recordandonos la afirmacion de Carvalho acerca de donde
viven sus clientes y sus victimas. Gracias a este peculiar detective alejado de la
tipica imagen hard-boiled de los protagonistas de la novela negra norteamericana,
Mendoza sigue la tonica de Vazquez Montalban de preferir la critica social al
tiempo que proporciona misterio, aventuras, busqueda de una soluciéon paso por
paso y resolucion del caso, sin seguir el método del whodunnit estadounidense. La
gran diferencia entre ellos reside en que mientras el detective de Vazquez
Montalban es un gran gourmet que posee un tremendo sentido de justicia social, el
detective de Mendoza es un protagonista sin nombre, extrafio y marginado,
acuciado por la paranoia y por una peculiar adiccion: la Pepsi-Cola. Su falta de
identidad no hace sino reforzar su caracter picaresco: «Soy, en efecto, fui, mas bien,
y no de forma alternativa sino cumulativamente, un loco, un malvado y una persona
de instruccion y cultura deficientes... no tuve otra escuela que la calle ni otro

2 E. Mendoza (1975), p. 77-8.
3 D. McNeill (1999)
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maestro que las malas compaiiias de que supe rodearme»’’. Pese a todo, posee una
sorprendente capacidad para la logica, la deduccion y la diccidon, como en este
retrato que ofrece de si mismo: «las bellas palabras, engarzadas en el dije de una
correcta sintaxis, pueden embelesarme unos instantes, desenfocar mi perspectiva,
enturbiar mi vision de la realidad. Pero estos efectos no son duraderos; mi instinto
de conservacion es demasiado agudo, mi apego a la vida, demasiado firme, mi
experiencia demasiado amarga en estas lides» ". Por instinto evita reestablecer el
orden social o seguir un cédigo de conducta superior a lo Marlowe, pues afirma que
«Apelaria al amor a la verdad y a la justicia y a otros valores absolutos si éstos
fueran mi brtijula, pero no sé mentir cuando se trata de principios. Si supiera, no
seria una escoria como he sido toda mi vida»'’. Al presentar los vicios de la ciudad
por medio de alguien que se autodenomina escoria, Mendoza refuerza la imagen de
insalubridad de la misma, en la que ni la policia sale bien parada. El comisario
Flores, quien le rompiera un diente en un interrogatorio, es una persona cuyas
«facciones algo bastas no tenian otra caracteristica digna de mencion»® y sus
subalternos se caracterizan por su ignorancia, su incapacidad para manejar
situaciones complejas, y sus modos groseros: «lIdentificarse, cabrones [...] Hurra,
inspector, los haimos trincao con la mano en la massa»®'. Asi no es de extrafiar que,
para no inculpar a Preaplana, encubran las evidencias de sus negocios ilegales y
vuelvan a meter al protagonista en el manicomio.

Como la ciudad que veia Carvalho desde casa, esta Barcelona es tan sucia que a
sus calles «solo les falta techo para ser cloaca»®?, como ocurre con la pensién en
que se alojo, que «era una pocilga y olia a meados. Las sabanas estaban tan sucias
que hube de despegarlas tironeando... el cuarto de bafio comunal parecia una
piscina, el water y el lavabo estaban embozados»®. Los pisos particulares tampoco
se escapan de este ambiente, pues estan habitados por bichos y roedores: «Nos
detuvimos frente a un inmueble renegrido y arruinado de cuyo portal salid una
lagartija que mordisqueaba un escarabajo mientras se debatia en las fauces de un
ratén que corria perseguido por un gato»™, curiosa simbologia de la escala social.
Los menos privilegiados, aunque se trate de un dentista, viven en condiciones
deplorables, como un edificio en el barrio del Ensanche que se caracteriza por «su
fachada gris, maciza, vulgar y un poco triste [con un ascensor que parece| un ataud
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y un recibidor pobremente iluminado por una bombilla de bajo voltaje, [y un]
pasillo estrecho y oscuro, y otros muebles sencillos»®.

Pese a los intentos de dar una imagen de una ciudad que ha progresado, esta
Barcelona no da lugar a la complacencia, pues incluso el sistema educativo, fuente
de la sociedad futura, deja que desear. Presenta una imagen de libertinaje, de
concupiscencia, de falta de valores y de conocimientos que no parece que vaya a
servir a los jovenes, afiorando incluso la ensefianza de «Antes, en mis tiempos,
quiero decir, la ensefianza era otra cosa. Los chavales se lo pasaban bien con el
erotismo primitivo de la historia sagrada y la fabula edulcorada de nuestras gestas
imperiales. Ahora, en cambio, todo son teorias de conjuntos, perogrulladas
lingiiisticas y una desestimulante e improbable educacién sexual»*®. La educacion
tampoco parece brillar entre las mujeres quienes, como en la serie Carvalho,
desempefian papeles secundarios que contribuyen al desarrollo de la historia y que,
a lo sumo, posibilitan que se desentrafie el misterio. Mercedes Negrer, por ejemplo,
gusta de las novelas populares y las revistas del corazoén como Hola y Diez Minutos,
de donde extrae sus principales ideas. A ojos del dentista, a estas mujeres «sus
madres les llenaron la cabeza de fantasia, todas se creen que son Grace Kelley»®’,
buscando huir de la mediocridad pero sin poner los medios para ello.

Con Barcelona preparandose para el partido inaugural del Mundial de Futbol de
1982 en El laberinto de las aceitunas, el protagonista se encuentra con una actriz
con el nombre artistico de Suzanna Trash, apellido que significa basura en inglés, y
con su vecino, el historiador Plutarquete, recordandonos al historiador y filésofo
griego. Esta curiosa triada de locura, mala actuacion y filosofia revelara que, lo que
parecia una conspiracion para provocar un accidente atomico a nivel mundial, era
un simple caso de soborno para intentar recalificar suelo y hacer que las tierras de
un convento pasen a ser zona turistica; un caso mas de pelotazo urbanistico. En esta
ocasion, al detective sin nombre, escogido porque su aislamiento social le hace «un
intermediario digno de confianza que... no tenga contacto ninguno con medios de
difusion, circulos politicos, corrillos bursatiles, conclaves eclesiasticos ni salas de
banderas»®®, se le une una mujer que, aun no siendo una figura muy positiva,
supone una pequefia evolucion tanto por su papel activo como por su actitud menos
estereotipada. Emilia, Suzanna Trash, es una mujer que «Aun descalza era tan alta
como yo, cuadrada de hombros y un tanto rectilinea, al menos para mi gusto, de
formas. Sus gestos eran rapidos, nerviosos y en general innecesarios, y su mirada
tenia esa mezcla de movilidad y concentracion propia de los boxeadores»®, lejos de
las mencionadas lectoras de las revistas del corazon y, como persona con iniciativa
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propia, «se habia desprendido de sus ropas... se me vino encima, me estrecho entre
sus brazos... Y me convirtié en sujeto pasivo al principio, activo luego y ruidoso
siempre de actos que no describiré»’’. Pese a todo, sus aspiraciones por llegar a
triunfar como actriz no tendran éxito.

Aunque la ciudad se prepara para un acontecimiento mundial, la policia continua
con sus viejos defectos. Del comisario destaca su «alifiado vestir, gesto viril y labia
facil, si bien la guadafa impia del tiempo habia restado donaire a su fina estampa,
que no empaque, abotargando su faz, desertificando su craneo, cariando sus
molares, acreciendo michelines a su cintura y activando sus glandulas sebaceas en
todo clima, lugar y circunstancias»’' provocando una sensacion desagradable que se
acentua con frases del tipo: «Ni una mafia o te dejo la cara mas aplastada que el
producto interior bruto»’’; un agente de la ley que deja tanto que desear como los
barrios mas pobres.

La hermana del detective, Candida, vive en un lugar tan feo y ruinoso que «La
fosa comun del Cementerio Viejo debia de ser mas acogedora que el edificio en
ruinas donde moraba mi hermana»’’, un sitio tan pequefio que en él solo cabe una
cama y un viejo tocador; mientras que el actor Muscle Power vive en la calle del
Gaseoducto, donde las «ratas muertas festoneaban la calzada»’. Emilia, a su vez,
vivia en un pueblo cercano donde las casas bajas tipicas de los pueblos estaban
siendo derruidas, con la consiguiente imagen de zona de guerra tan recurrente en
Mendoza. Por la parte pudiente, la empresa olivarera especuladora ocupa un
moderno edificio de cuatro pisos cuya fachada estd «recubierta de vidrios
reflectantes y ornamentada con protuberancias de acero inoxidable»’’, simbolo a la
vez de modernidad y de corrupcion. Mendoza, gracias a la imagen de «Espafia
cutre» con calles sucias, pensiones pestilentes y repulsivas, investigadores
incompetentes, oligarquia corrupta y un sistema educativo ineficaz, sin caer en el
pesimismo de Vazquez Montalban, provoca a la vez una sonrisa y una sensacion de
desanimo’® para hacernos reflexionar.

Cada vez que Mendoza retrata Barcelona, ya sea a modo de novela negra o no,
lo hace siempre presentando un lugar de luces y de sombras con el que el autor
mantiene una relacion de amor-odio. Amor como el que puede verse en la
representacion de la colonia veraniega donde las familias de clase alta de Una
comedia ligera pasan el verano, el Mansou, donde: «Los rayos del sol caian
perpendicularmente sobre la arena y el aire parecia embebido de una claridad

% E. Mendoza (1982), p. 166-67.
I E. Mendoza (1982), p. 12.

2 E. Mendoza (1982), p. 13.

% E. Mendoza (1982), p. 50.

% E. Mendoza (1982), p. 54.

% E. Mendoza (1982), p. 180.

% p. Hart (1987), p. 104.
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lechosa. Los gritos de los nifios y el graznido de las gaviotas cubrian el ruido de las
olas»’’, mostrado como refugio de aquella Barcelona que recibe al viandante con
«un olor ocre y espeso [como si fuera] un gas letal [si bien es] el tufo inofensivo de
varios siglos de orines y fritanga»’". Siempre presentando la dualidad de amor-odio
que mantiene con su ciudad’”, Mendoza gusta de contrastes entre sitios como el café
La Luna, frecuentado por jovenes bohemios, y otros como la asimétrica Taberna de
Manuel, «una pieza irregular, angosta y profunda, de techo bajo» y de peor
clientela, aunque, a su juicio, mas representativa de la sociedad: «vulgar y zafio,
pero auténticox'®.

Sus figuras femeninas contintan su lenta evolucion y desempefian un papel mas
importante. Cabe mencionar a Marichuli Mercadal, una mujer atractiva
perteneciente a la burguesia catalana, casada con un eminente cirujano. De
naturaleza sensual, fiel al estereotipo de las mujeres pelirrojas, disfruta de sus
amorios con Prullas, lo cual compagina con su sentimiento de culpa posterior; de
nuevo los contrastes. Al igual que el detective sin nombre, tampoco tiene reparo en
reconocer su maldad: «no intento ocupar ningtin lugar en tu corazén ni en tu vida.
Soy mala, ;entiendes? Encuentro placer en el mal. Soy desvergonzada y
perversa»'®' y gusta de seguir el modelo de Bette Davis en Para ella no habia otra
ley que su capricho. Como personaje estereotipico, le corroe el sentimiento de culpa
y accede a someterse a una lobotomia en este mundo que estd siendo investigado,
irbnicamente, por un loco. Los estereotipos contintan con Lili Villalba, una joven
actriz de clase baja que se esfuerza en medrar a toda costa y busca la proteccion del
empresario Prullds. Su falta de capacidad para el teatro le impedira conseguir sus
objetivos. Pese a todo, no debemos olvidar que el uso de los estereotipos es parte de
la técnica parddica del escritor barcelonés.

La relacion entre la ciudad y el autor carece de todo reposo. Es un canto
agridulce, satirico, donde el mito pierde sus perfiles y se convierte en irrision, en el
leguaje de un loco, aunque sin llegar al desanimo de Carvalho. Si la Barcelona del
detective sin nombre tiene mucho en comin con la que Vazquez Montalban
describe en Desde los tejados, la ciudad que Mendoza dibuja en La ciudad de los
prodigios guarda relacion con la de Sabotaje Olimpico, El delantero centro fue
asesinado al atardecer o Los mares del Sur. Carvalho recorre las calles de la ciudad
y se mantiene fiel a su compromiso de dar voz al que no la tiene, echando mano de
la memoria del pasado, al tiempo que busca la justicia. Los personajes de Mendoza,
en cambio, o se unen al poderoso como hacen Javier Miranda o Maria Coral, pues
no ven otra opcion para salir de la miseria, o se convierten en poderosos sin

7 E. Mendoza (1996), p. 35.

% E. Mendoza (1996), p. 190.

% C. Sarrias (1986)

1°E Mendoza (1996), p. 142-3.
1E. Mendoza (1996), p. 68.
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escrapulos como Onofre Bouvila, o sencillamente son unos picaros locos carentes
de nombre; tal vez la unica manera de soportar una realidad que deja «el animo
abatido y crei que hasta la sombra me pesaba. Me detuve en una cerveceria y bebia
una cerveza mientras meditaba en las palabras de la Doloretas. Su historia era la

historia de las gentes de Barcelona»'®*.

La Barcelona de Carmen Riera

Mientras ambos escritores presentan, con desanimo o con ironia, la vida de los
mas desfavorecidos como la de la verdadera gente de Barcelona, Carme Riera opta
por centrar su primera novela negra en el campus de la Universitat de Barcelona y
sus alrededores. Inspirdndose en diversos modelos literarios como Donna Leon,
Nansa Laarson, Mari Jungstedt o los espafioles Andreu Martin, Alicia Giménez-
Bartlett o Francisco Gonzalez Ledesma, Riera muestra un hondo conocimiento de la
ortodoxia del género y un gran control de sus normas. Partiendo de una doble base
real, a la desaparicion en 2007 de un estudiante'®, se le suma el hecho de que una
joven rumana que ayudaba a la autora en las tareas domésticas, muy lista y que
queria estudiar una carrera, también desapareciera un dia cuando unos familiares se
la llevaron a su pais. Natura quasi morta comienza con una imagen de una
universidad atractiva, agradable, moderna, un lugar amplio, lleno de vida, y con 230
hectareas de espacios verdes, «un Campus d'Excel-léncia unic a Catalunya, compta
amb 57 departaments i una potent activitat investigadora. Moltes ciutats del nostre
pais no estan tan poblades ni per descomptat tenen un nivell neuronal tan alt»'®*.
Tales excelencias investigadoras y neuronales pronto dan paso a las miserias de la
condicion humana, comenzando por los ocupas anti-Bolonia y por la noticia de la
desaparicion de Constantinu Iliescu. Pese a las bondades del anuncio inicial,
encontramos un duro paisaje urbano donde la naturaleza ha sido sometida a la
tirania humana, como recordaba el profesor Bellpuig, «Havia vist com s' aixecaven
els primers edificis d' aquella nova universitat que havia de ser tan distinta de la
resta, en uns terennys plens de cucs negres on encara pasturaven els bens. La
diferéncia amb el mastodontic campus actual era enorme, perd encara ho eren més
els ideals dels qui la fundaren respecte de les idees dels d' ara»'®. Estos ideales
parecen haber sufrido los mismos cambios que apuntara Harvey, estableciendo una
similitud entre el paisaje urbano y la conciencia de quienes lo habitan. Junto a la
universidad, lo que antes habia sido un bosque ha quedado reducido a un pequefio
reducto destinado a vertedero ilegal en el que, significativamente, se encontrara el

12 E Mendoza (1986), p. 391.

1% Romain Lannuzel, era un estudiante Erasmus que se estaba mudando para estar mas
cerca de Bellaterra cuando desapareci6. Su caso sigue vivo en Internet, aunque las
autoridades atn no saben nada,

19 C, Riera (2011), p. 11

195 C. Riera (2011), p. 22.
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cuerpo de Laura Cremona, una de los tres muertos de la novela. Victima del
progreso descontrolado, Riera plantea un simbdlico nexo entre los asesinos de
personas y los que han llenado el lugar de «-electrodomestics rovellats, sacs de
runa, plastics bruts- que, amb una tossuderia a prova de plugues i tempestes,
seguien resistint la intempeérie dels anys. Feia temps que uns assassins de paisatges
havien fet servir del 1lo d' abocador»'*. Lo tnico que se salvaba por alli eran, casi
en el borde con la autopista, unas barracas de pagesos que en unos pocos metros
cultivaban «tomaqueres anémiques o bledes escarransides, segons 1' época del
any»'”’, planteandonos el interrogante de qué hemos hecho con nuestro sistema de
vida tradicional. La respuesta de Riera no es el desanimo o la ironia, sino el
enfrentamiento. Cuando los mossos de escuadra estan investigando la zona, son
atacados por un pagés que les orina encima y, al ver éstos no pueden usar sus
pistolas por lo ridiculo de la agresion, les lanza una piedra. El pages, que dice ser el
principe de Aquitania y duefio de «el Corte Inglés de Sabadell i em penso que
també del de la Diagonal de les Barcelones, vicepresident del Barga [y con]
immunitat parlamentaria, jo, i no em podeu detenir ni atacar»'®, no solo
proporciona una nota de humor, sino que nos remite a las consecuencias del
discurso del presidente del FC Barcelona de Vazquez Montalvan, o a los
comentarios del detective sin nombre de Mendoza, al tiempo que recuerda al lector
los constantes casos de corrupcion en que se ven envueltos politicos que, por su
condicion, estan libres de ser perseguidos por la justicia. El individuo result6é venir
de familia bien y haber sido abogado de profesion antes de volverse esquizofrénico.
La sonrisa inicial se nos puede quedar helada pues, al igual que a Mendoza, a Riera
tampoco le gusta hacia donde se dirige la sociedad: «A mi me interesa la literatura
que muestre no sélo el entorno, sino que ademas intente analizar la condicion del
ser humano y, en este sentido, soy escritora, supongo, porque tampoco me gusta el
mundo en el que vivo»'”. De esta manera, Riera no solo contintia con su costumbre
de mostrar como funcionan los entresijos del poder, el entramado de abusos,
clientelismos y corrupciones que se esconden detras de supuestos ideales y de
discursos oficiales por medio de una voz femenina''’, sino que nos plantea la crisis
de valores de la sociedad contemporanea incluso alli donde se supone que éstos
perviven: en la universidad.

Los primeros pasos de la investigacion sobre la desaparicion de Iliescu los da la
encargada de los estudiantes Erasmus, la profesora Rosa Casasaies, quien primero
llama a la pension del Raval que indica en su ficha, donde el chico so6lo habia estado
tres dias para, acto seguido, llamar a la direccion que tenian de éste en Rumania,

1% €. Riera (2011), p. 118.
197.C. Riera (2011), p. 118.

198 C. Riera (2011), p. 120.
199°p_ Farrington (2000), p. 82.
9°E. Ramoén (2006), p. 6.
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donde tampoco saben nada. Sus intentos de conseguir alguna informacion por parte
de la universidad de Bucarest tampoco obtuvieron mejores frutos. Cuando la
investigacion pasa al ambito policial, a cargo de la subinspectora Manuela Vazquez,
la profesora continuara ayudando de manera activa. De esta manera, la narracion se
adentra tanto en el mundo policial y politico, como en el mundo de los académicos
y el de sus dicentes universitarios, dos mundos que, irénicamente, padecen falta de
comunicacion. El primer sospechoso, Marcel Bru, resulta ser amigo de la segunda
estudiante desaparecida. Su domicilio familiar figura en Vilanova i la Geltr, ciudad
maritima en la provincia de Barcelona y casi equidistante de Tarragona (46 kms) y
de Barcelona (44 kms), mientras que su domicilio en la ciudad condal se halla en el
barrio de Sants, uno de los mas comerciales y mejor comunicados. Los Mossos,
obsesionados por distanciarse de la policia franquista, a la hora de ir a buscarlo
querian evitar aparecer con las primeras horas de la mafiana, en medio del silencio y
de la oscuridad, como hacian con los disidentes politicos antes de la democracia.
Pese a su preocupacion, por cuestiones practicas tuvieron que ir a las siete de la
mafana, aunque la realidad ahora es muy diferente. Donde antes habia fabricas
ahora hay nuevos proyectos urbanisticos, negocios y ruidos: «Els bars,
supermercats, fruiteries i la resta de botigues de queuviures, els més matiners entre
els comercos [...] les furgonetes i els camions de repartiment que venien de
Mercabarna amd provisions per descarregar obstaculitzaven el pas, no s' estaven de
tocar el claxon, sense preocupar-se per si encara hi havia veins que dormien»'",
proporcionando una imagen de gente trabajadora a la que nada le importa el
descanso de los demas. En este barrio, alejado de la dignidad de los de Vazquez
Montalban, vive el sospechoso en una vivienda protegida de 1957 con el portal
«obert, no hi havia ascensor i l'escala, estreta, empinada i fosca»''> que bien puede
recordar a las descritas por Mendoza. En el piso en cuestion, las ollas y cazuelas
con restos de comida florecida se acumulan en la cocina, los cajones de la mesita de
noche del dormitorio acogen restos de porros y preservativos usados y, en el baifio
«devia fer molt de temps que no s' hi passava ni un trist fregall. La porcellana dels
sanitaris tenia un color d'atac de fetge rabids i sobre el groc hepatic triomfaven els
péls de les barbes i els cabells des que s’afaitaven i es pentinaven davant del mirall
atrotinat que hi havia sobre la pica del lavabo»'". Al contrario que con Mendoza,
esta falta de higiene no se debe a las condiciones miserables de un proletariado
explotado, sino a la dejadez de unos jovenes a los que no les falta de nada y cuyos
padres mantienen fuera del domicilio familiar. Estos universitarios, lejos de
representar la posibilidad de un futuro mejor, son percibidos por una vecina como
unos «bandarres que vivien de nit i dormien de dia»''*. Su compaiiero de piso, hijo

"1 C. Riera (2011), p. 80.
"2 C. Riera (2011), p. 82.
'3 C. Riera (2011), p. 84.
14 C. Riera (2011), p. 82.
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de abogado y estudiante de derecho, presenta una actitud desafiante ante la policia
e, ironizando por un juicio por malos tratos que se estd llevando a cabo contra
miembros del cuerpo les espeta: «Ep, anem per per parts, qué us heu pensat? ja s¢
com les gasteu. que veniu de les Corts?»'"”. Las malas maneras con que exige ver el
mandato judicial para que la policia esté alli evidencian la clara brecha social entre
los representantes de la ley y los jovenes, incluso aquellos que quieren dedicarse a
trabajar con la justicia en el futuro. Pese a no ser un interrogatorio, Rafols se
ampara en la ley para no responder a ninguna de las preguntas que le hacen sin estar
presente un abogado. Ya en comisaria, Marcel Bru también se muestra desafiante y
ni siquiera se digna a contestar si ha entendido sus derechos constitucionales pese a
que su actitud la hace parecer aun mas sospechoso; un desafio a la norma social y a
los representantes de la ley sin parangén en las novelas anteriores.

Lejos de los jovenes que no podian acceder a un futuro mejor como vemos en
Los mares del Sur, o de las miserias que han de soportar los que pululan por La
verdad sobre el caso Savolta, éstos no solo desconocen la cultura del esfuerzo, sino
que también desconocen la historia. Los okupas anti Bolonia, que ademas de ocupar
edificios del campus ocasionaron destrozos de mobiliario, robaron ordenadores y
atacaron a guardias de seguridad en una supuesta defensa de sus derechos ,
comparan al equipo rectoral y decanal con Hitler y con Franco, cuando algunos
incluso provienen de familias de represaliados, como la decana, «filla de
republicans represaliats pel franquisme i antifranquista ella mateixa, 1i costava d'
entendre per quien estrany mecanisme pervers aqulles nois i noies que havien
ocupat la Facultat s' obstinaven a no reconeixer la seva trajectoria de lluitadora per
la democracia i les llibertats, i 1I' assimilaven, sense cap rad, a aquells dos
monstresy»''®. Para éstos, tanto policias como docentes son «forces repressores» a
los que culpar de la desaparicion de Iliescu asi como, en ultima instancia, a «els
burguesos capitalistes»''’, reminiscencia tal vez de un lenguaje que, si bien tiene
sentido en las obras de Vazquez Montalban y de Mendoza, se queda hueco en boca
de éstos. Cuando los medios de comunicacion dejaron de lado la ocupacion para
dedicarse a la cobertura de las muertes violentas, Miquel Oliver, el lider de los
okupas, les acusa de «tapar la lluita democratica [y de] oblidar que la Facultat de
Lletres estava ocupada en defensa del drets dels estudiants, en defense de les
llibertats»''® ante un grupo de admiradores que no encontraban ninguna
incongruencia entre sus afirmaciones y sus acciones violentas.

Entre los que si van a clase, el panorama tampoco es muy halagiiefio. En un
trabajo comparativo sobre las obras de Zurbaran y de Flegel, Laura Cremona
afirmaba alegremente que «M'agrada més Zurbaran, deia, trobo que Flegel no

115 C. Riera (2011), p. 83.
16 C. Riera (2011), p. 17.
"7.C. Riera (2011), p. 68.
'8 C. Riera (2011), p. 199.
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hauria de pintar ni mosques ni mosquits»'"® para terminar firmando con su nombre
en letra bien grande, y dentro de una nube, dejando patente su interés intelectual. Lo
que mas parece interesarles son las zonas de marcha de la ciudad y, en el transcurso
de la investigacion, el lector sigue los pasos de Bru y de sus amigos por el Raval, la
Zona Hermética de Sabadell, y de vuelta al Raval. Las descripciones que hace Riera
distan mucho de los paisajes urbanos y emocionales de sus colegas masculinos. En
un guifio a los ambientes norteamericanos, encontramos la discoteca Global, que
recuerda a las peliculas estadounidenses dado que «Vaig haver de fer cua para
entrar, perque hi havia molta gent i em vaig quedar amb ell i els seus amics fins a
les sis de la matinada»'®. Al volver al Raval, tras pasar por el bar Kentucky, nos
comenta la curiosidad de que en el bar 23 Robadors, «per entrar-hi s' hagués de
tocar un timbre, encara que a dintre no hi hagués res de clandesti»'*', otro guifio a
las viejas novelas del género al tiempo que al pastiche, pues dentro se escucha
musica flamenca. Pese a tratarse de uno de los paisajes urbanos mas duros de la
ciudad, tantas veces retratado, la escritora mallorquina apenas presta atencion a su
descripcion fisica y opta por dar ligeras pinceladas de estos locales donde igual
ofrecen flamenco, jazz o exposiciones de arte, o de las zonas donde abundan los
espectaculos sensuales como en la Hermética. Al mencionar Ciutat Badia, la zona
de viviendas y de bosque cercana a la universidad, Riera hace referencia a una
explosion urbanistica que pudiera recordar a la de Los mares del Sur, sélo que en
este caso la zona ha mejorado en calidad de vida, bien comunicada, con servicios y
muchas zonas verdes, gracias a un potente movimiento asociativo y vecinal.

Las diferencias con los dos escritores también atafien al mundo de los ricos, pues
en Riera, ni son hombres ni se dedican a la especulacion y a la explotacion. Quienes
mayor poder adquisitivo disfrutan en esta novela son las dos «madres» de Laura
Cremona, Clara Cremona, disefiadora de joyas, y Margaret Hogarth, ex-
parlamentaria en Bruselas, a quienes vemos llorosas y desconsoladas por la muerte
de su hija. Riera reconoce la obra de Vazquez Montalban al tiempo que marca sus
distancias y, para ello, aprovecha la figura del coénsul italiano, quien busca una
oportunidad para medrar llevandolas a comer al restaurante Hispania, en Arenys de
Mar, uno de los mejores de Cataluia. Bracalante, como Carvalho, partia de la
hipotesis de que «les sensacions agradables que envien al cervell les papiles
gustatives ens poden arribar a treure del cap les penes més amarguesy, sin embargo,
muy a su pesar, el momento de relajacion duré mucho menos de lo esperado, por lo
que penso que «el cervell femeni, diferent del masculi, no semblava estimulat de la
mateixa manera pel plaer que provenia del paladar. en el cas dels homes no dubtava

9 C. Riera (2011), p. 32.
120.C. Riera (2011), p. 90.
121.C. Riera (2011), p. 95.
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gen de la influéncia gastronomica benefactora. Ho havia comprovat de manera
directa amb amics arruinats, vidus oi abandonats per les seves esposes»' >, un nuevo
guifio a las novelas de su amigo. Tampoco seria comun ver en una novela de
Carvalho que, en medio del restaurante, una mujer rica «mig plorosa [...] sense
importar-1i qué podriia pensar el seu amfitrié ni les personas que dinaven a les
taules de la vora, traqué un 6s de peluix de color marré una mica atrotinat i I'
abraca»'?, el peluche preferido de la desaparecida. En el momento del funeral, lejos
del desasosiego pesimista de Carvalho o de la incrédula locura del detective sin
nombre, Riera presenta una escena de dolor y de abatimiento en la que Margaret
parecia haber envejecido diez afios tras haber pasado la noche sin dormir, «Les
arrugues del front i les que lo voltaven els ulls, abans finissimes, s'havien convertit
en petits solcs, como si les manetes d’un rellotge fins llavors aturades sobre la seva
pell, haguessin volgunt recuperar de cop el temps perdut, assenyalant amb la seva
marca la veritat terrible dels anys»'>*. Los afios que, sefiala Riera, no pasan igual
para hombres que para mujeres pues «ser mujer y ser vieja son dos componentes
negativos. [...] una mujer de cincuenta afios es ya considerada vieja y, por tanto, las
personas viejas son casi transparentes, no existen y no existen practicamente»'>. Su
personaje, sin embargo, se vale de su estatus social y profesional para ser visible.

La profesionalidad de la subinspectora Manuela Vazquez también rompe con los
estereotipos; una mujer «més aviat menuda i simpatica, d'una gran afabilitat pero
sense péls a la llengua»'*®, que habia estudiado psicologia y estaba especializada en
violencia de género. Habiendo sido primero policia nacional antes de entrar en el
cuerpo de los Mossos d' Esquadra, «acostumava a encertar, quasi sempre amb un
primer cop d' ull, si les acusaciones presentades eren certes o falses»'*’. Consciente
de la similitud de su nombre con el del fallecido escritor catalan, tiene en casa
novelas de la serie Carvalho, si bien, puntualiza, éstas eran de su marido. Sus
estudios universitarios y su condicion de mujer la ayudan a tranquilizar a las
seforas Cremona y Hogarth de un modo que ninguno de sus colegas varones puede.
Pese a su edad, sus conocimientos no se han quedado estancados, sino que sabe usar
herramientas digitales y, ademas, tiene una ayudante mas experta en los accesos
remotos a ordenadores que la protagonista de Los hombres que no amaban a las
mujeres, del autor y periodista de conciencia social sueco Stieg Larsson. Al
contrario que Carvalho, que deja Barcelona porque ya no se siente identificado con
sus cambios, Manuela avanza con la sociedad y hacia tiempo que pensaba que «en
els nous temps democratics la policia autonomica estava disposada a acceptar que

122 C. Riera (2011), p. 65.

123 C. Riera (2011), p. 66.

124 C. Riera (2011), p. 129.
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no tot era blanc o negre que havia un altre color entremig, que participava
d'ambdoés. Potser convenia apostar pel gris, el color de matisos i fins i tot del
consens»'”® y, con ese espiritu, y distanciandose de las imagenes de la policia
anteriores, se mueve en un mundo en el que todavia son «els homes els que duien la
veu cantant»'”, pero en el que sabe ganarse el respeto tanto de las madres de las
victimas, como de las profesoras, de sus compaiieros e incluso de los inspectores.

El inspector Josep Lluganés es el unico miembro de la policia que se asemeja un
poco a los personajes del cuerpo de Vazquez Montalban o de Mendoza. De
mentalidad machista, cuando coge el relevo de la investigacion le pide a Vazquez
que contintie con ella pensando que, aparte de no conocer a las sefioras Cremona y
Hogarth, dada «la seva decantacid sexual, prefiririem, com a mal menor, les
policies dones. Aizi 1i ho féu saber a la sotsinspectoram amb un somriure mir
ironic» a lo que la subinspectora le responde que, en su opinion, el sexo de los
policias es indiferente, «El que vole és que siguem eficients i, ja que no hem pogut
trobar la Laura viva, que almenys trobem qui I'ha morta»'*°, dejando patente cuales
son las prioridades para ambos. Para un hombre alto, atractivo y seguro de si
mismo, con cierto aire de perdonavidas, el hecho de tener al lado a una mujer «de
cara redona, nas de patata, ulls miops, més aviat menuda, de carnes curtes i
grassoneta»'®' seguramente percibe a Vazquez como a una inferior, tal vez incluso
despreciable, o asi se lo imagina ella. Su mentalidad tradicional va acompafada del
tipico complejo de inferioridad que, en este caso, viene asociado a la tnica
referencia que se hace del pasado en la novela, el de la policia franquista, junto al
sentimiento catalanista. Tras hablar con las madres de Laura, Lluganés estaba
convencido de que las sefioras despreciaban a la policia espafiola y de que metian a
la catalana en el mismo saco, tachandola de «inoperant, corrupta i no gens
democratica»'*?. Para Manuela, que las sefioras no hicieran preguntas acerca de la
investigacion de la muerte de Laura no tiene nada que ver con tales prejuicios, y
aclara que «Si a la meva filla li passés el que 1i ha passat a la Laura, crec que em
tiraria per la primera finestra que trobés oberta. No ho podria resistir. Entenc 1'apatia
de les senyores, entenc que res no els importi. Encara que detinguem l'assassi aixo
no fara que la Laura ressusciti»'**, atendiendo a la cuestion humana y prescindiendo
de prejuicios pasados. La Barcelona que presenta la escritora mallorquina carece de
un Pedrell, un Savolta o un Lepprince, y los Unicos personajes que buscan medrar
todo lo posible en la escala social usan otros medios, como Llugan¢s, que sonaba

128 C. Riera (2011), p. 73.
129.C. Riera (2011), p. 24.
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132 C, Riera (2011), p. 136.
133 C. Riera (2011), p. 136.

Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica 337
2014, vol. 32 313-340



Emilio Ramon Garcia Miradas “noir” de Barcelona...

con que tal vez, «quan arribés a comissari, ho li dedicarien un carrer»"**, o como el
rector dimisionario, a quien lo que mas le preocupaba era la humillacion de haber
pasado a la historia de la Autéonoma, donde habia llevado una carrera brillante,
como «el rector dels assassinats»'>>. Entre los politicos, el conseller de educacion
desea «poder influir perqué el nou rector fos de la seva corda o al menys mes
simpatizant que el d’ ara» y el conseller de interior pretende abrir un debate a nivel
estatal para «parlar del paper de la universitat, potser una institucid obsoleta,
innecesaria en els temps que corren»"*’, desvelando sus verdaderas intenciones. Sus
ricos no son especuladores o explotadores, sino mujeres trabajadoras, con posicion
social, y rompiendo normas.

Esta ciudad tampoco esta llena de fluidos y olores, ni de castafias ni de fritos, ni
de laberinticas calles, ni de descripciones oscuras. Reducida a unos cuantos
nombres de locales y de barrios reales, prima la descripcion de las emociones y de
la crisis de valores, ante la que quiere ofrecer «un componente moral, como lo
habia, por ejemplo, en la obra de Baudelaire. No se trata de dar al lector normas de
conducta, sino de mostrar nuestra perplejidad ante la condicién humana»'’, como
ante unos jovenes que buscan la diversion y el enfrentamiento con la policia y con
la universidad, pero no su mejora personal pese a disfrutar de unas condiciones
mucho mejores que las antes analizadas. Donde si encontramos similitudes es en la
critica del abandono de los valores y los ideales, simbolizados en un desasosegado
Carvalho, ironizados por un loco detective sin nombre, y reducidos a unos
miserables huertos rodeados de basura y cultivados por un loco que dejo la
abogacia. Los tres autores presentan la ciudad como reflejo de la conciencia urbana
y prefieren este retrato al whodunnit propio de la novela negra estadounidense. A
ninguno le gusta la ciudad, mantienen esa relacion de amor odio, y mientras que el
primero la describe con un desasosiego creciente y el segundo opta por la locura
para describirla, Riera nos la muestra por medio de la sensibilidad y las emociones
de, especialmente, dos mujeres, una subinspectora y una profesora universitaria que
nos muestran un lado mas positivo de la condicion humana.
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