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MAX.- ¿Pues qué temes? 
EL PRESO.- Que se diviertan dándome tormento. 

MAX.- ¡Bárbaros! 
EL PRESO.- Hay que conocerlos. 

MAX.- Canallas. ¡Y ésos son los que protestan de la leyenda negra! 
Escena VI, Luces de Bohemia, Ramón del Valle-Inclán 

 
 
 
RESUMEN 
El presente artículo analiza el tratamiento de la llamada “leyenda negra” y más, en concreto, 
del enfrentamiento entre Felipe II y su hijo, don Carlos, a través de dos dramas paradigmáti-
cos en este sentido: Felipe II. Las soledades del rey, de José María Pemán y Tragicomedia 
del serenísimo príncipe don Carlos, de Carlos Muñiz. Mediante el cotejo de ambas, se evi-
dencia el uso ideológico de la Historia no sólo con fines teatrales sino esencialmente políti-
cos. El estudio se completa con una revisión de Don Carlos, de Salvador de Madariaga y la 
versión de Calisto Bieito y Marc Rosich de la obra de Schiller Don Carlos, príncipe de 
España. 
Palabras clave: leyenda negra, teatro español del siglo XX, José María Pemán, Carlos Muñiz.  
 
ABSTRACT 
This article analyses the treatment of the “black legend” and, more specifically, the conflict 
between Felipe II and his son, don Carlos, through two paradigmatic plays in this sense: 
Felipe II. Las soledades del rey, by José María Pemán and Tragicomedia del serenísimo 
príncipe don Carlos, by Carlos Muñiz. Thanks to the comparison between them, we are able 
to demonstrate the ideological use of History not only with theatrical aims but also, and 
essentially, with political aims. The study is completed with a review of Don Carlos, by 

___________ 
 
1 Beneficiaria del programa de ayudas para la Formación del Profesorado Universitario que 
otorga el Ministerio de Educación.  
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Salvador de Madariaga and the version of Calisto Bieito y Marc Rosich of Schiller’s Don 
Carlos, príncipe de España.  
Keywords: black legend, Spanish theatre of XX

th Century, José María Pemán, Carlos Muñiz. 
 
 
 

La leyenda negra ha sido uno de los temas más traídos y llevados por los histo-
riadores desde el siglo XVI. Como es bien sabido, este marbete apela a la imagen 
negativa de España que empezó a gestarse a finales del Quinientos a partir de fuen-
tes como Brevísima relación de la destrucción de las Indias, de Bartolomé de las 
Casas (1552); El libro de los mártires, de John Foxe (1554); Exposición de algunas 
mañas de la Santa Inquisición española, de Reinaldo González Montano (1567); 
Apología de Guillermo de Orange (1581) o Relaciones, de Antonio Pérez (1598). 
Esta propaganda antiespañolista fue fomentada durante el Siglo de Oro especial-
mente por los ingleses, debido al ingente poder de la Monarquía Hispánica que, por 
aquel entonces, representaba su principal competidor comercial. Así definía el tér-
mino Julián Juderías en 19142: 

 
Por “leyenda negra” entendemos el ambiente creado por los fantásticos relatos 
que acerca de nuestra Patria han visto la luz pública en casi todos los países; las 
descripciones grotescas que se han hecho siempre del carácter de los españoles 
como individuos y como colectividad; la negación, o por lo menos, la ignorancia 
sistemática de cuanto nos es favorable y honroso en las diversas manifestaciones 
de la cultura y del arte; las acusaciones que en todo tiempo se han lanzado contra 
España, fundándose para ello en hechos exagerados, mal interpretados o falsos 
en su totalidad... En una palabra, entendemos por leyenda negra, la leyenda de la 
España inquisitorial, ignorante, fanática, incapaz de figurar entre los pueblos cul-
tos, lo mismo ahora que antes, dispuesta siempre a las represiones violentas; 
enemiga del progreso y de las innovaciones; en otros términos, la leyenda que, 
habiéndose empezado a difundir en el siglo XVI, a raíz de la Reforma, no ha de-
jado de utilizarse en contra nuestra desde entonces, y más especialmente en mo-
mentos críticos de nuestra vida nacional.3  

 

___________ 
 
2 Precisamente y, según estudiosos como Luis Español Bouché o Jesús Villanueva, el térmi-
no “leyenda negra” en castellano fue acuñado por la escritora Emilia Pardo Bazán en 1899 
con motivo de unas ponencias en París sobre las consecuencias del Desastre del 98. Asi-
mismo, el 14 de julio de 1909, Vicente Blasco Ibáñez pronunció una conferencia titulada 
“La leyenda negra de España” en el teatro Odeón de Buenos Aires dentro del ciclo de po-
nencias que llevó a cabo en la capital rioplatense [L. Español (2007) p. 107]. Sin embargo y, 
a pesar de estos precedentes, fue el ensayo La leyenda negra, de Juderías –aparecido en 
1914– el que acabaría popularizando el término. 
3 J. Juderías (2003), p. 24. 
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Como apuntaba Juderías, la leyenda negra no fue un fenómeno que se expandiese 
exclusivamente durante los Siglos de Oro, sino que fue actualizada en la Ilustración 
gracias a escritores franceses como Fénelon o Lucien Fébvre, así como se ha em-
pleado en episodios mucho más recientes de nuestra historia, como la Guerra de 
Cuba. Entonces, la prensa norteamericana también apeló a ella para ganarse a la 
opinión pública internacional tanto en la polémica acerca del hundimiento del Mai-
ne como para presentar a los cubanos a la manera de auténticos mártires sometidos 
a la tiranía de un pueblo despótico e ignorante. Es precisamente a raíz de estos 
acontecimientos cuando los regeneracionistas comienzan a escribir sobre ella e in-
troducen el tópico en el siglo XX para intentar explicar el período de decadencia por 
el cual atravesaba España. Sin embargo, más que por enemigos del país o sectores 
críticos con los gobiernos de turno, este lugar común fue alimentado de forma cons-
tante dentro de las fronteras del país en dos momentos definitorios: en primer lugar, 
durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera y, más tarde, en los primeros años 
del franquismo. Ambos regímenes lo emplearon como justificación a las críticas de 
las potencias europeas adoptando una actitud que podría tildarse, cuanto menos, de 
victimista. Con ello, no sólo conseguían desacreditar cualquier reprobación que 
procediese del extranjero sino también unir a la nación frente al vituperio externo y 
la “amenaza” que representaba todo lo foráneo.  

En respuesta a esa leyenda negra, el régimen de Franco empezó a generar lo que 
podríamos llamar “leyenda azul”. Esto es, la utilización de los símbolos, personajes  y 
ciertos episodios del pasado como paradigmas para la génesis de una historiografía 
profundamente ideologizada –en la que sus protagonistas son retratados sin mácula ni 
se permite concesión alguna a teorías contrarias–. Es a ese pasado glorioso al que el 
franquismo pretendía adscribirse, señalándose a sí mismo –y, como es obvio, al Gene-
ralísimo– como “continuador” de la labor de engrandecimiento de la patria, de una 
suerte de “misión imperial” enraizada en el Medievo, el Renacimiento y el Siglo de 
Oro –especialmente del siglo XVI– que encarnaron personalidades muy concretas: don 
Pelayo, el Cid Campeador, los Reyes Católicos, Carlos I y Felipe II4 y cuyas principa-
les divisas eran el concepto de Hispanidad y la religión católica.  

Partiendo de esta idea y estos objetivos, Felipe II fue considerado por la mitolo-
gía de la Dictadura la principal atalaya del catolicismo, al tiempo que la Monarquía 
Hispánica se convertía en la hegemonía a imitar. Por ejemplo, Martín Almagro de-
claraba en 1943 que España debía volver a ser un «pueblo esencial y creador en el 
mundo, cuando representamos y servimos a un orden ecuménico católico y monár-
quico del cual Felipe II será el cénit más esplendoroso»5. Para poder presentarlo 
como tal, se imponía la necesidad de limpiar la imagen tradicional difundida por la 
___________ 
 
4 De acuerdo con Carmen Iglesias: «Desde el franquismo se veía toda la historia pasada, 
salvando a los Reyes Católicos y –sólo en parte– a Felipe II, como una sucesión aberrante de 
épocas disparatadas» [C. Iglesias (2008), p. 21]. 
5 J. Villanueva (2011), p. 126. 
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leyenda negra de crueldad, fanatismo y sanguinolencia. Es el fenómeno que Jesús 
Villanueva denomina «felipismo»6. 

Las obras del pasado siglo que hemos escogido para ilustrar la presencia de las 
leyendas negra y azul en el ámbito teatral giran, precisamente, en torno a Su Católi-
ca Majestad y, en concreto, a su enfrentamiento con su hijo, el Infante don Carlos. 
La relación entre ambos fue muy complicada7. Don Carlos sufrió siempre de un 
delicado estado de salud e intentó en varias ocasiones huir del reino8. Tras algunas 
tentativas, intentó llevar a cabo su fuga con la ayuda de su tío, don Juan de Austria, 
a quien solicitó que lo trasladase a Italia durante una reunión mantenida el 16 o el 
17 de enero de 1568. No obstante, éste informó rápidamente al Rey de los planes 
del heredero, lo que desencadenó la ira del joven Carlos, que intentó acabar con la 
vida del héroe naval9. Fue entonces, cuando Felipe II mandó encerrar al Infante en 
sus aposentos sin comunicación con el exterior, el 18 de enero. Finalmente, éste 
moriría el 28 de julio de 1568. Personalidades como Guillermo de Orange en su 
Apología levantaron suspicacias con respecto a los motivos de su encierro y su 
muerte, acusando al Rey de haberlo envenenado. La discreción mantenida por Feli-
pe II con respecto a los auténticos motivos de la encarcelación del Infante, que mu-
chos historiadores consideraron un, en palabras de Elías Tormo, «total y absoluto y 
heroico silencio por salvar el buen nombre de su hijo»10 dieron pábulo a estas espe-
culaciones y avivaron la gestación de la leyenda negra. 

La primera incursión en el ámbito literario de este episodio llegó de la mano de 
la novela histórica Histoire de don Carlos, de César Vichard de Saint-Real (1672) 
y, más tarde, la pieza teatral Don Carlos, Prince of Spain, de Thomas Otway 
(1676). Estas dos obras –especialmente la novela de Saint-Réal– constituirían el 
germen del celebérrimo poema dramático de Friedrich von Schiller estrenado en 

___________ 
 
6 J. Villanueva (2011), p. 132. 
7 Desgraciadamente, dadas las limitaciones requeridas por un trabajo de estas características 
no podemos detenernos por extenso en nociones históricas. Para saber más sobre los hechos 
que tratamos y la evolución de los estudios sobre Felipe II véanse G. Parker (2010) p. 396-
438 o M. Fernández Álvarez (2006) pp. 395-425. Sobre la visión diacrónica del concepto 
“leyenda negra”, véanse J. Juderías (2003) o J. Villanueva (2011).  
8 Pese a que se creyó que don Carlos pudo haber sido retenido contra su voluntad a causa de 
un supuesto complot con Egmont y Montigny, los cabecillas de las rebeliones flamencas, 
para huir a Bruselas y proclamarse gobernador de los Países Bajos, G. Parker destaca que 
«las evidencias disponibles sugieren que don Carlos tenía la intención de huir a Viena […] y 
para ello no necesitaba la ayuda de […] ningún flamenco»  (2010), p. 431. 
9 Véase G. Parker (2010), p. 426.  
10 E. Tormo (1943), p. 198. No obstante, Tormo, jurista e historiador, corroboró la hipótesis 
del asesinato en sus charlas académicas aunque, en puridad, no existe documento alguno que 
la justifique.   
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1787 Don Karlos, Infant von Spanien –Don Carlos, Infante de España–11. Casi un 
siglo más tarde, en 1867, se estrenaría Don Carlo, la ópera de Verdi basada a su vez 
en el drama schilleriano del Sturm und Drang12. Estas dos últimas serán, sin duda, 
las manifestaciones artísticas por antonomasia a que dio lugar esta historia13. Dentro 
del caso español, las piezas inspiradas en don Carlos o Felipe II se sucedieron sobre 
todo en el siglo XX debido a ese interés por la leyenda negra que introdujo el movi-
miento regeneracionista. Como es obvio, la denostación o ensalzamiento de la figu-
ra del monarca es inversamente proporcional al vilipendio o elogio de su primogé-
nito y dependerá de la ideología a la que se adscriba su autor.  

Felipe II. Las soledades del rey, de José María Pemán, publicada en 1958, es el 
ejemplo de una obra concebida por y para generar esa leyenda azul. El dramaturgo 
gaditano, monárquico convencido, ya había escrito durante la República diversas 
piezas que remarcaban su rechazo al republicanismo y afirmaban una serie de valo-
res pro-monarquía a través de varios personajes. Destacan Cisneros (1934) y, sobre 
todo, El divino impaciente (1933). Esta última versa sobre la vida de San Francisco 
Javier en la que, citando a Emilio Peral, «la figura del mítico misionero constituye 
un punto de partida para desarrollar una defensa del rey –en este caso de Portugal– 
como garante de justicia y elemento imprescindible para desequilibrar la balanza a 
favor del interés divino frente al terrenal»14. Asimismo, Pemán fue el autor de His-
toria de España contada con sencillez, que rebatía la leyenda negra sobre Felipe II. 
Según él, la historia de España era una sucesión de “cruzadas” desde la Reconquista 
hasta el Alzamiento de Franco en 1936. Sin ir más lejos, algunos teóricos afectos al 
régimen del Generalísimo tendían puentes entre el “Centinela de Occidente” y el 
heredero de Carlos I. Al ensayista González Fernández de la Mora se le ha atribuido 
la frase: «Franco es el hombre más importante que ha tenido España, por lo menos, 
desde tiempos de Felipe II».   
___________ 
 
11 A este mismo período pertenece el drama Filippo II, del literato italiano Vittorio Alfieri, 
escrita en 1781 y publicada en 1783. Otro autor de transición –esta vez entre el Romanti-
cismo y el Realismo–, el español Gaspar Núñez de Arce, dedicó también la primera de sus 
obras teatrales a la figura de Su Católica Majestad en El haz de leña (1872). Ya en los últi-
mos años, Ramón Gil Novales, llevó a las tablas la crisis de estado consecuencia de la caída 
en desgracia del secretario real, Antonio Pérez, en La noche del veneno (1989).  
12 Estas obras bebían de las mismas fuentes indirectas, lo cual ayudó a extender una deter-
minada versión de los hechos, concretamente, la más cercana a la Apología de Orange (a 
este respecto, véase nota 11). Además de estas obras, muchos pintores y compositores fue-
ron atraídos por el mundo y la época de Felipe II. Véase como ejemplo el Egmont, de Goethe 
(1788) que musicó Beethoven.  
13 Schiller presentó al Infante como un hombre sensible y rebelde, enamorado de Isabel de 
Valois, la que había sido su prometida y convertida ahora en su madrastra, al ser la tercera 
esposa del Rey. Como telón de fondo aparece la insurrección de los Países Bajos contra 
España, en la cual resulta de capital importancia el personaje del Marqués de Poza. 
14 E. Peral (2006), p. 356. 
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  En Felipe II, José María Pemán presenta a un rey tremendamente alejado de la 
imagen que la leyenda negra se empeñaba en difundir. El monarca es retratado, 
haciendo honor a su fama, como un hombre prudente15, que soporta el peso de un 
gobierno complicado y las múltiples amenazas que lo acechan: la Reforma, la gue-
rra en Flandes, el espionaje de franceses e ingleses o la traición de Antonio Pérez y 
su hijo Carlos. Por el contrario, las faltas que le acarreaban las monarquías extranje-
ras son las que “adornan” a su vástago. Lejos de sufrir discapacidad alguna –en 
acotación se especifica «No ha de parecer bobo ni idiota. Más bien loco y volunta-
rioso»–, don Carlos queda inmortalizado como un joven caprichoso, arrebatado y 
consumido por la ambición y los celos del ilimitado poder de su padre y, sobre todo, 
de su amor con Isabel de Valois16. Muchas son las referencias a lo largo del drama 
que pretenden refrendar esta imagen de intransigencia y tiranía del Infante: las 
amenazas de muerte  y el maltrato a varios miembros de la corte por motivos absur-
dos o el manifiesto odio visceral hacia su padre del que da buena cuenta esta inter-
vención extraída de un diálogo con el prior del convento de Atocha: 

 
 

DON CARLOS.- Lejos de ello [de perdonarlo] le odio más cada día… ¡Y me pro-
pongo matarlo!... No piense vuestra reverencia que dé un paso atrás… Cuando se 
ha tomado ese camino, no hay que volver y dudar… Porque el enemigo que 
odio… ¡es el Rey mi padre!  
[…] Sí… ¡Le odio!... Sabedlo bajo secreto de confesión… Compartid conmigo 
este secreto… Sufrid conmigo esta llaga… escondida… que nos mancha la ropa 

___________ 
 
15 De hecho, uno de sus apelativos más recurrentes fue, precisamente, “El Prudente”, así lo 
constató Antonio de Herrera y Tordesillas en su Historia General del Mundo del tiempo del 
Señor Rey don Felipe II, el Prudente, escrita hacia 1590.  
16 La supuesta relación incestuosa entre el Infante don Carlos e Isabel de Valois, constituyó 
uno de los episodios más subrayados por los defensores de la leyenda negra. Tal y como 
apunta Geoffrey Parker, el tratado Diógenes, aparecido en los Países Bajos en 1581 
«planteaba una acusación que se mantendría vigente durante mucho tiempo: que don Carlos 
se había enamorado de su madre, Isabel de Valois, y que Felipe les había asesinado a los dos 
al enterarse de ello» [G. Parker (2010), p. 397]. Este testimonio caló hondo tanto en la 
historiografía posterior –History of the reign of Philip II, de Robert Watson (1777)– como 
en la versión de los hechos que se ofrecían las literaturizaciones del conflicto entre el Infante 
y su padre a las que nos hemos referido. Asimismo, en las Relaciones de Antonio Pérez 
(1598), quien fuera secretario real acusaba al monarca de ser el responsable no sólo de la 
muerte del Infante sino también de la propia reina. Parker asegura que «los documentos que 
han llegado hasta nosotros contienen pruebas de una estrecha relación con la reina Isabel» si 
bien «parece altamente improbable que cualquier conducta inapropiada pudiera haber tenido 
lugar en un palacio donde cada uno de los miembros de la familia real esta 
permanentemente rodeado de cortesanos […]. No existe ninguna prueba de que el príncipe y 
su madrastra pasaran tiempo juntos» G. Parker (2010), p. 431-432.  
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por dentro… de humores pestilentes… y no se ve ni se dice… ¡Si no podéis ab-
solverme!... ¡Pero me daréis una Hostia sin consagrar!17 

 
Don Carlos detesta la burocracia y el modo sibilino de conducirse del Rey18. Pemán 
sube a las tablas un joven que sueña con “mancharse las manos” y ser un gran sol-
dado, como su abuelo. Sin embargo, cualquiera de sus virtudes –y en la obra no se 
nos muestra ninguna– es desacreditada por un airado despotismo y engreimiento 
que, unido a su carácter impetuoso, resulta no sólo peligroso, sino mortal19. Por ello, 
la decisión de Felipe II de retenerlo, es justificada no sólo como política de estado 
sino prácticamente como un designio divino. De hecho, el Rey Católico, como que-
dará demostrado a lo largo de la obra, supedita a Dios todas las acciones que em-
prende –ya en el ejercicio de su cargo, ya en el ámbito personal–: «Entender no es 
el oficio de la fe… ni el del amor», declara [ib.: 89]. Así pues, el que fue considera-
do el hombre más poderoso del mundo se tenía a sí mismo por una herramienta de 
la voluntad de Dios:   
 

PRIOR.- Os tacharon de riguroso. Decían que el padre del Evangelio perdonó al 
hijo pródigo.  
REY.- ¡Él pudo permitirse ese lujo!... Dios deja hacer, regala libertad. Él se re-
serva la misericordia, la parte brillante. ¡Pero a mí me ha encargado la adminis-
tración de los negocios de la tierra!...  ¡Sucias cuentas éstas!... Él es el Buen Pas-
tor: ¡bello oficio de prados y de estrellas! Pero todo buen pastor necesita un 
perro… ¡a veces un perro flaco y sarnoso! ¡Yo he sido el perro del buen pastor!... 
¡Y los que se gozan y se recrean porque el ganado esté ahí, a pesar de todas las 
tormentas y pedriscos, apiñado, sin dispersión ni pérdida…, le dan con el pie al 
pasar –¡quítate, no estorbes!– al perro que lo guardó lo mejor que supo20. 

 
Más elocuente resulta aún la siguiente intervención.  

 
REY.- ¡Mi pueblo!... ¡Cuánto me costáis, mis hijos! Tenga por cierto, reverencia, 
que mi determinación es tan justa y tan necesaria y conforme al servicio de Dios 

___________ 
 
17 J. M. Pemán (1958),  p. 73. 
18 En diálogo con su padre, declara:  

DON CARLOS.- Odio esa sucia prudencia, ese paso lento que no suena sobre las alfombras…, 
como el de los gatos en el Alcázar… Todo lo queréis a media voz. [J. M. Pemán (1958), 
p. 77] 

19 Como ejemplo de la constante “contraargumentación” ejercida contra don Carlos, véase 
este extracto de la conversación entre Isabel de Valois y Felipe II cuando éste le comunica 
que ha confinado a su hijo:  

REINA.- Conmigo era agradable y dócil…  
REY.- También con la ambición lo era; también por los malos consejos…; ¡también acabaría 
siéndolo con la herejía! [J. M. Pemán (1958), p. 90] 

20 J.M. Pemán (1958), p. 67. 
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y al bien público como está en mi corazón… (Baja y avanza lentamente. En si-
lencio. Se para de vez en cuando.) Habrá que dar cuenta a las Cortes de Europa 
del suceso… (Pausa). […] Afirmaréis que hubo causa muy justa y no entraréis 
en más razones… […] Don Luis… Dispondréis criados de confianza que se 
mezclen por los mercados con los correos del pueblo y digan cómo esto no es 
prisión, sino guarda y reclusión de la persona del Príncipe… (Pausa. Con gran 
emoción.) Estas razones se darán de este hecho tan doloroso… Porque esta ma-
ñana se ha dicho en Madrid, salvadas las distancias de infinitas, como una terri-
ble misa humana: la que cabe en la pequeñez de un mortal… He hecho a Dios un 
sacrificio de mi carne y de mi sangre…21 

 
Muy inteligentemente, el escritor gaditano explica el oscurantismo alrededor de la 
muerte de don Carlos que dio lugar a las murmuraciones y la teoría del filicidio que 
difundió la leyenda negra al que nos referíamos anteriormente. El afán del Rey por 
“proteger” el buen nombre de su hijo es precisamente lo que despertará recelos en 
buena parte de la opinión pública. Más adelante, cuando el Infante está a punto de 
morir y Felipe II se dispone a «darle una su última bendición»22, será el padre Cha-
ves quien le pedirá que no se acerque a los aposentos de su hijo para evitar alterarlo. 
En otras palabras: es la bonhomía del Rey la que genera, injustamente, su infamia.  

Tal era la resignación y la confianza de Felipe II en la voluntad de Dios que, al 
final del primer acto, cuando se le comunica la victoria en Lepanto contra el Turco, 
él la considera una suerte de recompensa divina por el sacrificio de su hijo: «Dios es 
un buen pagador… Siempre esperé el precio largo de aquello que me quitó… De 
aquellos besos que se me quedaron secos en los labios… ¡Nunca sabrá el mundo 
que el Príncipe don Carlos, mi hijo, murió en la victoria de Lepanto!... (Transición. 
Serenidad). Te Deum, padre Prior,… ¡Te Deum!»23. Esta “subida a los altares del 
Monarca” enlaza a la perfección con las ideas esgrimidas sobre la monarquía y la 
figura del Rey en El divino impaciente, a las que hemos aludido. 

  La imagen de nobleza y honestidad de Felipe II que se nos ofrece en el drama 
se aviva en aras de una “beatificación” del personaje, reforzada por las analogías de 
tipo religioso –tan hiperbólicas que harían sonreírse a la mayoría de los espectado-
res del XXI– de que está trufado el texto. Estos son guiños a la figura del monarca 
como gran valedor del catolicismo frente a la amenaza calvinista. La recuperación 
de este valor simbólico del personaje resultaba esencial en la época – cuando co-
menzaban a avistarse tímidamente los inicios del aperturismo y el abandono de la 
autarquía en la dictadura franquista– para enfervorecer la creencia de los españoles 
frente a otra amenaza: la del comunismo y la masonería a la que la propaganda del 
Régimen aludía un día sí y otro también. A este respecto, el Infante don Carlos se 

___________ 
 
21  ib., p. 87-88. 
22 ib., p. 96. 
23 ib., p. 107. 
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alzaba, una vez más, como contraejemplo, pues representaba precisamente esa 
amenaza al catolicismo al ser retratado por Pemán como sospechoso de hugonote.   

El segundo acto de la obra se ocupa de otro de los episodios más apasionantes de 
la vida de Su Majestad Católica y que también contribuyó al engrandecimiento del 
antihispanismo: la muerte de Juan de Escobedo y la consiguiente huida del secreta-
rio real, Antonio Pérez, primero a Aragón y más tarde a Inglaterra. Como no podía 
ser de otra manera, Pérez, un traidor sin escrúpulos, es señalado como el único res-
ponsable del asesinato del hombre de confianza de Juan de Austria, exculpando en 
todo momento a Felipe II. El momento aglutinador de toda la pieza es el del cortejo 
fúnebre del monarca. En él asistimos a los llantos de un coro compuesto por todos 
los estamentos y sectores de la sociedad de la época a modo de réplica definitiva a 
la leyenda negra y a sus voceros.  

 
–Ahí va la prudencia…, con paso silencioso en busca de paz… 
[…] 
–Se le pudrieron en las soledades del alma las palabras que no podía decir…, 
como los ratones en los desvanes del Alcázar.  
–¡Y ahora empezad vuestra farsa… Los bufones del mundo! 
–Callado le tenéis ya, rendido de responsabilidades y pensamientos solitarios… 
–Calumniadle… ¡Ya le tenéis maniatado por la muerte!... ¡Aprovechaos: ya es 
vuestro! 
[…] 
–Perdonados te son tus pecados… porque nos has amado mucho.24 

 
En respuesta a esta leyenda azul, surge dentro del discurso antifranquista una afir-
mación de la leyenda negra como realidad histórica de la que la dictadura constituía 
el último eslabón25. Algunas de las manifestaciones más señeras las constituyen la 
Carta al general Franco de Fernando Arrabal, publicada en 1971 y la pieza que 
hemos escogido para ilustrar este período: Tragicomedia del serenísimo príncipe 
Don Carlos, del dramaturgo madrileño Carlos Muñiz, escrita un año más tarde. 
Como era presumible, la obra sufrió innumerables encontronazos con la censura. La 
encarnación de la libertad del individuo en don Carlos y la aniquilación de éste a 
manos de un Felipe II que, lejos de constituir ese dechado de virtudes nacionales 

___________ 
 
24 ib., p. 202. 
25 Historiadores como Herbert Southworth declaran:  

No existe la menor duda posible de que hoy dicha leyenda negra es más negra que nunca. 
Felipe II fue un santo comparado con Francisco Franco, la Inquisición fue un inocente pasa-
tiempo comparada con las sistemáticas matanzas que llevaron a cabo oficiales y soldados de 
la cruzada franquista y, finalmente, ni un solo conquistador español trató a los nativos ameri-
canos con la crueldad y el odio organizado que el ejército y la Iglesia emplean contra los es-
pañoles para redimir a su patria del pecado del imperialismo. [apud J. Villanueva (2011), 
p. 158]. 
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retratado por Pemán, encarnaba la figura de un tirano impío y supersticioso resulta-
ba absolutamente inconcebible para los censores. A pesar de la labor de erudición 
que Muñiz declaró haber llevado a cabo26 y a su condición de finalista del Premio 
Lope de Vega de 1972, el Ministerio de Información se opuso no sólo a que el texto 
fuese premiado sino también a cualquier tipo de representación. Así lo reconocía el 
propio autor en una entrevista a Ángel Laborda en ABC: «el concejal que represen-
taba al Ayuntamiento de entonces se opuso a que fuese premiada: no estaría de 
acuerdo con la verdad histórica»27. Tragicomedia… estuvo prohibida hasta la des-
aparición de la censura, lo que impidió el estreno previsto en el Teatro Poliorama de 
Barcelona en 1973 y que, finalmente, se llevaría a cabo ya en democracia, en 1980. 
La obra aborda el tema del «felipismo» pero desde el envés de las lecturas anterio-
res. Para abordar esa España absolutamente monstruosa –según el autor, un reflejo 
de aquélla de los sesenta y setenta del siglo pasado–, Muñiz hizo uso de la estética 
expresionista que ya cultivase en obras anteriores, lo cual supone toda una declara-
ción de intenciones. El dramaturgo construye un rey fanáticamente religioso y obse-
sionado por el poder –sin ir más lejos, la obra se abre con un prólogo donde asisti-
mos a la recreación del celebérrimo auto de fe en la plaza mayor de Valladolid 
celebrado en 1559–. Son muchos los momentos de Tragicomedia… en los que el 
monarca manifiesta su odio por el protestantismo y lleva su afán de purga hasta sus 
últimas consecuencias. Veamos un ejemplo:  

 
FELIPE II.- Dolido, no. Isabel... Sois demasiado joven y confundís las palabras... 
Comprended rectamente... estoy dolido por la pasividad de vuestra madre y de 
sus consejeros ante la incomprensible libertad que gozan en Francia los calvinis-
tas y aun los luteranos... Respecto a los hugonotes, lo único que anhela mi cora-
zón de cristiano es que sean exterminados totalmente. 
[…] 
ISABEL.– (Aturdida.) Os felicito por tanta lealtad a los últimos deseos de vuestro 
padre. Sois tan buen hijo como esposo. Sin embargo... os ruego que lo compren-
dáis... No defiendo, ni amo, ni gusto de la herejía, pero pienso que acaso el desti-
no podría hacer un día de este hijo, que golpea mi vientre, un amigo de las ideas 
heréticas, y al pensarlo... 
FELIPE II.– (Contundente.) Jamás, doña Isabel, jamás ocurrirá eso, os lo aseguro. 
Si ocurriera, no tardaría un instante en entregárselo al verdugo.28  

___________ 
 
26 «Menéndez Pidal, Césare, Jean Cassou, W. Thomas Walsh, fray José de Sigüenza, Pfandl, 
Amezua, Gachard y otros autorizados investigadores o historiadores como el padre Sigüenza 
proporcionan las referencias de sucesos que Carlos Muñiz ha enhebrado de la trama dramá-
tica de su tragicomedia» afirmaba López Sancho en su crítica al espectáculo [L. López San-
cho (1980), p. 53]. La teoría del envenenamiento sostenida por los tratadistas de la leyenda 
negra (sobre todo Guillermo de Orange) es mantenida por Muñiz.  
27 A. Laborda (1980).  
28 C. Muñiz (2005), p. 469. 
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En este diálogo, Muñiz parece responder al sacrificio atormentado y silencioso que 
sufre el Rey Católico en la obra de Pemán. Su determinación es firme y no sufre 
remordimiento ni pesar alguno al llevar sus designios hasta sus últimas consecuen-
cias. Si tuviese que matar a alguno de sus hijos, no dudaría en hacerlo29. Como se 
nos dirá más adelante: el fin siempre justifica los medios. Asimismo, sus intrigas 
para acabar con la rebelión en Flandes mediante el engaño a sus principales cabeci-
llas –entre ellos el Duque de Montigny al que encarcelará y asesinará– y la enco-
mienda de las tropas a un sanguinario Duque de Alba se llevan a término por inicia-
tiva propia. El Felipe II de Muñiz cumple todos los esquemas de la leyenda negra al 
encarnar a un hombre mentiroso e infame, capaz de traicionar a todos aquellos que 
confían en él. Por otro lado, hallamos a un don Carlos físicamente mermado que 
sueña, no sólo con alcanzar un lugar capital en la Corte –como corresponde a su 
ascendencia– sino, sobre todo, con el respeto de los que le rodean y la libertad per-
sonal para poder llevar a cabo sus decisiones. Uno de sus principales empeños a lo 
largo de toda la obra es casarse con Ana de Austria en lugar de con su tía doña Jua-
na que, de acuerdo con el texto de Muñiz, habría abusado de él en su infancia. A 
este motivo achaca el propio príncipe sus dificultades para mantener relaciones 
sexuales: la causa principal del rechazo de su padre como heredero. Finalmente, 
don Carlos, en una escena que roza lo esperpéntico, será capaz de yacer –ante nota-
rio– con una plebeya gracias a una poción que le facilita el boticario. Sin embargo, 
todo será inútil a ojos de su padre, siempre entretenido con sus reliquias y sordo a 
sus requerimientos.  

Esta imagen de perversión y endogamia de los Austrias nada tiene que ver con la 
castidad y recogimiento que adornaban al Rey de la leyenda azul. En la creación de 
Muñiz, en lugar de aquel cándido enamorado de Isabel de Valois, se nos presenta a 
un monarca rijoso y mujeriego. De hecho, la obra también aborda de manera trans-
versal el idilio entre la Princesa de Éboli y el rey, otra de las aristas de la leyenda 
negra. Así lo hace constar don Carlos en un diálogo con Ruy Gómez, Príncipe de 
Éboli:  

 
DON CARLOS.– No son bromas, Ruy Gómez; es la pura verdad. Vuestra esposa 
es una gran ramera... Mas qué importa, ¿verdad? Si el rey Felipe luce en su frente 
la corona de España, el Ruy Gómez no ha de ser menos y puesto a lucir, luce los 
cuernos más airosos y nobles de esta corte. ¿No habéis reparado en que la católi-
ca España parece un gran lecho de gatos en celo cada noche? ¿Y que el único 
que no fornica es el loco, el hereje príncipe don Carlos? (Quita violentamente el 

___________ 
 
29 Durante el auto de fe en Valladolid se produce una conversación que parece anticipar el 
final de la obra en una especie de ritornello. Al ver en ardiendo en el patíbulo a don Carlos 
de Seso, Felipe II declara: «¡Si el príncipe, mi hijo, fuera tan malo como don Carlos de Seso, 
yo mismo arrimaría los palos a su hoguera!» C. Muñiz (2005), p. 448. Efectivamente, la 
pieza concluye con la muerte de otro Carlos: ese mismo hijo al que alude el Rey. 
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retrato de las manos de su tío.) Ruy Gómez, ¿dónde se halla mi padre? ¿Está en 
oración o está acostado con alguna dama? A propósito, Ruy Gómez, ¿vos no te-
néis amante?30 

 
Si en Felipe II, hablábamos de una “beatificación”, o de un retrato maniqueo de la 
relación entre el Rey y su hijo, en Tragicomedia… asistimos a un fenómeno similar. 
Aunque don Carlos es un personaje éticamente más integro, no deja de tener un 
carácter arrebatado y pulsional. Salvando las distancias, podríamos comparar al 
Infante del primer acto de la pieza con el Segismundo en la segunda jornada de La 
vida es sueño: un hombre azotado por unos terribles y taxativos decretos paternos a 
quien su falta de templanza le lleva a actuar con desmesura y, a veces, a cometer 
atrocidades. Por tanto, más que una radical polarización, existe una desigualdad en 
el diseño de los personajes: la entidad de la figura protagónica hace languidecer al 
resto de personajes, que casi rozan la tipificación. Así, don Carlos es un carácter 
complejo mientras que Felipe II resulta, más bien, una exagerada caricatura –valga 
el pleonasmo–. 

Las escenas de corte grotesco –sobre todo relacionadas con la pasión del Felipe 
II por la taxidermia sacra y el bufón Estebanillo, a veces alter ego del monarca– 
alternan con algunas de un realismo liminar, casi naturalista. Coincido con la opi-
nión de López Sancho en ABC cuando advertía que Muñiz destruye «toda la schille-
riana y retrotrae los hechos a un clima de feroz realismo, de burla desesperada, de 
expresionismo interior» y añadía: «Hay brutal reflejo de una realidad imaginada, 
reconstruida, sobre testimonios e interpretaciones históricos»31. La interpretación 
histórica de algunos críticos camina hacia dos claras identificaciones –que también 
se podían advertir en Pemán aunque, obviamente, con una valoración totalmente 
distinta–: Felipe II = Franco, mientras que don Carlos = oposición antifranquista. 
Así queda expuesto en el siguiente extracto:  
 

D. CARLOS.– (Voz ronca. Sombrío.) Señora, jamás el fin justifica los medios, 
suele decir mi padre. ¿O acaso sería ético, dice el Rey, quitar a los nobles sus tie-
rras para dárselas a los hambrientos vasallos que las trabajan? ¿Consideráis lícito 
no cortar de raíz la vida del hereje so pretexto de no disponer de la vida de un 
semejante? ¿Quién osaría justificar que el capitán no atacase al enemigo por te-
mor a poner en peligro la vida de sus soldados? Señora... el fin no justifica los 
medios... Tampoco en el teatro... Y, sin duda, por eso el cardenal Espinosa, que-
riendo hacerse aún más grato a mi padre, ha prohibido a Cisneros representar...32  

 
Y más tarde, justo antes del encarcelamiento del Infante:   

___________ 
 
30 ib., p. 476. 
31 L. López Sancho (1980), p. 53.  
32 C. Muñiz (2005), p. 505. 
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D. CARLOS.– (Hecho un ovillo en el suelo, lanza un alarido.) ¡Matadme, os digo! 
¡Matadme! ¡Quiero ser libre! (Golpea las manos contra el suelo mientras grita 
obsesivamente.) ¡Libre! ¡Libre ! ¡Libre! ¡Libre! (Solloza.)33  

 
Evidentemente, la analogía entre el cautiverio de don Carlos y el cautiverio de mu-
chos españoles –ya en prisión, en el exilio o dentro de ellos mismos–, denota el 
destinatario de los reproches del príncipe: el régimen franquista. Un régimen para el 
cual la vida humana está por debajo del sistema de valores y/o religioso de la cúpula 
política o de todo aquello que ésta pretende lograr. Es en este momento cuando 
Muñiz ensambla un nuevo eslabón en la cadena de esa leyenda negra que refrenda a 
través de su obra: la dictadura de Franco. En las últimas páginas, la denuncia de la 
hipocresía de aquellos que se refugian en la religión para llevar a cabo las más terri-
bles injusticias es una denuncia de la religión malentendida en general y, puede 
considerarse también una alusión a la Cruzada en particular y a todas las atrocida-
des cometidas por ella en nombre de Dios.  
 

DON CARLOS.- Pienso que mi perdón no os servirá cuando hayáis de dar cuentas 
al Rey de los Reyes... Él os castigará... Él sabe que en su nombre cometéis las 
mayores vilezas y que a su amparo desatáis vuestro odio y en su nombre aniqui-
láis la vida... Os perdono a todos porque sé que Él no puede perdonaros si es de 
veras la Suma Justicia... Os perdono porque ya me es igual. Ante la muerte tú y 
el trono y la guerra de Flandes y mi padre y sus santas reliquias dais una risa 
tremenda... Me pregunto por qué los moribundos, que sentirán los mismos deseos 
de reír que yo siento, no ríen, como tampoco ríe el desdichado príncipe de Espa-
ña...  […] No me extraña que el Señor, indignado con la vileza humana, enviase 
el Diluvio... Lo que me pregunto últimamente, sin lograr responderme, es... (ja-
dea más intensamente) por qué... por qué no... envía... otro... di... diluvio a la tie-
rra y aniquila juntos, por igual, a mahometanos... (respira hondo y sigue jadeando 
ahora más intensamente.) calvinistas... lutera... nos... y ca... tólicos... 

 
Frente a la leyenda azul o la completa asunción de la leyenda negra, encontramos 
posturas intermedias, como la del diplomático e historiador Salvador de Madariaga, 
miembro del Gobierno Radical de Lerroux pero tremendamente contestatario con el 
régimen franquista, que criticó duramente desde el exilio. En su faceta como ensa-
yista, Madariaga se había ocupado de figuras míticas de la Historia de España. Su-
yos son títulos como Vida del muy magnífico señor don Cristóbal Colón (1940), 
Hernán Cortés (1941), Carlos V (1951) o la polémica biografía del libertador vene-
zolano Bolívar (1951). De 1945 data su obra dramática en verso Don Carlos, donde 
ofrece una especie de contrapartida a la obra de Schiller, incidiendo más en el tema 
del afán por medrar del príncipe –primero en Malta y, más tarde en Flandes– que en 
___________ 
 
33 ib., p. 525. 
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el enfrentamiento directo con su padre. Tanto es así, que Felipe II aparece como 
personaje presente sólo en un par de escenas de los actos III y IV –aunque su impor-
tancia como carácter latente es manifiesta a lo largo de toda la obra– y no se le rela-
ciona de forma directa con la muerte de don Carlos con quien se muestra compren-
sivo durante su agonía. El Infante es en la de Madariaga un hombre muy 
determinado por sus características físicas, movido siempre más que por el marcado 
odio hacia su padre –en el que persistirá hasta su último aliento–, por su afán de 
progresar en la Corte como su tío don Juan de Austria o su primo Alejandro de Far-
nesio –más apuestos y mejor valorados por el Rey que él– así como su devoción por 
su madrastra Isabel de Valois. Sin embargo, no existe en la pieza “demonización” 
de ningún personaje ni partidismo alguno, tanto es así, que don Carlos, en brazos de 
Isabel y en el momento postrero, justo antes de morir, declara su amor por su padre, 
renegando así del odio que había sido el motor de su vida. El de Madariaga, es un 
drama sin más pretensión que la de abordar un episodio del pasado de una manera 
más ecuánime que sus predecesores, esto es, limando la imagen heroica del Infante 
que proponía Schiller, ahondando en su faceta egoísta –puesto que lucha en pro de 
un beneficio personal más que el de los flamencos–, recalcando su carácter pulsio-
nal y, a veces, infantil así como desmintiendo el tratamiento despótico de Felipe II a 
su vástago. Sobre la España de entonces, resulta elocuente esta intervención de Isa-
bel de Valois: «Porque estos españoles, / domadores de tierras y océanos, / de lunas 
y de soles, / santos o monstruos son, héroes o enanos, / más o menos que hombres, / 
nunca humanos. / Y entre gentes sublimes, nobles, fatuas / austeras o grotescas, tú 
[Ruy Gómez], tan bueno / pasas libre y sereno / como un hombre entre imágenes y 
estatuas»34. Por tanto, en Don Carlos, podríamos hablar de una oposición o revisio-
nismo comedido y razonado a la leyenda negra, merced a su final donde el odio se 
considera una oquedad que lastra a los personajes y que puede llegar a superarse –
quizá una metáfora sobre las dos Españas–. A partir de su lectura, se intuye la in-
fluencia que supuso esta Don Carlos para la Tragicomedia de Muñiz puesto que el 
dramatis es parejo así como el tratamiento de la figura protagónica.  

   Otra interesantísima reflexión a partir de este episodio histórico, ya en el siglo 
XXI, llegó de la mano de Calixto Bieito y Marc Rosich en su dramaturgia del Don 
Carlos de Schiller estrenada en el Teatro Valle-Inclán en 2009. En este espectáculo, 
como sucedía en la obra del romántico alemán, la anécdota queda esencializada en 
el conflicto entre padre e hijo o, dicho de otro modo, en el choque entre las fuerzas 
represoras del individuo y las ansias de libertad y renovación de éste. A partir de un 
pretendido enfoque surrealista, la escenografía presentaba una España simbólica 
cifrada en el huerto de Felipe II –que él mismo cuidó hasta su muerte y donde culti-
vaba todo lo que consumía–. Esta España gobernada por el Rey Católico rechazaba 
los aires aperturistas del Marqués de Poza y silenciaba sistemáticamente el amor 

___________ 
 
34 S. de Madariaga (1983), p. 151. 
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entre don Carlos e Isabel. Sin embargo y, pese a partir de una visión más “univer-
sal”, el montaje también echó mano de los tópicos de la leyenda negra para reflejar, 
con la estética más burdamente folklórica de los años sesenta –muy asociada al 
franquismo– una España acartonada, rendida ante la superstición, que sueña como 
declararía el propio Rosich con «realezas del pasado y miserias del presente»35. 
Desde el punto de vista escenográfico, el régimen del General Franco sería, como 
ya ocurría en Muñiz, un nuevo eslabón de esa leyenda negra. Afirmaba Rosich: 
«Schiller, en esta pieza de paisaje español sobre temas alemanes, ficcionalizó una 
imagen determinada, incluso deformada, del imperio de Felipe II, ahondando en su 
leyenda negra. Nuestro trabajo se ha dirigido a matizar, subrayar, soslayar, aderezar 
con nuestro comentario escénico, los ecos de la obra que todavía pueden resonar en 
la historia reciente de nuestro país»36. 

Como hemos podido, advertir, independientemente de que los hechos dramati-
zados fuesen o no estrictamente verídicos –labor que compete exclusivamente al 
historiador y que no podemos ni debemos exigir a una obra de ficción–, resulta 
harto interesante cómo cada una de las piezas se sirve de los anales, interpretándo-
los a partir de unos objetivos concretos que sobrepasan lo meramente teatral. En el 
caso de Tragicomedia del serenísimo príncipe Don Carlos y, como es común a los 
dramaturgos de la generación realista y a su gran mentor, Buero Vallejo, Muñiz 
utiliza la historia a la manera de catalizador para su propio contexto sociopolítico. A 
través de la doble lectura que ofrece el género –muy en especial a partir de Brecht–, 
el pasado es capaz de ser un exégeta del presente, por lo que se establecen clara-
mente dos niveles de lectura: el meramente historicista y aquél interpretable como 
parábola del presente. Al hablar de Pemán –estilística e ideológicamente opuesto a 
Muñiz–, podríamos aludir también a este doble mecanismo aunque mucho más 
minimizado. Es evidente que en Felipe II, asistimos a una divinización del monarca 
en base a una intención ejemplarizante del pasado con respecto del presente, así 
como a una revalorización del personaje histórico de cara a la génesis de una mito-
logía que “justificase” de algún modo la Dictadura37. Sin embargo, este mecanismo 
no es de ida y vuelta y hay una perspectiva más cerrada, deudora del drama históri-
co al uso de la escuela de Marquina o Madariaga. Digamos que, mientras que Mu-
ñiz abre un diálogo con su contemporaneidad y espera una respuesta y una toma de 
conciencia por parte del espectador –que ha de ser parte activa en la construcción 

___________ 
 
35 F. V. Schiller (2009), p. 11. 
36 ib., p. 11.  
37 La divinización de Felipe II corría pareja a la que muchos correligionarios del Régimen 
llevaron a cabo con la figura de Franco. Sin ir más lejos, el propio José María Pemán, decla-
raba: «Sus palabras son casi hechos, sus gestos son casi acciones, ¿cabe elocuencia más alta 
y más perfecta? Como que ésta es la fórmula misma de la elocuencia de Dios, cuyas pala-
bras, según los teólogos, obran lo mismo que dicen».  
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completa del drama–, en Pemán el mensaje es doctrinal y magistral, por lo que no 
requiere una réplica del público sino una asunción de los postulados expuestos.  

A través de las lecturas, se hace patente la fluctuación de la consideración de la 
leyenda negra y la existencia de los dos bandos que señalaba Julián Marías38 en el 
capítulo dedicado al tema de su ensayo España inteligible: los «contagiados» –que 
viven en un estado de depresión histórica– y los «indignados» –que rechazan total-
mente el antihispanismo y todo lo que pudiera haber de justificado en él– como 
afirmación o rechazo del sistema político de su tiempo. Una vez más se demuestra 
que, más que los propios hechos, es el arte y, más en concreto, la literatura, quien es 
capaz de escribir la historia de un país al calar en el imaginario colectivo más que 
cualquier otra manifestación cultural. Teniendo esto en cuenta, quizá sería conve-
niente que, en la actualidad, nuevos dramaturgos, exentos ya de condicionamientos 
ideológicos extremos, pudiesen formar parte del bando de los «libres», esto es, de 
aquellos que permanecen abiertos a la verdad y están dispuestos a escudriñar la 
incertidumbre del claroscuro. Sin duda, siempre es ésta la apuesta más compleja y 
arriesgada pero también la más teatral.  
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