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RESUMEN

Juan Ramon Jiménez es uno de los mas influyentes poetas del siglo XX. A la vez que alentd
la renovacion de la poesia espaiiola, su obra refleja las tendencias y preocupaciones de la
poesia europea de su momento. El poema Espacio es una buena muestra de renovacion y
universalidad, especialmente en el uso del fluir de la conciencia.
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ABSTRACT

Juan Ramoén Jiménez is one of the most influent poets in the XX century, he influence the
renovation of the Spanish poetry and he was according of the new ways of the European
poetry. His poem Espacio is a good piece to view how is present in Juan Ramon the best
Spanish tradition in poetry, his leadership about the new Spanish poets and the confluence
with the Europeans contemporary topics, especially in the stream of consciousness.
Keywords: Juan Ramoén Jiménez, Espacio, poetry, stream of consciousness, H. Broch, T. S.
Eliot, J. Joyce, O. Paz, Quevedo.

Toute conscience est donc mémoire — conservation et accumulation du passé
dans le présent. (Henri Bergson)

En el afio 2008 se cerro el trienio de conmemoraciones en torno a Juan Ramoén
Jiménez, enmarcado desde el cincuentenario de la concesion del premio Nobel
hasta el de su muerte. Entre las muchas actividades desplegadas para recordar su
obra, hubo una mesa redonda en el auditorio Richelieu de la universidad de la
Sorbonne de Paris en 2007 y un simposio en la universidad Comenius de Bratislava
al afio siguiente en los cuales se presentd, con diferentes variantes, este articulo que
ahora se publica en una version revisada y que quiere ofrecer una lectura personal
de este poeta mayor de la lengua espafiola.
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Nacido en 1881 y fallecido en 1958', Juan Ramén Jiménez obtuvo el premio
Nobel en 1956, a la quinta nominacion, “por su poesia lirica, que en el lenguaje
espafiol constituye un ejemplo de elevado espiritu y pureza artistica”, segun la
Academia Sueca. Y acaso no esté de mas sefialar, aunque sélo sea para enmarcar la
relevancia de la figura de Juan Ramoén, que entre los nominados de ese afio
encontramos los nombres de Ezra Pound, Albert Camus, Graham Greene o Jorge
Luis Borges, y, como candidato de la Espana oficial, el del eminente filélogo
Menéndez Pidal.

Para subrayar su importante contribucion a la poesia contemporanea, de toda la
obra poética de Juan Ramon Jiménez hemos escogido el poema Espacio’. Se trata
de un largo poema en prosa de su creacién final’, que forma parte del poemario En
el otro costado; titulo que, a su vez, refiere poéticamente el exilio de Juan Ramon vy,
por tanto, el nuevo espacio desde el cual el poeta recrea aquél otro que hubo de
abandonar definitivamente a consecuencia de la guerra civil espafiola.

No parece exagerado decir, tras una lectura reposada y atenta, que este poema
Espacio, en el que se advierte de principio a fin la exigencia poética de Juan Ramén
Jiménez, supera toda la tradicion poético-literaria espafiola, universaliza nuestra
poesia, la abre y la conecta con las corrientes mas modernas de la literatura
contemporanea. Y esto es lo que se quiere referir en este articulo, y de ahi el titulo
escogido.

1. Juan Ramoén Jiménez en los otros

“Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo.”

De esta manera, con esta rotunda, inapelable afirmacion, construida en el
clasicismo del heptasilabo y el endecasilabo enlazados®, comienza y acaba este
largo monologo en prosa de Juan Ramoén, verdadero fluir de la conciencia, pautado
en tres partes, como si de una pieza musical se tratase, y, como la musica,
perfectamente ritmado. Fluir de la conciencia, si, pero que estd cuidadosamente

' Moguer, 23 de diciembre de 1881 / Puerto Rico, 29 de mayo de 1958.

2 Hemos utilizado la edicion que hizo Aurora de Albornoz para Editora Nacional, Madrid,
1982.

? Fue escrito entre los afios 1941 y 1942, y publicado en 1954 en la revista Poesia Espaiiola.
* El gusto de Juan Ramén por el verso impar, herencia del clasicismo, le emparenta con la
poesia renovadora de Verlaine: De la musique avant toute chose, / et pour cela préfere
I"Impair /Plus vague et plus soluble dans [’air, / Sans rien en lui qui pése ou qui pose.”,
declara en su Arte poética (Jadis et Naguére), y si Verlaine considera ain la rima, antepone
a ella y a todo otro recurso los elementos sonoros y el ritmo en el poema: De la musique
encore et toujours!, declara mas adelante, lo que es perfectamente acorde con toda la poesia
de Juan Ramon y, en particular, con el poema Espacio, concebido como una sonata intima
en tres partes (Sucesionl-Cantada-Sucesion2).
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sostenido por su tempo, su ritmo silabico y su estructura circular, reiterativa,
también.

En Piedra de sol, largo poema en endecasilabos, construido como una inmensa
frase de 584 versos, sin principio ni fin, escrito por Octavio Paz afios mas tarde’,
encontramos no solo idéntica exigencia formal, sino el mismo fluir de la conciencia
y la misma estructura circular: una especie de respuesta al comienzo

“Un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,

avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre.”

que se repite al final, tras desvelar cual es su origen y causa: el sol que con su poder
divino da vida a todos los elementos

“(...)elsol(...)

y su magia de espejos revivia

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre.”

Sefialada la similitud que considero radical de ambas obras, querria ahora referirme
a algunas diferencias que evidencian en si mismas la distinta orientacion de ambos
escritores.

Si en Octavio Paz todo emana del sol y el sol es el centro y esta en cada cosa,
Juan Ramon desplaza ese centro hacia el hombre, y la deidad es inmanente al yo de
Espacio, que rivaliza en poder con los dioses y se adelanta a ellos:

“;Qué sustancia le pueden dar los dioses a tu esencia, que no pudiera darte
yo”? En esta pregunta que dirige, al final del poema, a su interlocutor, que no es
otro que su conciencia, antes de cerrarlo con la reiteracion de la afirmacion que ya
hemos visto, el poeta, a la vez que reclama para si el alto deber de la creacion
poética, afirma la divinidad del hombre, del yo, en la comunion perfecta de materia
y espiritu, de cuerpo y conciencia. Y de esta manera, ademas, Juan Ramoén

> Antes de la publicacién de la obra completa de Espacio en la edicion sefialada, los
fragmentos primero y segundo, en forma de verso libre, habian sido publicados en México
precisamente (Cuadernos Americanos, 1943).
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individualiza la pluralidad: en el Yo estd todo. Mientras, en Octavio Paz la
consideracion se presenta al revés: el Yo forma parte del fodo:

“(...) y yo amanezco,

amanecemos todos, amanece

el sol cara de sol, Juan amanece

con su cara de Juan cara de todos,(...)
todo se comunica y transfigura,

(...) yo soy ti somos nosotros (...)”

Y visto esto, podemos deducir que la misma identidad compositiva de Espacio y de
Piedra de sol, la circularidad sefialada anteriormente, es mas bien una diferencia
sustantiva en ambos: reiteracion soberbia del poder del hombre en Juan Ramon
frente a la concepcion vital del recomienzo, del eterno retorno, podriamos concluir,
en Octavio Paz.

La ultima diferencia que quisiera sefialar en estos dos poemas, tan paralelos por
otra parte, es el lamento final ante el miedo al abandono que se deja sentir en
Espacio, y que es més una queja airada, arrogante, como acaso corresponde a un
hombre del temperamento de Juan Ramon Jiménez:

“Mi cuerpo no se encela de ti, conciencia (...) /No te apena dejarme? ;Y
por qué te has de ir de mi, conciencia? ;(No te gustd mi vida? Yo te
busqué tu esencia. ;Qué sustancia le pueden dar los dioses a tu esencia,
que no pudiera darte yo? Ya te lo dije al comenzar: «Los dioses no
tuvieron mas sustancia que la que tengo yo.»”

En Piedra de sol, muy al contrario, no hay afliccion sino celebracion final: la del sol
y su fuerza revivificadora que hace revivir todo y que anuncia ademas lo que poco
después sera el himno futuro del poeta mexicano.

Mas alla de lo dicho, y considerando, para acabar este apartado, la concepcion y
significado del poema Espacio, resulta importante sefialar el papel central que en ¢l
tiene la conciencia y como Juan Ramoén ve en ella la fuerza necesaria (hecha de
voluntad e inteligencia: “memoria son los suerios, pero no voluntad ni
intelijencia’) que lleva al recuerdo y le trae, recreada, la vida, que en él es un
tiempo pasado que se recupera y revive en ese espacio presente del poeta en su
vejez. Y por eso, Nueva York no puede ser ya otra que Moguer; y bajo el
Washington Bridge no corre el Hudson, sino “el campo amarillo de mi infancia”,
mientras en la esquina de Broadway le espera al poeta el viento de la Esquina de las
Pulmonias de su calle Rascon.

2. Los otros en Juan Ramén Jiménez
“Cuando tu quedes libre de este cuerpo, cuando te esparzas en lo otro (;qué es o
otro?), ;te acordaras de mi con amor hondo (...)? ;Se percibe el topico del amor
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mas poderoso que la muerte de Quevedo? Pues alin se acerca mas a él Juan Ramon
Jiménez en Espacio unas lineas mas adelante:

“Dificilmente un cuerpo habria amado asi a su alma, como mi cuerpo a ti,
conciencia de mi alma”.

Con toda claridad estd contenido aqui este tema que remonta Propercio en sus
Elegias a Cinthia®, recreado por Quevedo en su conocido soneto, que culmina en los
tercetos en una verdadera obra de ingenieria sintactica:

Alma a quien todo un dios prision ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejara, no su cuidado;
seran ceniza, mas tendra sentido;
polvo seran, mas polvo enamorado’.

No obstante la similitud de origen, Juan Ramoén da la vuelta a este topico literario,
pues de lo que duda es de que la conciencia —el alma- sea capaz de llevar el amor
consigo a la otra orilla. Las médulas del soneto de Quevedo, que forman parte del

6 «Ut meus oblito pulvis amore vacet” (Propercio, Elegias, Libro I, elegia XIX, v. 6).
" En otro conocido y hermoso soneto, menos hermético también, recrea Quevedo el amor
mas fuerte que la muerte. Es el siguiente:

AMOR IMPRESO EN EL ALMA,
QUE DURA DESPUES DE LAS CENIZAS

Si hija de mi amor mi muerte fuese,
iqué parto tan dichoso que seria
el de mi amor contra la vida mia!
iQué gloria, que el morir de amar naciese!
Llevara yo en el alma adonde fuese
el fuego en que me abraso, y guardaria
su llama fiel con la ceniza fria
en el mismo sepulcro en que durmiese.
De esotra parte de la muerte dura
viviran en mi sombra mis cuidados,
y mas alla del Lethe mi memoria.
Triunfara del olvido tu hermosura;
mi pura fe y ardiente, de los hados;
y el no ser, por amar, sera mi gloria.
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sistema nervioso, que transporta por el cuerpo la voluntad y la inteligencia, son
facilmente identificables con la conciencia de Juan Ramon. Pero si Quevedo las
inmortaliza en “polvo enamorado” haciéndolas navegar de un terceto a otro, de una
a otra orilla, venciendo la corriente del rio Leteo, su “ley severa” que obliga al
olvido; Juan Ramoén duda y se angustia porque teme que la conciencia es incapaz de
permanecer en el amor, de inmortalizar el recuerdo.

Dando un salto en el tiempo y saliendo de la lengua espafiola, citaré tres
ejemplos de otras tantas obras y escritores contemporaneos de Juan Ramon Jiménez
con los que coincide en el tratamiento del fluir de la conciencia y, en dos de ellos,
también en sus preocupaciones®.

El primero de ellos es Herman Broch, el escritor vienés perteneciente a esa
generacion centroeuropea lucida y perdida con el fin del imperio austrohungaro.
Exiliado en Estados Unidos, como Juan Ramon, tras la ascension de Hitler al poder,
Broch es autor de una de las cimas literarias del siglo XX, La muerte de Virgilio,
obra casi contemporanea de Espacio.

La muerte de Virgilio es una narracion guiada por el larguisimo soliloquio del
poeta Virgilio —otro exiliado ¢l también-, quien, en un duermevela en el que se
confunde presente y pasado, suefio y vigilia, recuerda horas antes de su muerte su
pasado y debate consigo mismo sobre la concepcion de la obra literaria y sobre el
destino del hombre.

Contrastemos algunos ejemplos que, incluso, hasta parecen intercambiables en
una primera aproximacion:

“[...] en el halito de la noche se unia todo, el zumbar de la fiesta y la paz
de la montana y el cabrilleo del mar, el entonces y el ahora, y de nuevo el
entonces, fluyendo el uno en el otro, uno y otro confundidos [...]"*
“Vuelan las olas y los vientos pasan, y los colores de ola y viento juntos
cantan, y los olores fuljen reunidos, y los sonidos todos son fusion”,
leemos en el fragmento tercero de Espacio.

¥ Y, no obstante, Juan Ramén en su constante afan de afirmar su individualidad creadora y
de reclamarse siempre el primero entre sus contemporaneos, acaso no con mucho acierto en
esta ocasion, se cuid6 de marcar distancias con los otros escritores y maestros del fluir de la
conciencia: “Desde muy joven pensé en el luego llamado ‘mondlogo interior’ (...) y en toda
mi obra hay muestra constante de ello. (...) Mi diferencia con los ‘monologuistas interiores’
que culminaron en Dujardin, James Joyce, Perse, Eliot Pound, etc..., estd en que para mi el
mondlogo interior es sucesivo, si, pero licido y coherente.”, dice en Tiempo; y afiade en
flagrante contradiccion “Lo unico que le falta es argumento.”
H. Broch (1979), p. 56. En su version original, H. Broch (1976), p. 55:
“(Aber) im Nachthauch war alles vereinigt, Festgebraus und Bergestille und das
Glitzern des Meeres, das Einst und das Jetzt und wieerum das Einst, eines ins

2

andere ecinflieBen, eines ins andere verflossen [...]".
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“[...] suave latia el mundo, latian lo interior y lo exterior, latian las
mareas de los dias y las noches, latia el gran orden del ser, quedo e
impetuoso, sobre cuyo fondo aun las mareas se confunden y callan,
fundida en la unidad el tafiido de las noches con las tempestades solares
del dia [...]""°, en réplica Broch.

Y del fondo se eleva la mas intima voz del ser llamando a la verdadera condicion
del ser humano:

“{Ay del hombre que no se muestra a la altura de la gracia que le acaece,
ay del contrito que no soporta su contricion, ay del residuo de ser creado
que no quiere despojarse del ente, ay, ni puede hacerlo, porque la
memoria apagada persiste también vacia!”"'

(Acaso seria esto mismo lo que también escuchaba en su interior Juan Ramoén y
reprime en su ciega y orgullosa afirmacion de superioridad?

A continuacion citaré al poeta inglés Thomas Stearns Eliot, cuya poesia se
asemeja a la de Juan Ramoén en estructura y musicalidad, y también en contenido.
De hecho a Juan Ramon le llegd a interesar la obra del poeta inglés hasta el punto
de que tradujo su poema La figlia che piange™.

En una de sus obras mayores, Cuatro cuartetos, encontramos posiblemente la
mayor semejanza con Espacio, donde el fluir da sentido al universo, que es
forzosamente circular. Valga como ejemplo el siguiente fragmento de “Burnt
Norton”, poema considerado como intelectual y frio pero que en realidad esconde
una desgarrada intimidad. En él, el fluir de la conciencia se detiene en una
desasosegada reflexion temporal y metafisica, evidencia -como en Broch- de una de
las preocupaciones tematicas de Eliot, la misma que atraviesa igualmente el poema
de Juan Ramoén Jiménez, y que en Eliot también se expresa en una estructura
circular:

' H. Broch (1979), p. 287. En su versién original, H. Broch (1976), p. 271:
“[...Jleise pulste die Welt, pulste Nachte, pulste die groe sacht-ungestiime Seins-
Ordnung, auf deren Grund selbst die Gezeiten ineinanderverflieBen und
erschweigwn, zur FEinheit verschmolzen der Nichte Glockenton mit den
Sonnenstiirmen des Tages...”.

""H. Broch (1979), p. 161. En su versién original, H. Broch (1976), p. 155:
“Wehe dem Menschen, der sich der ihm widerfahrenen Gnade nicht gewaschen
zeigt, wehe dem Zerknirschten, der seine Zerknirschung nicht ertragt, wehe dem
kreatiirlichen Seinsrest, der das Seiende nicht abtun will, ach, nicht abtun kann,
weil das ausgeldschte Gedichtnis in Leerheit weiter besteht [...]” .

2 Poema que, como anécdota ya que nos hemos ocupado de Broch, lleva un

encabezamiento de la Eneida que llama, también, a la memoria: “O quam te memorem

virgo...”
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El comienzo,

“El tiempo presente y el tiempo pasado

estan quiza presentes en el tiempo futuro

y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado.

Si todo el tiempo es eternamente presente

todo tiempo es irredimible.”"”
se repite al final de la primera parte del poema, con una variante temporal que cierra
el circulo

“El tiempo pasado y el tiempo futuro
lo que podia haber sido y lo que ha sido

apuntan a un solo fin, que est siempre presente.”'*

Por ultimo, y pasando por alto el otro gran maestro incontestable en el uso literario
del fluir de la conciencia, Marcel Proust, que nos ensefid6 como a partir de un olor,
de un sabor, es posible recrear todo un mundo ya sé6lo presente en la seleccion que
la memoria —inteligencia y voluntad para Juan Ramon, no lo olvidemos- hace, es
forzoso referirse a Joyce, quien, aunque en los antipodas de Juan Ramon Jiménez en
tono, estilo y lenguaje, comparte con €l una altisima exigencia estilistica e igual
obsesion por la revision de sus escritos.

El recurso del mondlogo interior alcanza una de sus cimas en el mondlogo de
Molly Bloom, al final de Ulises, cuando en una noche de insomnio,
desordenadamente recrea una vida imposible; y la cama sobre la que trata de
reposar, traida desde Gibraltar —ciudad en la que habia nacido-, le lleva hasta
Dublin —ciudad en la que vive; otra exiliada, pues-, en una metonimia que
reproduce a la perfeccion el mecanismo asociativo del pensamiento, la luna sobre el
mar frente a las costas de Tarifa. Tal y como a Juan Ramoén la conciencia
igualmente desvelada le lleva hasta Nueva York el paisaje luminoso de Moguer. La
cama de Molly Bloom, acaso como el ejercicio de la memoria en Juan Ramoén y su
orgullosa afirmacion situandose desesperadamente por encima de los mismos dioses
—de Dios-; esa cama que concentra toda su historia, es el resto del naufragio sobre la

" T. S.Eliot (1999), p. 191. En su version original, T. S. Eliot (1974), p. 177:
“Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
All time is unredeemable”.
" T.S. Eliot (1999), p. 192. En su version original, T. S. Eliot (1974), p. 178:
“Time past and time future
What might have been and what has been
Point to one end, which is always present”
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que su exilio vital exige la afirmacion desgarrada de una vida desaparecida para
siempre, y que ella misma descubre en el repetido, urgente, inaplazable “Si” con
que habia abierto su monodlogo y que, de manera circular también aqui, cierra su
intenso viaje interior y la obra toda:

“[...]y el mar carmesi a veces como fuego y las puestas de sol gloriosas y
las higueras en los jardines de la Alameda si y todas aquellas callejuelas
extrafias y las casas de rosa y de azul y de amarillo y las rosaledas y los
jazmines y los geranios y las chumberas y el Gibraltar de mi nifiez cuando
yo era una Flor de la montafia si cuando me ponia la rosa en el pelo como
hacian las muchachas andaluzas o me pondré una roja si y como me
besaba junto a la muralla mora y yo pensaba lo mismo da éI que otro y
entonces le pedi con la mirada que me lo pidiera otra vez si y entonces me
pregunto si queria si decir si mi flor de la montafia y al principio le
estreché entre mis brazos si y le apreté contra mi para que sintiera mis

pechos todo perfume si y su corazon parecia desbocado y si dije si quiero
7 9515y12bis
SiY

13

Y en paralelo a ese “si” desgarrado de Molly Bloom, que es todo voluntad como
en Juan Ramon, éste la reclama para que le redima del pasado perdido que le trae la
memoria; que le salve del exilio también, de la vejez acaso, y lo sitlie por encima,
incluso, de la misma vida, en fiero desafio a la propia condiciéon humana: “los
dioses no tuvieron mas sustancia que la que tengo yo.”

13 7. Joyce (1999). En su version original (Paris, 1922):

“and the sea crimson sometimes like fire and the glorious sunsets and the
figtrees in the Alameda gardens yes and all the queer little streets and pink
and blue and yellow houses and the rosegardens and the jessamine and
geraniums and cactuses and Gibraltar as a girl where I was a Flower of the
mountain yes when I put the rose in my hair like the Andalusian girls used
or shall I wear a red yes and how he kissed me under the Moorish wall and I
thought well as well him as another and then I asked him with my eyes to
ask again yes and then he asked me would I yes to say yes my mountain
flower and first I put my arms around him yes and drew him down Jo me so
he could feel my breasts all perfume yes and his heart was going like mad
and yes I said yes I will Yes.”

1265 Aunque sin ser motivo de este articulo, me parece necesario, por revelador de la técnica
del stream of consciousness, hacer notar como Joyce suprime los nexos oracionales en todo
el monologo para lograr ese efecto de fluir de la conciencia, y como al final se remansa el
pensamiento con el polisinndeton, en donde la conjuncién copulativa tiene por funcién
poner de relieve cada frase, cada recuerdo, que va acompanado del martilleo de ese si
necesario y urgente, unica tabla de salvacion de Molly Bloom.
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