Andlisis de Las coles del ‘cementerio
de Pio Baroja

Alicia REDONDO GOICORECHEA

1.7 Secuencia

A la salida del pueblo, y colocada a )a izquierda de la carretera, se veia la
casa, una casa antigua, de un piso, en cuyas paredes, ennegrecidas por la hu-
medad, se destacaban majestuosamente varias letras negras, que formaban este
rétulo:

DESPACHO DE BINOS DE BLASIDO

El artista que lo escribid, no contento con la elegante postura en que coloco
a cada letra, habia querido excederse, y sobre el dinte! de la ancha puerta pin-
tO un gallo de largas y levantadas plumas, apoyado en sus dos patas sobre un
corazon herido y atravesado por una traidora flecha; misterio jeroglifico, cuya
significacion no hemos podido averiguar.

El zagudn espacioso de la casa estaba estrechado por barricas puestas a los
lados. que dejaban en medio un estrecho pasadizo; venia después la tienda,
que, ademis de taberna. era chocolateria, estanco, papeleria y algunas cosas
mis. En la parte de atrds de la casa habia varias mesas bajo un emparrado, y
alli se reunian los adoradores de Baco los domingos por la tarde, a beber, a
jugar a los bolos, y los que rendian culto a Venus, a mitigar sus ardores con
la refrescante zarza.

Justa, la tabernera, hubiera hecho su negocio a no tener un marido perezo-
0, derrochador y gandul, que, ademads de tratarse intimamente con todos los
espiritus mds o menos puros que ella despachaba en el mostrador, tenfa una
virtud prolifica de caballo padre.

—Arravua Blasido —le decian sus amigos—. [Qué! {Otra vez tu mujer asi!
No sé como demonios te las arreglas...
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—Ado, (qué queréis? —replicaba él—. ;Las mujeres! Son como las cerdas,
Y la mia... Con olerlo, jeh? Con que deje los calzoncillos en el hierro de la
cama, ya estd empreiiada, Hay buena tierra, buena semilla. buen tempero...

~—ijBorracho! ;Cerdo! ——gritaba la mujer cuando le ofa-— Mas 1e valiera
trabajar.

——Trabajar! Aflo, trabajar. {Qué ocurrencias tienen estas mujeres!

2.7 Secuencia

Un dia de cnero, Blasido, que iba boitacho, se cayd al rio, y aungue los
amigos le sacaron a tiempo para que no se ahogara, cuando llegd a casa tuvo
que acostarse temblando con los escalofrios. Tenia una pulmonia doble.
Mientras estuvo enfermo, cant6 todos los zortzicos que sabia, hasta que una
mafiana que estaba el tamborilero en la taberna, gritd:

—Chomin, ;quieres traer el pita y el tamboril?

—Bueno.

Chomin trajo el pito v el tamboril porque estimaba a Blasido.

— Qué toco?

—el Aurrescu —dijo Blaside—. Pero a la mitad del redoble, Blasido se
volvié y afiadié—-: El final, Chomin, el final, que esto se va.

Y Blasido volvid la cabeza hacia la pared y se murid.

3.% Secuenciv

Al dia siguienie, Pachi, el sepuliurero, cavo para su amigo una magnifica
y comoda fosa de tres pies de profundidad. Justa, 1a tabernera, que estaba em-
barazada, siguié bregando con sus siete chiquillos y su taberna, dirigida por
ios conscjos de los amigos del marido.

De éstos, el mas adicto era Pachizurra, o Pachi-infierno, como le Hamaban
otros. Pachi era un hombre que hubiera parecido alto, a no ser tan grueso; era
cuadrado visto por detras, redondoe por delante y monstruosamente tripudo de
perfil; su cara, ciudadosamente afeitada, tenfa un tono entre rojo y violdceo;
sus 0jos, pequeiios y alegres, estaban circundados por rebordes carnosos; su
nariz no era griega, hay que confesarlo, pero si no hubiera sido tan grande, tan
ancha y tan colorada, hubiera parecido hermosa; su boca no tenia dientes, pero
hasta sus enemigos no podian menos de declarar que sus labios se entreabrian
con sonrisas suntuosas y que su boina, ancha come un plato, siempre encas-
quctada en la cabeza, era de un gusto exquisito.

Las malas lenguas, los eternos Zoilos, decfan que Pachi habia tenido una
juventud borrascosa: quién adivinaba que sus manos, ayudadas por un modesto
trabuco. desvalijaron a los caminantes, alld por La Rioja, cuando se estaba
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construyendo la linea férrea del Norte; otros veian en €l un presidiario escapa-
do; otros, un marinero de un barco pirata, y no faltaba quien, de deduccién en
deduccion, suponia que Pachi habia pedido su plaza de sepulturero para sacar
las mantecas a ios nifios muertos; pero todas estas suposiciones tenemos que
consignar, en honor de la verdad, no eran ciertas.

Pachi, ai volver a su pueblo, tras de largas expediciones por América, se
encontrd con que en sus tierras, en unas heredades que tenia en la falda del
monte, habian hecho el cementerio. En la aldea se habia dicho que Pachi habia
muerte. El Ayuntamiento, viendo que reclamaba lo suyo, le quise comprar las
tierras; pere Pachi no admitié las ofertas que le hicieron, y propuso ceder sus
heredades a condicién de que le dieran el cargo de enterrador y le dejasen ha-
cer en un dngulo de las tapias del camposanto una casuca para vivir con su
boina y su pipa.

Se aceptaron sus proposiciones, y Pachi construyd su casita y fue a vivir
a ella y a cuidar del cementerio, y ciertamente no debieron sentir los muertos
gue Pachi se encargara de sus sepuituras, pues las adornaba con plantas oloro-
sas y hermosas flores.

A pesar de estos cuidades que se tomaba el buen Pachi, la gente del pueblo
le miraba como a un réprobo; todo porque algunos domingos se [e olvidaba oir
misa, y porque cuando oia elogiar al vicario del pueblo, decfa, guifiando los
ojos: «Esaguna laguna», que en vascuence quiere decir; «Te conozeo, amigos,
con lo cual suponian malévolamente los del pueblo que Pachi hacia alusién a
una historia falsa, aunque tenia sus visos de verdadera, en la cual historia se
aseguraba que el vicario habia tenido dos o tres hijos en una aldea proxima.

Era tal el terror que inspiraba Pachi, que las madres para asustar a los nifios,
les decfan: «Si no callas, matitia, va a venir Pachi-infiemo y te llevard con él.»

La aristocracia del pueblo trataba a Pachi con desprecio, y el boticario, gue
se las echaba de ingenioso, creia burlarse de él

Pacht y ¢l médico joven simpatizaban; cuando este idltimo iba a practicar
alguna autopsia, el enterrador era su ayudante, y si algiin curioso se acercaba
a]Ja mesa de diseccion y hacia demostraciones de horror o de repugnancia, Pa-
chi guifiaba los ojos mirando al médico como diciéndole: «Estos se asustan
porque no estan en el secreto... jle..., jel»

Pachi se preocupaba poco de lo que decian de él; le bastaba con ser el
ordculo de la taberna de Justa; su auditorio lo formaban el pedn caminero, cl
dnico liberal del pueblo; el juez suplenie, que cuando no suplia a nadie fa-
bricaba alpargatas; don Ramén, el antiguo maestro de escuela, que se Hevaba
la cena y una botella de vino a fa taberna; el tamborilero, el empleado de la
alhéndiga y algunos mds. La palabra de Pachi les atrafa.

Cuando, después de haber hablado de los fuegos fatuos, decia: «A nadie le
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puede asustar eso; es cosa {éctrica», todos los oyentes se miraban unos a otros
para ver si sus compafieros habian vislumbrado [u profundidad de aquella frase.

Pachi tenia frases, no todos lo grandes hombres las tienen, y pronunciaba
aforismos dignos de Hipocrates. Su filosofia halldbase encerrada en estas pala-
bras: «Los hombres son como las hierbas: nacen porque si; hay hierbas de flor
encarnada y otras de flor amarilla, como hay hombres buenos y hombres ma-
los; pero el que ha de ser borracho lo es.»

Maojaba los labios en ei agua v, como asustado de su fortaleza, se bebia un
gran trago de aguardiente: porque el sepulturero mandaba poner en una copita
pequefia el agua y en un vase grande el aguardiente. Pura broma.

En Ia réplica, Pachi era una fuerza. Un dia, un mincro, joven y rico, que
se las echaba de Tenorio, contaba sus conquistas.

—En el caserio de Olozdbal —decia— tengo un hijo; en el de Zubiaurre,
otro; en el Gaztelu, otro...

—Mas te valia a ti tambi€n —le replicé Pachi filosoficamente—— que los
hijos de tu mujer fueran tuyos...

Cuando Pachi coniaba sus aveniuras de América, mientras calentaba con
el humo de la pipa su nariz enrojecida, se acompaiaban sus palabras con un
coro de exclamaciones y carcajadas.

Las aventuras de Pachi en América eran interesantisimas. Habia sido juga-
dor, comerciante, ganadero, soldado y una porcién de cosas mas. De seldado
habia tenido que achicharrar vivos a unos cuantos indios. Pero donde Pachi
estaba verdaderamente sugestivo era al contar sus aventuras amorosas con ne-
gras, zambas, mulatas y amarillas. Podia decir, sin exageracion, que su amor
habia recorrido toda la escala cromatica de las mujeres.

4.4 Secuencia

Como la tabernera tenia el genio tan vivo, a los dos dias de dar a luz al oc-
tavo hijo se levantd de la cama y rrajind como si tal cosa. Pero a la noche tu-
vO que volver a la cama con unas calenturas, que resultaron ser fiebres puerpe-
rales, que la llevaron al cementerio. La tabernera estaba muy atrasada en las
cuentas: se vendio la taberna, y los ocho chiqutllos gquedaron en la calle.

—MHay que hacel algo por esoz nifioz —dijo el alcalde. que para que no se
le notara la pronunciacién vascongada, hablaba casi en andaiuz,

—Por esos nifios hay que hacer algo —murmurd el vicario, con voz suavi-
sima, elevando los ojos al cielo.

—Nada, nada. Hay que hacer algo por esos nifios —dijo resueltamente ¢l
farmacéutico.

-—L.a infancia... La caridad —aftadid el secretario del Ayuntamiento.

Y pasaron los dias y pasaron las semanas; la chica mayor habia ido a servir
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a casa del cartero, en donde estaba satisfecha, y el nifio de pecho lo tenia
criando de mala gana la mujer del hervador.

Los otros seis —Chomin, Shanti, Martinacho, Joshe, Maru y Gaspar— co-
rrian descalzos por la carretera, pidiendo limosna.

5.% Secuencia

Un dia por la mafana, ¢l enterrador vino al pueblo con un carrito, subié
en €l a los seis chiquitines, lomd al nifio de pecho en sus brazos, para quien
comprd, al pasar por la botica, un biberén, y se los lievé a todos a su casita
del cementerio.

—Farzanie! —dijo el alcalde.

—ilmbécil! —murmurd el farmacéutico.

El vicario clevd pidicamente los ojos, apartindolos de tanta miseria.

—Los abandonard —ponosticéd el secrelario.

Colofon

Pachi no los ha abandonado y va sacandolos adelante, y como tiene mu-
chas bocas que lenar, ha dejado su aguardiente, pero estd Hlenando de hortali-
zas el camposanto de un modo lamentable. Y como ahora hay mercado en el
pueblo, Pachi encarga a un amigo suyo, que tiene el caserio cerca del campo-
santo, la venta de sus coles y de sus alcachofas en la plaza.

Las coles del amigo de Pachi, gque son las del cementerio, tienen fama de
sabrosas y de muy buen gusto en ¢l mercado del pueblo. Lo que no saben los
que las compran es que estin alimentindose tranquilamente con la sustancia
de sus abuelos.

Este cuento que Baroja publico en la coleccidn titulada Vidas sombrias sa-
lio a la luz en el ano 1900, Pertenece a su primera etapa como cscritor, que
los criticos extienden hasta 1912, en la que escribié sus mejores novelas. En
estas obras estdn ya consolidadas las caracteristicas esenciales de idcologia,
temas y estilo que marcaron toda su obra posterior y son las més estudiadas
por la critica. Sin embargo. se ha prestado menor atencidn a los cuentos escri-
tos cn este periodo en los que, cn nuestra opinién, s¢ encuentra resumido su
modelo narrativo.

El cuento que hemos escogido para apalizar sc ofrece como botén de
muestra de su obra. En €l estd presente su ideologia basica, marcada por un
positivismo antropoeldgico anclado en profundas raices vascas, que es responsa-
ble de una original vision del mundo y de su peculiar relacion con los seres
humanos. De ella nace su apoyo a los seres marginales, a los hombres no en-
cajados soctalmente y con claras marcas de individualismo, a los que convierte
en hérocs de sus relatos. Estos personajes, como el Pachi de «Las coles...»,
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son proyeccion del propio escritor y, como tales, ardientes defensores de una
vida natural y andrquica que opone a la vida socializada, cimentada en la reli-
gion, a la que acusa reiteradamente de hipéerita' y junto a ellos, ia escasa
presencia de mujeres, que, no obstante, son ¢l modelo de comportamiento a
imitar en los niveles simbdlicos del cuento. Baroja diferencia en su vida y en
su obra ¢ntre las «mujeres del ¢lan» -——en su caso su madre y su hermana que
pesaron enormemente en su mundo— y las de «fuera del clan», a las que tratd
en su obra con ironfa y, a veces, con rechazo,

En cuanto a las ténicas literarias utilizadas en el cuento, queda bien patente
la presencia del habitual narrador omnisciente y fuertemente valorador, que exige
del lector una Unica e inequivoca lectura que manifieste su rotunda aprobacion
o rechazo, sin dar pie a términos medios. Finalmente, el lenguaje participa de
su «retérica de tono menors, como la calificd el propio Baroja, que se caracteri-
za POr una sintaxis poco cuidada en sus nexos” y que organiza en frases cortas
y pdrrafos pequefios, en los que utiliza un [éxico sencillo con algunos vasquis-
mos o andalucismos y también insultos y exabruptos, a los que Ortega se refirid
como marca caracteristica de su estilo, alzado contra wdos y contra todo”.

En esta narraciéon Baroja plantea desde su titulo, «Las coles del cemente-
rio», ung concepeidn de la vida y de la muerte diferente a la mantenida por
la tradicional visidn cristiano-occidental. Proponc una perspectiva natural y po-
sitivista de la muerte, es decir, una creencia en la circularidad de la vida,
ejempiificada cn la transformacion de los muertos como alimento para los vi-
vos. Este es el mensaje central del cuento, que funciona como una tesis a de-
mostrar en torno 4 la cual organiza el relato.

El cuento estd dividido en cinco secuencias y un colofén, que enlaza circu-
[armente con el motivo del titulo, y que es el vehiculo del que se vale el na-
rrador para cerrar desde el final el mensaje central.

La distribucion cuantitativa cs la siguiente *:

" Conviene recordar que estas opiniones contra la socicdad mids convencional le valieron a
Baroja la repulsa airada de [a mayor parte de sus contemporineos,

* Vatga como confinmacion la siguiente anéedota de Baroja, relatada por . Ortega y Gasset:
«; Lo ven ustedes? No hay cosu peor que ponerse a pensar en ¢dmo se deben decir Tas cosas,
porque acaba uno por perder la cabeza. Yo habia escrito aqui: «Avinarcta bajé de zapatillas».
Pero me he pregontado i estd bien o mal dicho, y ya ne sé i se debe decin «Avinareta bajé
de zapatillas. o bajé con zupatiltas, o bajd a zapatillas»... «Ideas sobre Pfo Baroja», en Buroja
en el bunguilly (Zaragoza: Libreria General. s/a), pp. 7-44. p. 17,

* «Ex curiose que ¢l método propucsio por Baroja para "el culto del yo™ consistia en hacer
que fusilen al "wd" y al "¢l"». J, Ortega y Gasset: «Una primera vista sobre Barojax», en Pio
Baroja y si munde (Madrid: Arion, 1962), 1, pp. 53-59.

* Reproduzeo el texto de la edicidn utilizada (Madrid: Alianza, 1990).
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1.2 Sec 22 Sec. 3.2 Sec
18 % 7% 55%
42 lineas 18 lin. 133 lineas

4 Sec. 5.7 Sec. Colofén
9% 5% 6%
26 lin. 1l lin. 14 lin.

Lo mds significative de esta distribucion es que demuestra que lo importan-
te del cuento es la descripeion de los personajes, mds que su actuacion, ya que
a clla dedica las tres primeras secuencias, mientras que minusvalora la anécdo-
ta del cuento, la situacién de los huérfanos, que narra muy brevemente en las
tres ditimas. Estas primeras secuencias ocupan ¢l 80 % del texio y destaca la
dedicada a Pachi que ocupa, ella sola, mas de la mitad de la extensidn del re-
lato. Parece claro que nucstro cuento concentra su significacion en la descrip-
cion de los personajes, vistos como Lipos emblematicos sin apenas transforma-
ciones, ya que son los vehiculos fundamentales del mensaje de la narracién.
Junto a ellos se desvelan como muy importantes los usos del narrador y las
descripciones espaciales. Los primeros ponen de manifiesto una clara intencién
de dingir al lector con adjetivaciones valoradoras de signo inequivoco e inter-
venciones del narrador personal como gufa de la lectura correcta. En cuanto
a las descripriones espaciales son importantes porque cncierran la significacion
ética y simbdlica del cuento y usurpan, en la organizacién del relato, las fun-
ciones de la coordenada temporal, que en este cucnto tiene menos importancia
al tener casi anulada su capacidad de transformar los acontecimientos con su
devenir.

Este uso del tiempo cronolégico se observa en la vaguedad de las marcas
temporales: «los domingos por la tarde; Un dia de enere; una madana; al vol-
ver al pueblo; un dia; un dia por la mafiana...», micntras que en las descripcio-
nes cspaciales se detiene, precisando con morosidad.

El cspacio es importante, ya que soporta la organizacion dicotémica que
posibilita Ta vision esencialista y maniquea que el texto defiende. Suele ser
[recuente en las narraciones con tesis que se deslice la importancia de la coor-
denada temporal, escenario del «hacers, a la coordenada espacial, escenario
habitual del «ser», que es lo que se quiere destacar.

Efectivamente, la primera secuencia —que es la presentacion de los perso-
najes Justa y Blasido— se inicia con una pormenorizada localizacién espacial,
fuertemente focalizada, en la que se dan los datos que marcan la dicotomia
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espacial que va a desarrollar a lo largo de todo el relato. Esta sc centra en Ia
oposicion «dentro del pueblo»-«fuera del pueblo», y asi sitia a los personajes
divididos en dos bandos. El interior del pueblo, centrado en la iglesia, es don-
de viven el cura, el secretario y el boticario, personajes creyentes y vascos ver-
gonzantes, defensores de lus formas tradicionales de vida, que aparecen defini-
dos irénicamente por Baroja como las «<buenas gentes» y que son, naturalmen-
te, 108 «malos» del relato. En cambio, los habitantes de tas afueras, donde csta
situada la taberna y mds tarde el cementerio, son «borrachines. enterradores
y pobres gentes» que, a pesar de sus defectos, son considerados los «bucnos»
y los detentadores del verdadero vasquismo y de la religion natural y auténti-
ca, centrada en el amor.

El narrador propone como pértico del cuento un «indescitrable jeroglifico»
que pretende, en nuestra opinidn, hacer reflexionar al lector sobre posibles senti-
dos acultos, por lo tanto funciona a mancra de profecia e incide en la necesidad
de buscar en el cuento una lectura no evidente, semioculta v algo misteriosa.

El orgulloso gallo colocado sobre un corazén atravesado por una flecha”
puede interpretarse como el modelo del verdadero amante, come una imagen
del amor verdadero que se va a ir desvelando a lo large del cuento, Este mo-
delo de amor que ¢l texto propone es contrario al sexo y estd fuertemente fe-
minizado, ya que se relaciona con el alimento y la maternidad € incluso con
la castracidn del instinto sexual. valorado en el texto muy negativamente.

Ei narrador es muy directivo y, sin embargo, deja presentarse a los pri-
meros personajes, Justa, Blasido y sus amigos, a través de sus propias voces:
pero ¢l estilo directo de éstos se limita a una serie de inconveniencias e insul-
tos que ponen de manifiesto sus defectos. centrados en la incontinencia sexual
y alcohdlica del hombre y en la pasividad gritona de la mujer.

Ln cstas secuencias aparece ¢l uso de signos grificos como cursivas y
guiones, que conserva a lo largo de todo el relato, con los que marca usos lin-
giifsticos especiales (vulgarismos, vasquismos, etc.) o reproducciones fonéticas
{como las pronunciaciones falsamente andatuzas, etc.) recursos heredados de
los modelos costumbristas. Mencidn aparte merecen las comillas que utilizard
en las secuencias siguientes: «te conozco amigo»: «Estos se asustan...»; «A na-

3 El corazén atravesado por una flecha es una imagen tépica del amor. Sobre é1 sitia la figu-
ra de un gallo que se puede leer simbdlicamente con varios matices. Puede ser avise del naci-
miento de una nueva forma de amor o protector de la misma pero, en todo case, nos parece
que propone un modelo de amor a seguir. Las valoraciones que el narrador afiade: furgas y le-
vantadus plumas y <herido y atravesado por una fraidera flechars quizd indican cierta distanciy
irénica del narrador... ;recuerda gallo-Gallia-Francia? Véase J. Chevalier y A. Gheerbrant:
Diccionario de simbolos (Barcelona: Herder, 1988), pp. 520-522.
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die le puede asustar eso...»; «los hombres son como las hierbas...», que son
marcas de importantes estilos indirectos.

La segunda secuencia narra brevemente la muerte de Blasido, suavizado en
sus defectos por ¢l afecto mostrado por sus amigos y por su vasguismo, que
le proporcionan una muerte mas que digna, sencilla y nada tragica, que alinea
al personaje, un poco forzadamente, en el bando de los «buenos». Este perso-
naje es sustituido por Pachi, que se desvelard pronto como ¢l verdadero prota-
gonista-héroe de la narracién.

En la tercera secuencia sc le describe con un aspecto tisico claramente ma-
ternal (se destaca de €l su inmensa barriga) y, a pesar de fas ironfas distancia-
doras del narrador «su nanz no era griega...», etc., €5 valorado positivamente,
incluso con la sorpresiva presencia y garantia de un narrador personal: «pero
todas estas suposiciones tenemos que consignar, en honor de la verdad, no
eran ciertas». Su oficio de enterrador aparece igualmente justificado pues eran
suyas las tierras del cementerio, v valorado por el narrador frente a la opinion
del vicano, que por cierto también era promiscue sexualmente, o a la opinioén
del boticario, que «crefa burlarse de ¢l».

El tnico personaje que entiende a Pachi, y €ste a él, es ¢i médico joven
(;lambién Baroja?), que aparece como el «sacerdote» de la «religion» fisiolo-
gista que el texto propene y que, frente a la mesa de diseccién «nuevo altars,
participa con Pacht en un rito que los demds no comprenden porque «no estdn
cn el secretor. Los otros personajes «buenos» del cuento son liberales, jubila-
dos o menestrales ante los que Pachi expone su filosofia, que insiste en el
mensaje ceniral: «los hombres son como las hierbas, nacen porque si».

Dios nuevoes ejemplos de promiscuidad sexual, el del minero joven y rico
y ¢l del propio Pachi cuando era joven, cierran la secuencia con la que acaba
la presentacion de los personajes vy la parte mds importante del cuento.

En la cuarta secuencia el narrador insiste en ridiculizar a los «malos»: al
alcalde por su habla andaluza, al vicario por sus gestos hipécritas y también
al farmaccutico y al secretario. Por otro lado insiste en la valoracion de los
«bucnos», en este caso los huérfanos, gracias al uso de sus nombres propios
vascos y diminutivizados: Chomin, Shanti, Martinacho, Joshe, Maru y Gaspar,
frente a los persongjes «malos» de esta secuencia, definidos sédlo por sus ofi-
cios y carentes de individualidad alguna.

La rdpida solucidn del relato se desarrolla en las 10 lineas de la 5. secuen-
cia, en la que el narrador valorador transforma a Pachi en nueva madre nutri-
cia de los nifios, muy diferente al «demonio» que ven en &l las «buenas gen-
tes» y verdadero simbolo de esa nueva vision del amor que anunciara el gallo,
en la que el alimento maternal sustituye al alcohol y al sexo, vistos ambos co-
mo vicios deleznables en todo el relato.
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El colofdn insiste en reiacionar alimento-coles-vida con los muertos, que
no son carrofia cristiana resucitable, sino substancia alimenticia de nueva vida
regida por un fisiologismo en apariencia resultado de una vision positivista de
la existencia pero que, en nuestra opinion, encubre ancestrales formas de pri-
mikivismo.

Asf leido el cuento, su mensaje se aproxima al mito del eterno retorno y
la retroalimentacidn vital, mito que pertenece a la cosmovision simbélica té-
picamente femenina (coles-madretierra-Pachicastrado) como expresion de una
vision matriarcal de la existencia®.

De la misma manera el narrador, a pesar de la defensa que hace de la vida
y su continuidad y de su claro ataque a una organizacion social injusta, se
muestra en realidad muy directivo con el lector, pues no le da mas que la op-
cion de decir si o no ante el mundo maniqueo que le ha mostrado. Estas con-
tradicciones entre los niveles superficiales y profundos del exto, tanto en la
historia contada como en el funcionamiento del narrador, 1o convierten en un
cuento de «jeroglificas lectura.

Sus protagonistas son hombres y en realidad defienden unos valores ances-
tralmente femeninos; por otro lado, parece un cuento de falso vasquismo por
sus usos costumbristas alto topicos, cuando en realidad es profundamente vas-
co en su cosmovisidn y su simbolismo; finalmente, parece anarquistd, o anar-
quizante al menos, vy es, discursivamente, muy directivo.

Es como si Baroja buscara la solucion a la degradacién de vailores que de-
tectaba en su tiempo, en las respuestas mas antiguas que propugnaban la
defensa de ciertos valores a costa de matar otros: amor maternal si, pero
sexualidad no, individualismo anarquista si, pero posibilidades de elegir no...,
quizd hoy parecen muchas renuncias.

* Esta perspectiva corresponde 4 o gque Githert Durand define como «lag estructuras misticas
del régimen nocturno». Véasc las estructuras antropologicas de lo imaginario (Madrid: Taurus,
1981), pp. 181-206.



