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La génesis de Extramuros. Del guion
cinematogrdfico a la novela

Luis Miguel FERNANDEZ

FERNANDEZ SANTOS Y EL CINE: EL GUION DE ENTREMUROS
LA RELACION DE FERNANDEZ SANTOS CON EL CINE

No es habitual dentro de 1a novela espafiola contemporinea el caso de Extramuros,
una de las mejores obras de Jesis Ferndndez Santos y que como tal fue reconocida al
concedérsele el Premio Nacional de Literatura en el afio 1979. Y no lo es porque, a dife-
rencia de lo que suele ocurrir, no fue concebida originariamente como una novela sino
COmo un guiodn para una posible pelicula que nunca se llegd a realizar, si bien, por esas
ironfas que a veces se dan, afios mds tarde el director de cine Miguel Picazo llevaria a
la pantalla la novela partiendo de un guidn sobre la misma que nada tenfa que ver con
¢l primero, auténtico germen de la historia y eslab6n inicial de una cadena que empe-
zaba y acababa en el cine.

Sin embargo, tal suceso no tenia nada de extrafio tratdndose de un novelista que
ha mantenido unas relaciones tan intensas con el cine y la literatura al mismo tiempo,
hasta el punto de haber sido ejemplo paradigmitico para toda una generacion de escri-
tores! y equiparable en ese sentido a otros autores extranjeros a los que en nuestro
pais se suele citar mas frecuentemente que al espaiiol, en un caso de notoria injusti-
cia para con éste. De hecho, desde el afio 1952 en que ingresoé en el Instituto de Inves-
tigaciones y Experiencias Cinematograficas (que mds adelante seria la Escuela de
Cine), en la misma promocion que la de Carlos Saura, Julio Diamante vy el citado
Miguel Picazo, su vida profesional estuvo siempre ligada al cine, tanto como director
de un largometraje sin éxito (el filme Liegar a mds, basado en uno de sus cuentos)
como en las funciones de director y supervisor de cortometrajes y documentales, en
muchos casos para la television, con los que alcanzé varios premios importantes; sin

I Asi lo manifiesta Garcia Hortelano en 1961 cuando sefiula a Ferndndez Santos como el ejemple tipico de
escritor-realizador que caracteriza a su época {06-7).

DICENDA. Cuadernos de Filodogia Hispdnica. n® 13, 143-162. Servicio de Publicaciones UCM. Madrid, 1995
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que debamos olvidarnos tampoco de su labor de guionista, en ocasiones como adap-
tador de las novelas de otros2.

Su peculiar posicion de pertenencia al grupo de los autores a los que se suele deno-
minar como «talentos dobles» por su doble dimension de escritores y cineastas —entre
los que se podrian citar a Cocteau, Robbe-Grillet, M. Duras, P. P. Pasolini, P. Handke v,
entre los espafioles, E. Neville o Ferndn-Gdémez, por nombrar quizi a los ejemplos més
representativos—, debe llevar a interrogarnos acerca de la interrclacion entre ambas
artes, y mds especificamente, por ser ¢l territorio de la investigacién propio de 1a filolo-
gia y la historia literaria, sobre la repercusiin que el cine haya pedido tener en su narra-
tiva, sin lo cual serd poco menos que imposible llegar a una cabal comprension del con-
junto de su obra.

No obstante, dicha tarea no resulta sencilla si se tienen en cuenta dnicamente sus
declaraciones al respecto, ya que en ellas el autor oscila entre la aceptacién del influ-
jo del cine en su obra y la negacion mds rotunda de tal hecho. Asi, por ejemplo, admi-
te una influencia genérica, a la que €l tampoco ha podido sustraerse, en todos los escri-
tores:

desde el punto de vista de lo que podriamos Hamar los cimientos de la novela, el
cine no silo me ha marcado a mi. sine a todo el mundo; ya Stephen Zweig hacia refe-
rencia a lo importante que resulto la aparicion del cine mudo para loy escritores. A
nadie entonces se le ocurria empezar un capitwlo con la descripcion de una meno,
recredndose en su valor expresivo (1981 62).

v, a la ver que con las palabras de la cita anterior nos recuerda que él ya habia realiza-
do algo semejante al describir la mano herida del muchacho campesino con que abria
Los bravos. concreta este influjo en un pasaje muy conocido de esta dltima novela: « Vas
a terminar pregunfandome por la influencia del cine en mi obra v te diré que toda. El
cine americano y el neorrealista es evidente. Acuérdate en 1os bravos de los planos, de
fos zapatos del viajante, por ejemplo» (Olvidos: 40); aunque en otras muchas ocasiones
ha mantenido la idea contraria:«Me seria muy dificil Hevar ol cine una novela mia. La
literatura es para mi un mundo aparte. No creo que haya pasado a mis novelas la vision
cinematogrdfica gue vo pueda teners (1971: 21),

Tan sélo en un aspecto ha admitide siempre la influencia del ¢ine: en el conocimiento
que éste le dio de la realidad espafiola, de sus tierras y gentes, debido a la necesidad pro-
fesional de desplazarse por los mas diversos lugares de la geografia espafola para rodar
sus documentales (Sdnchez Arnosi: 15; Ferndndez Santos, 1981: 62).

2 En 1963, ante la pregunta de i habia adaptado alguna novela para el cine, manifestaba lo siguiente: «Si.
La familia de Pascual Duarte. Fernando Ferndn Gomez es la (nica persona que me ha pedido como escritor
que soy que colaborase con €l en un guidn cinematogrifico. La adaptacidon de esta obra presentaba algunas
dificultades. Aparte de lus normales, era preciso crear un didlogo en el mismo estilo que el de Cela y nuevas
sceuencias equivalente a veces a un par de parrafos en la obra. Al final vo creo que ha guedado bastante bicn.
Es una obra cinematogrifica que se corresponde con la literaria. A Cela le ha gustado bastante. v seria una
pena que ne legara a realizarse» (401).
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Clare que, mds alld de sus palabras y de la evidente conexién con el cine neorrea-
lista italiano en sus primeras narraciones —algo en lo que coincide con sus compaiie-
ros de generacion (Ferndndez: passim)—, de lo que no cabe duda es de su facilidad para
pasar de un medio a otro y para expresarse en ambos de la forma adecuada a las carac-
teristicas especificas de cada cual, ya sea mostrando los préstamos del cine a la litera-
tura o borrdndolos de un modo casi absoluto, sin que sea ficil siempre el discernir las
razones de tal proceder.

EL GUION DE ENTREMUROS

Un ejemplo de esta disponibilidad para la creacidn artistica con la pluma o con la
cdmara nos lo ofrece la primera versidn de Extramuros, un guidn cuyo titulo de Entre-
muros era notablemente distinto al de la novela, y que como ha permanecido inédito
hasta ¢l presente me permito ahora resumir, advirtiendo de paso que la exhaustividad
del resumen responde al afin por sefialar lo mds claramente posible los puntos de coin-
cidencia y divergencia con la novela?,

En un muy pobre convento castellano de mediados del siglo xvi una monja. sor Inés,
se desmaya durante la seston de maitines. La causa, como indica cl doctor, es la falta de
una alimentacidn adecuada debido a la sequia que azota la comarca, lo que ha provoca-
do el fatlecimiento de varias hermanas del convento. Ante tal situacién, el Capellin deci-
de informar sobre Ta misma a los superiores de la orden, a fin de que pongan algin reme-
dio. Mientras tanto. v durante su enfermedad, sor Inés, a quien acompafia olra monja
gue le profesa un gran afecto, sor Ana, lee un libro sobre la vida de una monja piadosa
que al recibir tos favores de Dios hizo crecer a su convento en riquezas y honores; lec-
tura que le provoca un suefio acerca de un futuro semejante para su propio convento. La
llegada del Provincial de la orden y los presagios acerca del posible cierre del conven-
to y de la dispersion de las monjas alteran la vida de la comunidad, que se resiente, ade-
mds, con la muerte de otra hermana. Ante todo esto, sor Inés, que ha robado un cuchi-
llo de la cocing, convence 2 sor Ana con el argumento de su posible separacién para que
le provoque unas heridas en ambas manos, con la intencién de hacerlas pasar por autén-
ticas lagas provocadas por Dios. Algdn tiempo mas tarde, y de nuevo en el coro, sor
[nés vuelve a desmayarse, causando un gran revuelo al serle descubiertas las supuestas
[lagas y eriginando Ia desconflanza hacia las mismas de dos hermanas: la priora y sor
Asuncion; desconfianza que se convierte en certeza de la impostura en el doctor que la
atiende. Todo ello provoca un clima de expectacidn en el convento que da pabulo a la
creencia en las mds variadas supersticiones y motiva el nerviosismo de sor Ana, que
criiplaza a su compaiiera a que diga la verdad.

La fama de la monja llagada airae al convento a los campesinos de los alrededores
y otorga un gran prestigio a sor Inés, quien en disputa con sor Asuncién por ¢l cargo de

4 No puedo por menos que agradecer profundamente a dofia Maria Castaldi, viuda del escritor, la gentile-
za que hy enido al facilitarme el acceso a dicho guion,
q g
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priora vence en las elecciones, hecho que provoca una agna discusidn con la otra can-
didata, que 1a acusa de embustera y la amenaza con descubrir la falsedad. Pero los pro-
digios llegan a conocimiento del noble protector del convento, el Duque, quien se diri-
ge a combatir a un par de provincias que se niegan a pagar a la Hacienda Real y, a la vez
que promete acabar con el mal estado del convento anuncia la profesion en el mismo de
su hija. Antes de que esto ocurra, sin embargo, sor Ana tiene un suefio en el que unas
manos la arrastran fuera del lecho y grita tanto que 1as hermanas acuden a su celda, entre
ellas sor Asuncion, a la que la primera le dice algo al vido, momento en el que llega sor
Inés, que la velard con ternura durante la noche.,

La llegada de la hija del Dugue provoca recelos en sor Inés, aunque cuando ésta la
visita en su celda se muestra muy impresionada por las riquezas y vestidos de aguélla,
que descubre la ambicidn de poder de la nueva priora. Poco después se produce un hecho
fatal: sor Ana se suicida en la acequia de la huerta, lo que mueve a sor Asuncion y a otra
hermana a denunciar la impostura de la priora ante la Inquisicién esa misma noche.
Cuando van a salir del convento Hegan unos soldados al mando det Capitdn, antiguo
amante de la hija del Duque, a la que consigue ver gracias a la ayuda de sor Asuncién.
Mientras los enamorados se besan aparece sor Inés que disuelve el abrazo y sc enfren-
ta a la noble, en tanto a lo lejos se escucha el rumor de los cafiones de una guerra a la
que el Capitdn se dirige. Al dia siguiente el doctor cauteriza las heridas de la monja,
debido a o cual sor Inés entra en un proceso febril a lo largo de varios dias, en los que
sus delirios en voz alta son escuchados por quienes la velan y por sor Asuncidn. Al recu-
perar el sentido el Capellédn le comunica que la Inquisicidn esté reuniendo pruebas para
procesarla,

El proceso concluye después de que una carta de la fallecida sor Ana dando cuenta
de todo el engafio se hubiese convertido en la prueba decisiva, y de que la propia prio-
ra s¢ hubiese confesado culpable. En tanto en el convento se discute sobre la conclusion
del juicio, liega de nuevo el Capitdn a buscar a su amante, ya que el enemigo se aproxi-
ma. Una vez comunicada a ésta la muerte de su padre el Duque, la conmina a irse con
¢l a la corte, cosa que la dama hace, al tiempo que deja sus vestidos y parte de sus per-
tenencias en el convento, y se miega a llevar con ella a sor Asuncién, con quien habia
intrigado durante la ausencia de sor Inés para convertirse en priora.

La sentencia llega finalmente: la comunidad queda disuelta y las monjas deben repar-
tirse entre los diferentes conventos. Sor Inés elige a sor Asuncién para que se quede con
ella y 1a asista. tal como se estipula en la resolucién inquisitorial. Una noche sor Asun-
cién la encuentra muerta, sentada ante el espejo y vestida con uno de los trajes que la
hija del Duque habia abandonado, ante lo que Ja otra huyc dejindola sola.

FORMA Y EPOCA DEL GUION

El guidn presenta la forma habitual de lo que Michel Chion denomina continuidad
dinlogada; es decir, el guidn ya acabado como tal, que no incluye las indicaciones del
decoupage técnico o normas del rodaje v de la puesta en escena (tamaiios de los planos,
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angulaciones, movimientos de la cdmara...), pero si el resto de las condiciones del mismo,
como la accién, la descripcidn de personajes y lugares, los didlogos en estilo directo, la
division en escenas con las indicaciones correspondientes (Exterior/Interior, Dia/Noche,
lugar de la accién v niimero de la escena) y la distribucion del texto en dos columnas:
la de la izquierda para lo visual y la de la derecha para los didlogos, mientras que los
efectos sonoros se sitdan indistintamente en cualquiera de las dos (Chion: 208-209).

Aunque es probable que se trate de la forma definitiva que el autor quiso darle, como
lo demuestra su coherencia interna, la copia que aqui se estd analizando presenta con-
tradicciones e incoherencias en cuanto al ndmero de escenas vy 1a foliacién, siendo asi
que las ciento diecisiete pdginas de que aparentemente consta son en realidad ciento
diez, al faltar las piginas 31 a 37 y 42, y repetirse la 1 10; mientras que, frente a las ochen-
1a v seis escenas que figuran en el texto, tan sdlo se contabilizan sesenta y dos reales, ya
que faltan de la 11 ala 13, dela 16ala32,dela39ala 43, lad6 yla 77, ala vez que
se repiten 1a 34, 59 y 73. Todo ello se produce sin menoscabo de la continuidad vy linea-
lidad de 1a historia, que resuita perfectamente inteligible, coherente y acabada bajo tal
apariencia, lo gue induce a pensar que Ferndndez Santos habria escrito otros borrado-
res anteriores en los que fue suprimiendo y afiadiendo partes del texto hasta llegar a una
forma definitiva, tritese de este guitn o de otro muy préximo al mismo.

Mas dificil resulta el conocer la fecha de su composicion. Sin embargo, algunos
hechos nos Hevan a considerarla distante en unos cuantos afios de la creacion de su nove-
la, posiblemente en Jos primeros afios de la década de los setenta y, en cualquier caso,
anterior a la muerte de Franco4,

En primer lugar, resulta muy notable la semejanza en la relacién de las dos monjas
con la que mantienen la vicaria y la madre Aurea en Ef hombre de los santos (1969}, ya
gue tanto en esta novela como en el guidn no se sobrepasan los limites del afecto mutuo
en la expresion de sus sentimientos, si bien puede vislumbrarse por debajo del mismo
un latente lesbianismo (el deseo de estar siempre juntas, el temor a la separacidn, los
abrazos y cogimientos de manos, la compaiiia que se hacen durante la enfermedad y de
la que excluyen a las otras monjas...). En este sentido, es significativo un cambio que
introducird el autor en Extramuros con respecto al guidn: cuando después de la prime-
ra enfermedad de sor Inés ésta acude a la celda de su amiga para que le haga las heridas
que a la postre hard pasar por llagas, en el guidn se expresa del siguiente modo:

Sor fnés, en vez de responder,

Hama de nuevo.

La puerta se abre despacio y en

el quicio aparece Sor Ana que,

reconociendo a la recién Hegada

se acerca a ellu preocupada

Sor Ana.— ¢ Qué sucede?; Enferma otra vez?
(Entremuros: 18);

4 Maria Castaldi me ha informado por carta que Fernidndez Santos escribid el guion bastante antes que Ia
nevelu.
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mientras que en la novela la monja narradora 1o refiere asi:

Cuando fuimos a darnos la paz como otras veces, reposo largamente su bocu en
mi mejfilla. Noté entonces que temblaba y asi le pregunté:
—¢ Coma, hermana? ; Enferma otra vez? (1989: 32).

Obsérvese, entonces, cémo mientras en el primer caso se muestra que no es habitual
el gue sor Inés visite durante la noche a sor Ana, ya que ésta se extrafia de un encuen-
tro que atribuye a la enfermedad y que no se explicaria de ningtin otro modo; en el segun-
do. se soluciona la visita y la posible explicacidon de la pregunta con el temblor que la
narradora nota en la otra monja, lo que justifica una interrogacién que no parte de la
extrafieza de la Hlegada sino del interés por su salud,

Se trata, pues, de un amor mucho mas velado que el que se verd mas tarde en la nove-
la e, tncluso, que otros mds praximos al guidn, como los que aparecen entre las vecinas
de enfrente de Margarita en Libro de las memorias de las cosas (1971) y en el relato
«Los caracoles» de Puraiso encerrado (1973). Un amor imposible de desarrollar de una
forma mas abierta durante la dictadura, como el mismo autor sefiald al hablar de Extra-
MUFOS!

También son temas (por ejemplo éste del amor en estas variaciones) que anterior
mente con la dictadura v la cenyura no se podian tratar. Claro, podias fratarios iy
superficinlmente o desde un punteor de vista muy especial, muy tangencial. Pero hacer
una novela sobre el amor entre dos mujeres en iempo de la censwra no hubicra teni-
do sentido porque no se habria podido publicar (1980: 172-173).

Y es precisamente la «tangencialidad» uno de los rasgos que une al guidn con las
tres abras ya mencionadas, porque ni en aquél, nien Ef hombre de los santos, nien Libro
de las memorias de las cosas, ni en Paraiso encerrado, el amor entre mujeres es el tema
central o lo que articula el texto, al tratarse de aspectos secundarios del mismo; algo que
no ocurtird en Extramuros, en donde el amor lesbiano es lo que da sentido a [a novela.

Claro que también puede sefialdrsele otro importante puntto de contacto con todas
ellas: lainterrelacion de personaje, tiempo y espacio que, segtin Rodriguez Padrén, carac-
teriza el segundo ciclo o etapa de su produccidn dentro de esa «unidad coherente ¥ suce-
siva» gue es toda su obra (1982a: 24-32). En efecto, en el guion el semiderrtado con-
vento, ademads de servir de espoleta para el inicio de la trama, le hace tomar conciencia
4 sor [nés de la hipocresia de un tiempo histdrico, el suyo, en el que el poder v la ambi-
cion ——temas principales del guion— se fundamentan en el engafio (la rigueza y el poder
de aquellos conventos en los que se ha producido algin milagro; la capacidad de atrac-
cidn e influencia del convento, que no sélo provoca la admiracion de la corte sino el que
importantes cortesanos como la hija del Duque lo utilicen como plataforma de su pos-
terior ansia de dominio: la injusta actuacién real contra las provincias sublevadas basa-
da en la mentira de que quienes no acadan dicha injusticia son enemigos del rey...). lo
gue conduce al fracaso de unos personajes que sufren la presion anuladora de una his-
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toria que no les pertenece y que, sin embargo, los lleva a reconocerse como parte de una
colectividad poseedora de un experiencia nacida del lenguaje comun (Rodriguez Padrén,
1982a: 24-32), sea el arcaizante de las monjas de El hombre de los santos, trasunto del
lenguaje teresiano (Rodriguez Padrdn, 1970: 447) que reitera primero en el guién y des-
pués en la novela (Atborg. 1984a), el biblico de Libro de las memorias de las cosas, o
el de la cronica histérica de Paraiso encerrado.

Finalmente, otros dos hechos pueden servirnos también como indicios, ya que no
como pruebas incontestables, de una creacidn en tomo a las fechas mencionadas: el que
las monjas se cubran el rostro con el velo cuando estan ante la presencia de extrafios,
algo que ocurre en Ef hombre de los santos y en el guidn pero no en Extramuros, y la
gran semejanza que hay entre una escena del guidn, aquella en la que sor Ana suefia que
es acosada por unas manos que intentan arrastrarla fuera del lecho (Entremuros: 59), y
otra escena de una de las peliculas més relevantes de los Wltimos afios del franquismo,
La prima Angélica de Carlos Saura (1973), en donde el adulto-nifio Luis suefia que la
mano lagada de una monja quiere llevarselo consigo; todo ello causando gran terror en
ambos durmientes.

De aceptarse tal hipdtesis acerca del momento en que el guidn se escribid, habria
que matizar la idea de que Extramures inicia una tercera etapa en la fase creativa de Fer-
néndez Santos caracterizada por la ficcionalizacion de la historia de Espafia y el uso de
un lenguaje arcaizante (Rodriguez Padrdn, 1982a: 32-39; 1982h: 31), ya que su version
mas primitiva, la del guidn, seria contemporinea de la segunda etapa y anterior a la his-
toria de la Dama que aparece en La que no tiene nombre (1977), que se ha venido con-
siderando como el primer ejemplo por parte del autor, transicién entre la segunda etapa
y la tercera, de un gjercicio de ficeidn sobre el pasado histérico de nuestro pais. Més
bien cabria hablar de una novela en la que cristalizan una larga serie de tanteos sobre las
posibilidades narrativas que ofrecia la historia espafiola, que se habrian realizado simul-
tdneamente al iratamiento de la realidad contempordnea de Espafa, y entre los que se
pueden citar a Paraiso encerrado, al relato sobre la Dama en La gue no tiene nombre y
al guidn Entrenturos.

LAS CUALIDADES DE ENTREMUROS

Todo lo anterior no hace mas que recordarnos que de haberse convertido el guién en
un filme hoy no existiria probablemente una de las mejores novelas del posfranquismo,
Por ello conviene que, aunque sea someramente, echemos un vistazo a las posibles cua-
lidades de un guion que nunca llegd a ser cine porque los productores a quienes se les
entregd justiticaron su falta de interés alegando que alli «no pasaba nada »5.

5 «¥o lo que hice, ademas, fue un guidn de cine, ¥ como nadie lo queria, como los productores, que son
muy brutos, decian: jeoho. es que aqui no pasa nada!, me dije: bueno. va que o tengo ahi, me hago una nove-
lax (Ferniandez Santos, Qfvidos: 40).
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En este sentido, es preciso establecer una prevencidn necesaria: que un guidn no es
un filme, aunque permita vislumbrar algo del mismo. Si se puede afirmar con el mds
famoso de los guionistas de Bufuel, 3-C. Carrigre, que «El guionista es {... ] mucho mds
un cineasta que un escritor {...] Pues el guion cinematogrdfico es la primera forma de
una pelicula» (Carriére y Bonitzer: 14), o con un director no menos conocide, como
J. L. Mankiewicz que «Le scénariste se doit, en ecrivant, de visualiser ce qu'il écrit [...]
un script en tant que tel a défa né mis en scéne» (L'avant scéne: 84-85); es todavia mds
evidente para guionistas y directores que un guién no ¢s un filme, ya que éste se basa,
sobre todo, en la imagen (L'avant scéne: 81-85); una imagen que al aproximarse a un
referente externo se separa en la misma medida de la escritura que le sirve de funda-
mento, porgue €sta no aspira mds que a acercarse a la especificidad icdnica, no al refe-
rente real; esto es, aspira a fabricar imdgenes sobre las imégenes «dans une démultipli-
cation de l'illusion oit se perd la notion méme de réferent» (Clerc: 283)6,

Una vez establecida dicha prevencion es el momento de penetrar en las interiorida-
des del guidn de Ferndndez Santos, cuya principal cualidad es ese no pasar nada adu-
cido por los preductores. En efecto, Entremuros es la historia de una intimidad que se
manifiesta a través de la ambicidn de poder al encontrarse presionada por unas circuns-
tancias externas caracterizadas por la mentira, y como tal historia intimista se vuelca
hacia lo cotidiane, hacia el tiempo de 1o habitual y no de tos grandes acontecimientos;
tiempo en el que lo mds importante es el robo de un cuchillo, una discusién entre muje-
res ¢ la creencia en sucesos extraordinarios que no ocurren fuera de la imaginacion de
unas monjas fantasiosas. De ahi que el primer acierto del guién sea el contraste entre 1o
verdaderamente importante, que nunca se ve en las imdgenes pero incide sobre lo que
permanece visible, y la vida rutinaria de un convento como otros muchos que estd siem-
pre en actitud de espera: la espera del médico, del Provincial, de las noticias acerca de
Ja disolucidn de la comunidad o del juicio de la monja llagada, del Duque o de la hija
del Duque, de las resoluciones del tribunal de la Inquisicion...; en fin, de la espera del
poder de una autoridad ejercida sobre esa comunidad de monjas que, aunque no siem-
pre presente en el relato, condiciona su exislencia y desarrollo?.

Por eso son claves las varias elipsis temporales que sefialan largos periodos que trans-
curren fuera de los muros conventuales y que, sin embargo, conectan una escena con la
siguiente, en una sucesidn ordenada y lineal de un tiempo siempre idéntico: a la vez que
relacionan esas escenas marcan lo que separa a esas vidas de la mentira exterior, la cual
se elide pero se siente gravitar sobre ellas. El tiempo de la autoridad se concreta siem-
pre en el mismo espacio recurrente, la iglesia del convento. Asi, por ejemplo, la escena
48 segiin la numeracidn del guién —que serd la que siga de aqui en adelante— sefiala,

& K] director italiano De Santis establece una distincion entre guién y filme al referirse a un «ojo del espi-
ritu» y un «cjo de fa cdmara», respectivamente: y asi, mientras en el primero «la conception précéde l'image;
om est, pour ainsi dire, au coeur de I'image avant méme que I'image ne prenne corps, ne voie le jour», en el
otro «il y a la traduction en une image ou en une série d'images d'une pensée, d'un sentiment, d'un geste, d'vn
personnage» (154).

7 Muy sagazmente, H. Campanella ha visio la articulacion temporal de £xtramures como un tiempo de
esperas (715).
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después de una elipsis temporal, el primer triunfo de la mentira de las llagas cuando una
multitud de hombres vy mujeres, ansiosos del poder milagroso de la santidad, esperan en
la iglesia que sor Inés acabe con sus miserias; la escena 52, producida después de otra
elipsis temporal, marca el triunfo de la mentira ante la corte y el poder con la llegada
del Duque al convento, quien, también en ia iglesia, reconoce el milagro en aras de su
propio poder; por ultimo, la escena 69, que estd precedida de una elipsis temporal menos
marcada que las anteriores, narra el juicio al que la Inquisicion somete 2 sor Inés en la
iglesia, prueba de la espacializacién de un tiempo det poder que si durante cierto perio-
do ostentd la monja ahora muestra 1a irrupeién visible de aquelia autoridad a la que en
realidad nunca dejé de pertenecer. En definitiva, el auténtico poder permanece oculto,
marcando et tiempo de la espera por medio de la recurrencia de elipsis y espacios que,
no obstante, permiten que la intimidad se haga visible.

La progresion det guidn se establece, precisamente, en torno a la intimidad del per-
sonaje principal, sor Inés, a la que primero vemos urdir en su fantasfa la mentira de las
llagas, para lo que se sirve de la atraccidn que gjerce sobre sor Ana, sin que sea posible
saber, gracias a una muy cuidada ambigiiedad, si lo hace por ambicion de poder, como
todos se empefian en recriminarle, o porque ése sea el Gnico medio de que fa comuni-
dad no se disuelva: mas tarde, el autor la presenta muy conmovida por la muerte de sor
Ana y derrolada en el juicio cuando el fiscal utiliza en su contra el lestimonio de ésta,
con lo que la ambigiiedad se desplaza hacia el lado del afecto; y, por dltimo, fisicamen-
te vencida pero en cierto medo libre de toda presion, en el momento en que tfrente al
espejo se suena otra con el vestido que la hija del Duque ha abandonado, un espejo que
muestra el paso hacia una muerte que la acoge con ternura.

Esta progresion en el descubrimiento de la intimidad —que contrasta con el climax
de la accidén que supone la secuencia del juicio y 1a confesion de su culpabilidad y, en
ese sentido, muestra un final fuera de lo habitual al prolongar bastante la accion después
del instante de mayor intensidad— tiene dos momentos de auténtica belleza: entre el
final de la escena 57 y el inicio de la siguiente, y en el plano final del guién. En el pri-
mero se ohserva cdmo sor Inés acaricia con ternura y vela a la enferma sor Ana en una
habitacién vacia y pobre, humanizada con la ambigiiedad de la protagonista, ya que la
razon de su acto no es sélo el afecto sino también el egofsmo (evitar que sor Ana pueda
decirle a nadie la verdad), y en la escena siguiente, bruscamente, se nos describe una
celda llena de objetos y riquezas que contrasta con la anterior, la de la hija del Duque,
que protonga asi la idea de ambicién de sor Inés contenida en la escena anterior pero
carente de la humanidad de aquélla. Encadenamiento que traduce visnalmente cémo la
mentira s introduce en la vida cotidiana del convento, y ¢6mo la vision de una sor Inés
calculadora y ambiciosa se humaniza en la contradiccién y la complejidad. El segundo
de los momentos acontece en la escena final: «La ditima imagen de Sor Inés, son sus
brazos que cuelgan negros, deformes, sus manos muertas casi tocando el suelo» (Entre-
muros: 117). Es la imagen que sintetiza todo el sentide del guién, la metifora de la men-
tira de una época que lleva a la muerte y el fracaso de la monja,

Con ello se alcanzan algunas de las condiciones que caracterizan a un buen guidn:
el arte de la concentracidn, de la simplificacion y 1a reduccion a lo esencial (el tiempo
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del poder mostrado por las elipsis temporales), a la vez que el arte de lo inesperado y
del florecimiento de las ideas (cuando la accidn llega a su climax se nos sorprende con
un giro hacia el progresivo descubrimiento de la intimidad) {Chion: 81); la sugestion
precisa de ese momento poético o magico que la prosa debe ser capaz de preducir (el
encadenamiento de ideas entre una escena y la siguiente o la metifora final que sinteti-
zael sentido del guién) (Guerra: 184-183); y laconversién de las pastones y sentimientos
en algo audible y visible (la ambigiiedad de la caricia de sor Inés a sor Ana en la esce-
na 57) (Maillot: 230),

Hay, ademads, toda una serie de rasgos que buscan provocar la sorpresa o admiratio
del espectador: efectos de relieve de una escena, como los ruidos de campanas ante los
que sor Ana se estremece, el de los cafiones que suenan a lo lejos cuando sor Inés sor-
prende abrazados al Capitdn v a la hija del Duque, y que sirve para subrayar la ironia de
las palabras de la monja a la par que su momentanea victoria frente a los enamorados,
y algtin primer plano de las manos de la monja que al cerrar una escena en un momen-
to de fuerte intensidad mantiene la atencion del espectador; efectos de anticipacién, del
tipo de los que insisten en Ja figura de sor Asuncién como denunciante del fraude de las
lagas ante la Inquisicion y, al mismo tiempo, la sorpresa que destruye esa anticipacion
al descubrirse mediante una paralipsis# que el testimonio inculpador definitivo procede
de la carta de sor Ang; elipsis visuales e informativas cuando, por ejemplo, el médico
aplica el cauterio a sor Inés sin que tal hecho sea visible, o se corta una escena con la
aparicion de sor Asuncién ante el tribunal ¥ mds tarde la monja cuenta su testimonio
ante el mismo a la hija del Duque, ete. Todo lo cual contribuye a crear un ritme muy
ciematografico en el que se alternan momentos muy intensos con otros mds relajados,
la mezcla de indicios que apuntan hacia una direccidn y de efectos sorpresivos que dan
un giro distinto a la historia, la dosificacion y adecuacién de las informaciones a la pro-
grestdn de la accidn...; es decir, aquello que cualquier espectador identifica desde su
enciclopedia como tipico del cine.

Ahora bien, esto no impide que el guién contenga algunos errores y cafdas de tono.
Me permito e! sefialar tres tipos distintos: la introduccion de elementos de la trama que
se usan en un determinado momento, pasado el cual desaparecen sin que se le explique
al espectador (la guerra que se aproxima al convento causa la huida de la hija del Dugue
pero. de forma contradictoria, no afecta para nada al desarrollo posterior de los sucesos
porque desaparece del guidn); la presencia de otros que no aportan nada nuevo ni a la
trama ni a los personajes (el suefio de sor Inés); y el poco cuidado de algin que otro did-
logo, como, por ejemplo, ¢l de las escenas 38 y 44, en donde o bien se expresa con pala-
bras algo que ya estd narrado visualmente o se llega al absurdo de repetir cosas quc ya
se han contado antes.

Llegados aqui cabe interrogarse acerca de la respuesta que Fernindez Santos da a la
disyuntiva que se planteaba al principio de este recorrido por su guién: jen qué medida

® «Por extension, se pucde hablar de paralipsis en el cine, cuando un relato estéd concebido desde un punto
de vista de uno de los personajes o desde un punto de vista <omnisciente> y se oculta algo de capital impor-
tancia al pablico» (Chion: 172-173).
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ha mantenido o no el referente filmico en su novela? De ello dependerd una mids cabal
comprension de su obra y a ello van dirigidas las palabras que siguen.

DEL CINE A LA NOVELA
EL NUEVO SENTIDO DE LA NOVELA

No cabe duda de que tanto en lo que se refiere al contenido del texto, como a su
estructura, personajes. coordenadas espacio-temporales o modalizacién narrativa, la
novela sufre grandes cambios con respecto al guién.

El mis notable es el de su nueva orientacidn, ya que al conflicto de poderes v la ambi-
cion sustentados en la mentira, sucede en Extramuros una historia de amor lesbiano entre
dos monjas (lo que explica que en la novela no aparezean las multiples referencias a la
ambicion de poder de [a monja llagada que si hay en el guidn). Un amor que en el guidn
se camuflaba bajo la amistad o el afecto y que no era vivido con la misma intensidad
por las dos monjas, al ser utilizado por sor Inés para servirse de su compafera y alcan-
zar gracias a ello sus propios fines. Y si el texto es «fundamentalmente una historia de
amor» (Ferndndez Santos, 1980: 173). también el tiempo y lu muerte tienen otro senti-
do, ya que ambos no son concebidos en su dimension externa o historica, fruto de un
enfrentamiento entre el tiempo de lo cotidiano y el tiempo de la autoridad que acaba en
el fracaso del individuo y en la muerte, sino mds bien en cuanto interiorizacion de ese
contlicto en lo que tiene de seleccién de aguellos momentos de la vida que han ido for-

Jando ese amor; es decir, que del tiempo histérico solo se selecciona aquél que incide
de algin modo sobre un amor que se libera con la muerte y que estd contemplado desde
esta perspectiva final, mucho mis optimista que la del guidén por lo que tiene de ate-
nuacion del fracaso. De ahi que se pueda hablar de una importancia del tiempo y la muer-
te entendidos como interioridad equivalentes a la de su libro anterior, La gue no tiene
nombre (Sufién: 5).

Esta diferente concepcicn de la historia explica, asimismo, el cambio de titulo y de
localizacion del convento en cada uno de los dos textos. Entremuros remite al conflicto
dentro de un mundo cerrado. una comunidad religiosa que, de igual forma que en el
Libro de las memorias de las cosas, es el trasunto de un universo mayor en la que agué-
lla se integra y al que simbdlicamente se refiere; una sociedad caracterizada por el enfren-
tamiento, ¢l odio, la mentira y la ambicidn de poder, claustrofébicamente cerrada a cual-
guier contacto con el exterior. Extramuros, en cambio, aunque mantiene ese primer
sentido en tanto alude a la presion que sobre el convento ejerce el mundo que lo rodea,
con su ambicion y sus mentiras (lo que estd «extramuros», mds alld de los muros con-
ventuales), aporta un relevante matiz: son las dos monjas que se aman las que se colo-
can extramuros de la seciedad con su amor. Mas que de un enfrentamiento entre igua-
les se trata de una marginacion del diferente, lo que aclara también que mientras en el
guidn el convento estd situado en un pueblo del que no se dice que tenga murallas (los
tinicos muros son los gue rodean al convento y a cada microcosmos humano dentro de
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éD), en la novela lo coloca fuera de las murallas que rodean a la ciudad, perfecta topo-
grafia del rechazo al otro.

ESTRUCTURA Y PERSONAJES

También las vartaciones de la estructura externa con respecto al guién derivan de la
reorientacion del texto. Asi, mientras hay una coincidencia casi general hasta el momen-
to en que el doctor le anuncia a la nueva priora su préxima visita para cauterizarle las
heridas, hacia la mitad del capitulo V de la novela aproximadamente y en la escena 5%
del guién (en realidad ta 36, si se tiene en cuenta la no correspondencia entre el nime-
ro que figura at principio de la escena y el niimero real de la misma), las divergencias
son muy numerosas a partir de ahi, ya que es al final de la escena 59 cuando sor Ana se
suicida, desapareciendo con ella el tema secundario de la amistad entre las dos monjas,
temna que bajo la forma de amor lesbiano es el fundamental de la novela.

Antes de ese instante la novela ofrece algunos cambios significativos, como. por
ejemplo, la introduccién del episodio de los disciplinantes al final del capitulo I; la sali-
da de 1a monja narradora y de la motilona fuera del convento con el objeto de que la pri-
mera visite a su padre enfermo, en el capitulo I1, lo que origina el encuentro con el frai-
le alumbrado; el enfrentamiento de la monja llagada con la vieja priora y el castigo de
aquélla en el capitulo 111 y la supresion de la escena del guidn en la que sor Inés roba
el cuchillo con el que se produce las heridas; cambios a los que hay que afiadir las retle-
xiones de la monja narradora sobre los acontecimientos y sus relaciones amorosas. Con
ello se pretende, ademdas de una mayor explicacion y maduracion de los hechos. la aper-
tura de la accidn hacia los acontecimientos histdricos externos que inciden sobre la vida
del convento, situdndola en medio de un marco de peste, hambre, enfermedad y menti-
ras generalizadas, que ayuda a interpretar en parte lo que sucede dentro de aquél,

Pero es después del momento citado cuando se producen las variantes esenciales,
que paso a resumir:

— La muerte de sor Ana en el guidn desencadena la denuncia de sor Asuncidn ante
el iribunal inquisitorial. por medio de 1a persona interpuesta de otra hermana; en la nove-
la el desencadenante es el suefio de la monja llagada y ya priora del convento, suefio
muy distinto al del guién, en el cual la culpabilidad por la muerte de sor Ana se entre-
mezcla con su ambicidn de poder y sus deseos sexuales.

— Laescapada nocturna de sor Asuncidn y ta otra hermana para efectuar esa denun-
cia coincide con la llegada del Capitan desde una guerra cercana, ¢l cual gracias a fos
oficios de la primera consigue ver a la hija del Duque, encuentro que finaliza con la lle-
gada de sor Inés. En la novela, el Capitdn viene desde la corte. llega durante el dia y a
su encuentro con su amante asiste la rhonja narradora por delegacién de la priora, enfer-
ma en ese momento.

— Después del proceso febril causado por la cauterizacion de las heridas y de una
escena dialogada con el Capelldn, por medio de una elipsis temporal la accidn salta hasta
el juicio de la priora, que se celebra en el propio convento, mientras en la novela se inter-
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cala todo un capitulo, el VI, entre ambos momentos, en el que se narra la marcha de las
dos monjas que van a ser juzgadas en la ciudad.

— El juicio muestra en el guién dos hechos esenciales que no se producen en la
novela: el testimonio definitivo contra la acusada es una carta escrita por sor Ana antes
de morir y la priora se declara culpable. Ademds, en el didlogo entre el doctor y el fis-
cal éstos intercambian sus palabras en una parte del mismo, de modo que lo que en el
guion dice el doctor en la novela le corresponde al fiscal y viceversa; y, al igual que en
el resto de la novela, entre las sesiones del juicio se intercala el mondlogo de la monja
narradora.

— La parte final también cambia notablemente: en el guién no vuelve a aparecer el
Dugque porque muere en la guerra contra las provincias, pero si lo hace el Capitdn, quien
se lleva consigo a la corte a la hija de aquél, ante la proximidad de dicha guerra al con-
vento; la comunidad se disuelve y sor Asuncién es la encargada de quedarse con la prio-
ra, de 1a que huye al encontrarla muerta. En Extramuroes, ¢l Duque intenta imponer a su
hija como priora del convento; mas tarde, ante la disolucién de la comunidad, se la lleva
4 la corle, no sin que antes la dama hubiese despreciado al Capitan, herido en la guerra.
Al disolverse la comunidad es la monja narradora quien se queda con la priora y la que
permanece con ella esperando su propia muerte.

Si nos atenemos a las grandes divisiones por capitulos de la novels, podemos ver
¢omo se conserva en gran medida la estructura del guidn. Los capitulos 1y 11 coinciden
con las cuarenta y siete primeras escenas de aquél atendiendo a su numeracion (en rea-
lidad son veintidds escenas), y narran el ascenso dentro del convento de la monja llaga-
da y del conflicto con su oponente (sor Asuncion en el guion/ la vieja priora en la nove-
la). El capitulo Il equivale a las escenas 48-51, que muestran el prestigio de la santa
fuera del convento y la culminacién de su poder en su interior al ser elegida nueva prio-
ra. El capitulo TV es semejante a las escenas 52-57 y supone el maximo poder alcanza-
do por la monja, ahora reconocida en su santidad por el Duque, pero también una fuer-
te desafeccién por parte de su compaifiera de engafio, quien en el guidn se aleja
definitivamente de ella y en la novela sélo temporalmente. El capitulo V es paralelo a
las escenas 58-68 en cuanto que sefalan la aparicion de una nueva oponente a la prio-
ra, la hija del Duque, y el comienzo de la caida de aquélla. El capitulo V1 no tiene corres-
pondencia en el guidn al no existir esa parte. El capitulo VII coincide con las escenas
69-72 en el hecho de tener como tema principal el juicio de la priora, y el capitulo VIII
con las escenas finales al sefialar ] desenlace.

Es posible, pues, trazar en ambos textos un movimiento ascendente en la trayecto-
ria de la santa que culmina hacia la mitad de la historia, momento en el que empieza
también su caida. En el guidn hay, ademds. un motivo, el de las manos de la monja, que
se reitera a lo largo de varias de estas unidades cerrdndolas y que se repite en el plano
final del posible filme, lo que, unido a las elipsis que se dan entre dichas escenas y las
siguientes y gque seflalan cambio de espacio y un tiempo mds largo que el anterior, con-
tribuye a trabar fuertemente el texto y a darle coherencia estructural.

Los personajes sufren, asimismo, importantes cambios, siendo dos los realmente
decisivos: la desaparicidn de la compafiera de la monja llagada en el guidn y su mante-
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nimiento hasta el final en la novela, y la reduccidén a uno solo de dos de los personajes
del guidn: la vieja priora y sor Asuncidn, En este dltimo caso las dos monjas mantienen
una actitud distinta ante sor Inés, ya que si la primera desconfia de la veracidad de las
llagas no mantiene, sin embargo, una actitud hostil hacia ella, lo que s{ hara la segunda,
guien compite con sor Inés por el cargo de priora cuando la anterior se retire. En Extra-
muros este esquema se simplifica al unirse los dos cn uno solo: el de la vieja priora, que
adquiere los rasgos negativos de sor Asuncion y cumple su funcidn actancial de opo-
nenie frente a sor Inés. Por lo demds, en la novela aparecen algunos personajes mds que
en el guidn, entre ellos el de la motilona y el del monje alumbrado del capitulo 11, con
el que la anterior mantiene una relacidn amorosa gue sirve paraexplicar en parte el marco
histérico del texto.

TIEMPO Y MODALIZACION NARRATIVA

En cuanto al tiempo del enunciado, en el guidn se sitda la historia en la Castilla de
mediados del siglo xvi, sin que haya otro tipo de referencias mds alld de la sucesion de
dias y noches de las escenas o la informacién aportada por algunos personajes cuando
tratan, sobre todo, de la enfermedad de sor [nés. La alternancia dia/noche puede murcar
¢l ritmo de [a vida cotidiana del convento o referirse a elipsis temporales mayores, tan
solo discernibles por el contexto y que, sin duda, estin pensadas para ser sefialadas por
medio de fundidos mas o menos largos. La novela, por su parte, se caracteriza por una
cronologia imprecisa respecto al tiempo externa, que lo mismo puede referirse a la época
de los primeros Austrias (Suiién, 1979), que a la del ocaso del imperio espafiol (Marti-
nez Cachero: 440), siempre y cuando se delimiten ambos periodos entre 1a segunda mitad
del siglo xv1 y la primera del xvii, fechas a las que apuntan una serie de indicios como
el personaje del ulumbrado, el fendémeno de las campanas de Velilla, o el caso de la monja
de Cordoba, que, aunque trasunto probable de sor Magdalena de la Cruz, se convierte
en paradigma de toda una serie de personajes u quienes se atribuyeron hechos milagro-
s08 y cuyas vidas fueron la base de una literatura muy abundante durante el siglo xvu
(Deleito y Pifuela: 196-213; Caro Baroja: 40-44); siglo éste mencionado por Ferndn-
dez Santos al hablar de su novela (1980: 171 y 173). Mds clara resulta, sin embargo, la
cronologia interna de la historia, que puede seguirse bastante bien hasta fa mitad del
pendltimo capitulo, de modo que desde el inicio de la accién (en primavera o entre pri-
mavera y verano) hasta la comparecencia de la monja ante el tribunal en invierno, trans-
curren dos aftos y medio, sefialindose ¢l paso del tiempo por estaciones, meses o deter-
minadas festividades; momento a partir del cual la temporalidad se vuelve mds incierta,
si bien desde la narracion de la motilona en la mitad del capitulo VI hasta el final de la
novela pasan unos siete meses,

Esta mayor concrecion del tiempo diegélico en la novela responde en gran medida
a una modalizacion narrativa distinta, ya que si en el guidn los hechos se narran en ter-
cera persond y en presente, en Exframuros 10 hacen en su mayor parte en primera per-
sona y en pasado, aunque éste solo puede adivinarse por el uso de determinados shifters
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de organizacioén del relato del tipo «como diré», «que escribiré», etc, que anticipan situa-
ciones y que sdlo tienen sentido en una narracién contada en pasado. Tanto la voz de la
monja narradora en primera persona —monja que es la cémplice de la priora en el asun-
to de las llagas y equivale al personaje de sor Ana en el guién—, como el tiempo del
relato en pasado, responden al deseo de mostrar esa actitud de espera y de miedo fren-
te a la autoridad, igual que en el guidn, pero también a la vivencia de un tiempo interior
y subjetivo marcadoe por el ritmo amoroso®.

Desde esta perspectiva resulta curioso el comprobar cémo la novela recoge y man-
tiene gran parte del sentido general del guidn, aunque modificando su forma de expre-
sarlo en funcidn del medio de que se trate. Asi, por ejemplo, el choque entre el tiempo
de la autoridad y el tiempo de lo cotidiano de la vida conventual se explicita en el guidn
por elipsis temporales, que eludian a la vez que aludian aun tiempo invisible pero actuan-
te a través de la espera, y ello es especialmente claro en la elipsis que se da enire las
escenas 68-69: el Capellan informa a sor [nés. todavia convaleciente, acerca de su posi-
ble procesamiento por la Inquisicion, y en la escena siguiente, la 69, se nos describe la
situacion dentro de la iglesia del convento del tribunal que la va a juzgar, apareciendo
gradualmente en la misma la acusada (primero su voz y después su rostro), prueba evi-
dente de que ¢l tiempo més o menos largo que pueda durar 1a elipsis (y eso es algo que
corresponde a la realizacion y el montaje, entendido éste en el sentido tradicional de
organizacion de los planos y no en el de principio cnunciativo bdsico del filme) no le
pertenece a la monja sino a los que deciden que se debe cauterizar la herida espirituat
que ella ha provocado, v cuya figura aparece de un modo fragmentario en una escena
que no le pertenece. En la novela, en cambio, aungue se mantiene la narracidn en ter-
cera persona por un narrador emnisciente que enuncia en presente después de una elip-
sis espacial y quiza temporal —y es la primera vez que tal ocurre en el texto, porque
hasta el final del capitulo anterior, el VI, la Gnica voz narradora ¢ra la de la companera
de la priora—. la misma idea se expresa de otro modo: mediante una variacion de la voz
narradora, ya que la omnisciencia y la tercera persona buscan mostrar ln misma sensa-
cion de poder que se cierne sobre la acusada, ahora sometida no al discurso benévolo
de su companera, sino al mds imparcial de un narrador desconocido que, al igual que
los jueces, la conoce y la juzga. Vemos, pues, como 1o que en Entremuros se expresaba
a través del tiempo, en lu novela se hace por medio de la voz, sefial inequivoca de que
el asedio a las relaciones entre cine y literatura depende del establecimiento de las espe-
cificidades respectivas de ambos discursos (Ricardou: 88).

Un segundo aspecto del guidn que la novela no hace mas que profundizar, cam-
biundo. asimismo, ¢l modo de abordarlo, es el del acceso a la intimidad de los persona-
Jjes, plasmacion de ese ritmo amoroso de la novela ya aludido. Si antes se hablé de a
intimidad de sor Inés que pugnaba por salir a flote en medio de una historia de ambi-
cion y de mentira —intimidad perceptible en unos sucfios manifestadores de sus de-

Y Ferndndez Santos ha insistido en ef papel de la Ighesia como una presencia de fondo constante en ja nove-
la: «La lplesia estd detris de todo eso porque esa serie de problemas, como todos los problemas de Espaita.
ucababan chocando con la fglesias (1980: 173).
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seos de belleza v también sexuales, en su reiterado contemnplarse en el espejo con los
vestidos de 1a hija del Dugue, y en su ambigiiedad respecto a sor Ana, con su mezcla de
dominio y ternura—, ahora podemos afirmar que en la novela esto es lo fundamental y
a ello responde la narracidon en primera persona de la monja enamorada de la priora. De
hecho, su tiempo fntimo no sélo estd marcado por el miedo al castigo inquisitorial o por
la espera de multiples noticias, sean las que afectan al convento o & su amada, sino tam-
bién por su angustia ante la ambigiiedad de su compaifiera. una ambigiiedad que al tiem-
po que la transforma en ardiente enamorada la separa de su amiga durante largos perio-
dos, o que si la hace aparecer como altruista cuando justifica la mentira para sacar al
convento de la miseria, también la convierte en egoista cuando se hace pasar por santa
por motivos de ambicidn personal (Alborg, 1984b: 84-85); ambigiiedad, en fin, que es
la de su época, en donde, como en el caso de las monjas, Ia verdad y la mentira se con-
funden (Conte, 1979):

O todo era ilusion, figuraciones mius, guizds eran mi ruzon ¥ memoria las que ai
razonaban ni regian. Quizds aquellas dos oscuras manchas tan turbias y hediondas
bajo la lengua roja del cauterio eran tan silo ensofiaciones mias, no provecadas por
mi, cortadas vena a vena { Ferndndez Santos, 1989: 176).

Nétese como cn este fragmemnto ta narradora, que ha producido las heridas en las
manos de su amiga, no sabe ya si en realidad fue ella quien se las causé o no, confun-
diendo la verdad y la mentira; pero ndtese. asimismo, cémo lo tnico que existe por deba-
jo de esa confusidn, lo que de algdn modo tiene mds valor para ella, es el amor que pone
en la dltima frase: «no provocadas por mi, cortadas vena a vena». La delectacion, el
detallismo y la sensualidad que hay en ese «cortadas vena a vena» sacan a la luz la his-
toria de unas manos que han acariciado y que han sido acariciadas, historia que las «dos
oscuras manchas tan turbias y hediondas» no pueden borrar. He ahi a lo que me refie-
ro al hablar de un ritmo amoroso que, confrontado con la ambigiiedad, le da ese latido
humano que hay en la novela, y que deriva en gran medida del hecho de una vivencia
narrada desde la primera persona, como ha dicho el propio Ferndndez Santos:

Ex que en Extramuros, af tratarse de una historia de amor como «Los caracoles»,
naturalmente al wilizar la primera persona, da mucha mds fuerta a la narracion y a
esa mising pasion, El vo, la primerda persond, es mucho mds fuerte al menos en el caso
de una pasion. Por eso, pensé en wlilizar la primera persona aiin a sabiendas de que
es mds dificil porgue, cluro, tienes que inventar todo un lenguaje (1980: 174).

DEFECTOS CONSTRUCTIVOS DE LA NOVELA
Naturalmente, ademds de cstas transformaciones hay otras de menor calado, sobre

todo en el didlogo, que se relacionan con la ambicién de poder de la que acusan varios
personajes a sor Inés, y con las razones que la hija del Duque le da a sor Asuncidn para
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querer ser priora del convento, algo que en la novela no se explica y constituye uno de
sus defectos al no aclararse suficientemente las razones de la dama para profesar en un
convento tan miserable. He aqui sus razones segun el guidn:

Hija del Dugue.— No os preacupeis. Yo os llevaré conmigo cuando me nombren
priora de un convento de la Corte. Ser superiora aqui es tan solo el principio (Entre-
muros: 97).

Y esque, asi como el guidn funciona como un primer borrador del que muchas cosas
pasaran a la novela, también en él nos encontramos con el origen de algunos fallos cons-
tructivos de ésta, entre los que destacan la obtencién de determinadas informaciones por
los personajes sin que se explique cémo han podido acceder a ellas. Por ejemplo, lo que
habla la vieja priora con el Provincial o, mds tarde, con el médico, en el capitulo 1 (1989:
17-18, 26); v el contenido de la conversacion entre el Capitan y la hija del Duque, y de
¢ésta con su doncella al irse del convento, en el dltimo capitulo, que le son contadas por
la motilona a la monja narradora (1989: 244-245, 249-250). Asimismo, s recurre con
cierta reiteracion al procedimiento del testigo que escucha detrds de la puerta o en un
lugar préximo a quienes conversan, tal como sucede en los didlogos del Capelldn con la
monja llagada en el capitulo II (1989: 76-77), ¥ la agria discusidén entre la vieja y la
nueva priora en el capitulo HI (1989: 108-109). Todo elio revela indirectamente que lo
que en el guidn estaba escrito para ser narrado en tercera persona por una camara no ha
sabido resolverse satisfactoriamente en la novela,

PROCEDIMIENTOS CINEMATOGRAFICOS

Fuera de los rasgos que acabamos de sefialar y que indican las deudas de la novela para
con el guidn, no resulta apenas posible encontrar los procedimientos cinematograficos que
caracterizan a este ultimo. De ahi que se pueda afirmar que el autor procede a un borrado
sistemdtico de las elipsis de origen cinematogrifico, de los efectos de sorpresa o de antici-
pacién, de la division en planos y, en general, de todo aquello que pudiese recordar el ritmo
y la visualidad del cine. Tan sélo aduciré dos ejemplos que me parecen significativos,

Ef primero es la escena 135 del guidn (en realidad, la 12), aquella en la que sor Inés
urde una estratagema para apropiarse del cuchillo con el que se causard las heridas en
las manos. Todo el ritmo de la misma se basa en lo visual: la sorpresa de la cocinera que
no oye llegar a sor Inés y se vuelve sorprendida hacia ella, el seguimiento de las accio-
nes de la primera por los ojos de ésta, la fijacién en el detalle del ramo de laurel que sor
Inés le esconde a la cocinera para obligarla a salir y, finalmente, el registro de la cocina
en busca del cuchillo hasta que lo encuentra. Su funcién parece clara: mostrar el caridc-
ter sibilino y audaz de la monja protagonista desde las primeras escenas, su capacidad
para enganar y su decisidn irrevocable de llevar adelante sus proyectos sin debilidad de
ningiin tipo. En la novela se suprime toda la escena porque lo que interesa es que esto
se deduzca progresivamente de multitud de hechos que van configurando al personaje.

El segundo ejemplo consiste en una elipsis que se produce al final de la escena 69,
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cuando el juez liama a declarar a sor Asuncion, momento en el que la accidn se corta y
pasa a una situacién diferente en otro lugar del convento, en la escena 70. Pues bien, lo
que sor Asuncién declaré ante el juez se nos cuenta en esta tltima escena, en una conver-
sucion que sostiene con la hija del Duque, con la intencion de plasmar visnalmente tanto
la complicidad de ambas contra sor Inés, como el cardcter artero de la denunciante, mds
propicio a la proximidad del poder que a la de la justicia que representa el tribunal, con lo
que de nuevo se demuestra algo que ya se ha repetido, y es que la verdad auin siéndolo no
deja de ser una mentira. La verdad que cuenta sor Asuncion es una mentira porque res-
ponde a su ambicidn v a un propdsito no legitimo, y esto es lo que se pretende traducir
con la elipsis. En la novela, se anticipa en dicha conversacion mediante una prolepsis lo
que Ia monja dird mds tarde en su carta ante el tribunal, con lo que el efecto de la elipsis
se pierde. Ahora la reiteracion se limila a insistir en algo que el lector ya conoce de ante-
mano, en un proceso lineal que no aporta nada nuevo con respecto a lo anterior.

A pesar de este borrado general de las marcas cinematograficas, que remiten al Fer-
nindez Santos negador de la existencia de estructuras filmicus en sus novelas, quizd pue-
dan encontrarse algunas (muy pocas, es verdad) que, paraddjicamente, pertenecen a
aquellos fragmentos que no tienen su equivalente en el guién primitivo, y de las que cito
otras dos, muy préximas a la sobreimpresion y el fundido encadenado del cine.

La primera acontece casi al principio del capitulo VI El narrador omnisciente cn
tercera persona cuenta el juicio de la monja en presente y al final convierte el tiempo en
pasado; acto seguido, y en la secuencia que viene a continuacion. se vuelve de nuevo al
mondlogo en primera persona de la monja narradora. He aqui ¢l fragmento:

Accedid el tribunal a que lox presentara, guedando asila causa aplazada. Con eflo
crecio la fama de o santa més alld de la civdad hasta rocar los aledarios de la corte.
Ahora el caming real convertida en perpetuo jubileo, aparecia repleto cada dia de
carros, coches, gente de a pie, clérigos v seftores en busca de salud o pusatiempo, dis-
puestos a conocer la imagen de o encausada ¥ sus prodigios que, pintados o de buldto,
veneian en gran nidmero sus muchos devotos. Pronto no hibo saya, ropus ni hdbiio gite
no luciera sus cruces v medallas, alguna cinta con su refrato pintade a prisa con haces
de luz naciendo de sus manos.

En mi, en cambio, nadie repara; pavece que ni sigiiera el tribunal se acuerda...
{1989: 200).

Quien narra la primera secuencia es el segundo nurrador de la historia, no la monja,
que s6lo aparece en la segunda secuencia. Ahora bicn, determinadas marcas lingitisticas
que se dan en aquélla pueden hacernos pensar en rasgos propios de la voz de la monja;
por ejemplo, el hablar de la «santa», algo propio de ésta pero no de un narrador que a lo
fargo del juicio ha hablado siempre de «la acusada», la vision sobre el camino real que
pasa por delante del convento de las monjas, perspectiva que caracteriza a la monja narra-
dora alo largo de todo el texto, para quicn dicho camino es una especie de utopia de liber-
tad, y la progresion hacia el presente desde el pasado en un resumen ripido de la situacion
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(«Accedio el tribunal...», «Crecio la fama de la santa...», «Ahora el camino real apare-
cie...»); 1o que, unido a ese «en cambio» que sefiala continuidad con lo anterior a pesar de
que corresponde a otra voz y otra secuencia, provoca la idea de una equivalencia con lo
que en el cine es la sobreimpresién de una imagen que va apareciendo progresivamente
sobre otra que tiende a desaparecer. Aqui la voz de 1a monja parece sobreimpresionarse
progresivamente sobre la del otro narrador, causando esos efectos de falta de protundidad
o bidimensionalidad dnica (dos voces que se producen al misme tiempo interfiriéndose
mutuamente) y de desencuadre (cada voz se mantiene autdnoma en espacios diferentes)
que son propios de dicho procedimiento cinematogrifico (Vernet: 59-86), y le confieren
ese peculiar cardcter mixto sefialado por C. Melz (1972: 134-136: 1979: 165-166).

Mis clara es la semejanza con el fundido encadenado que se produce al final de Ja
novela, cuando la narradora nos describe en dos tiempos v secuencias distintas la muer-
te de su compafiera;

AllE, a mis pies, lejona, indiferente se hallaba vestida para una flestu de la corte,
dormida, esperando quién sube qué son o misica para iniciar el paso mds alld de los
espejos de la celda...

Aqud, a mis pies estd toda mi vida, mis sentidos, mi placer, mi orgullo, mi compa-
Aera v anadre. jQuwién la abandonard?,,, (1989: 252).

La configuracidn del espacio seglin un punto de vista perceptivo sefiaiado por deic-
ticos adverbiales («Alli», «Agui») y por una precisa localizacion («a mis pies»), indica-
dores de una ocularizacion interna del personaje narrador que al mirar va delimitando
ese espacio (Jost: passim), y la reiteracidn de las mismas estructuras al principio de cada
secuencia marcando la sucesion temporal y rigicndo por igual la accién de ambas, de
un modo muy parecido al que Morrissette califica de cinematogrifico en La Jalousie de
Robbe-Grillet (19. 32), acercan el fragmento a ese modo de transicién entre un piano y
otro que en el cine se puede provocar por procedimientos muy diversos, pero que siem-
pre estd basado en algiin elemento de continuidad o raccord visual.

Se puede concluir atirmando, pues, que asi como el guién de Entremuros le sirvié al
autor para desarrollar determinadas propuestas que aparecerian mds tarde en su novela,
aunque variando los modos narrativos, el posible tiempo transcurrido entre uno y otra
le permitid cambiar su orientacion general, de forma que lo que habia sido un conflicto
centrado en la ambicidn de poder acabd convirtiéndose en una historia de amor lesbia-
no, y también lo condujo a borrar todas aquellas huellas que podrian denunciar su ori-
gen cinematograifico, lo que, no obstante, no se produjo de un modo absoluto.

Universidad de Santiago. Campus de Lugo
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