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En el ámbito de la literatura españolacontemporánea,se ha convenido
acertadamente en clasificar la primera novela de Sánchez Ferlosio, Industrias
y andanzasde Alfanhul (i952), como narración maravillosa, esto es, como re-
lato en que nos es dado encontrar comportamientos, leyes, objetos o entes en
absoluto homologables a los de la experiencia común y el consensuado cuadro
ideológico que los justifica y explica. De manera ejemplar según las leyes del
género, el despliegue de un mundo prodigioso, poblado de gallos de veleta ca-
zadores,yeguastraslúcidas,marionetasque batenchocolate,pájarosvegeta-
les, pinturastristes en continuoprocesode envejecimiento,lámparassempi-
ternasy sillas que florecen,se realizaen Alfanhul sin que puedapercibirse
extrañeza o duplicidad alguna en la actitud del narrador, impasible ante lo por-
tentoso,cómodamenteinstaladoen un territorio imposibleal quetambiénde-
ben idealmente someterse sin condiciones, por norma literaria, sus lectores. Y
sin embargo,un problemade actitud, de códigointerpretativo,puedeplanteár-
sele al lector ante determinados pasajes, por lo general ~aunque no exclusi-
vamente—descriptivos,cuyadensidadelocutiva, fundadaen la combinación
de prolongadascomparaciones,metáforasanimadoraso metagoges,parece
proyectarsobreel texto unasegundadimensiónmisteriosa.El gradode distor-
siónfigurativaaquese ve sometidoel espaciode la narraciónes especialmen-
te perceptibleamedidaquenos adentramosen la TerceraPartede lanovela,a
cuyoprimercapitulocorrespondela cita quesigue:

La montañaes silenciosay resonante.Comoel vientre de la loba es su
vientre,ariscoy maternal.Escondesusmanantialesen los bosques,como
la loba sus tetas entrepelo. La montañaestátendidamansamente,ama-
mantandoa la llanura. Sóloa vecesse levantaduray esquivay rasgalos
labios de los campos.¡ Porencimade los bosquesvieneel talud pelado,
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con sus pedrizasy sus reventones,dondenacela arenade los ríos. La
montañase rasgael pechoy echaaludesde piedrasangulosas.La monta-
ña tienearenalesen los ríos de la llanuray susojOs dormitanentrela are-
nadelos remansos

El dominio de las imágenes sobre lo puramente descriptivo llega a provo-
car en el lector la impresión, extraña dentro de ya extraño, de deambular no
entreelementosnaturales,sino entreásperase intrincadascombinacioneslin-
gilísticas; menosen el «frío duro y desoladode la altameseta»dequehablael
narrador (111.1), que por un maravilloso país de encantadas imágenes artificia-
les: en pasajescomo el anterior,el sostenimientode la figuración hacepues
desvanecerse la ilusión referencial propia del relato. Algunos comentadores
han hecho observar la pujanza de los elementos figurativos en la novela, aun-
que no siempre en el sentido que se acaba de sugerir. Ricardo Gullón, además
de indicar la función estructurantede la animaciónde lo inerte o la antropo-
morfización de lo animal, llamó la atención sobre un tipo de metáfora gregue-
rízante «que se columpia al borde de la incongruencia», y cuya fusión indis-
criminadacon el lenguajedirecto resulta, a pesarde todo, lógica en una
creaciónpoética2 Antonio Risco,por su parte,en uno de los trabajosmás
completosdequese dispone,ha relacionadoel aurairreal queimpregnael re-
lato con el enfoquenarrativode la subjetividaddel soñadorprotagonista:lo
maravillosoen Alfánhulpresupondría,portanto,la proyecciónde unamirada
fantasiosae infantil sobreel mundo(como lo confirmala cita evangélicaque
sirve de lemade la novela: «La lámparadel cuerpoes el ojo. Si tu ojo es lim-
pio, todo tu cuerposeráluminoso»).Ello implica, prosigueRisco, unacontra-
dicción del tipo de imagineríaadoptadaen la novela, de inequívocafiliación
vanguardista3;perodebeverseantetodo comoun complementode la mecáni-
ca fundamentalmente retórica del extraordinario mundo de Aljánhu4 de un

Industrias y andanzas de ~4lfanhuí (Barcelona:Destino, 1994), p. 134. Citarésiemprepor
estadecimoctavaedición.

Comentandoel siguientepasaje(«En la casavivía tambiénunacriada,oscuramentevesti-
day queno teníanombreporqueerasordomuda.Se movía sobreunatablade cuatrt>ruedasde
maderay estabadisecada,perosonreíade cuandoen cuando»),escribeGullón: «Lo enunciado
esincongruenteatodasluces;nadatienenquever faltadenombrey sordomudez;It> dicho en la
segundaparte va más allá del oxymoron, esimposible,pura y simplementeimposible.Hasta
aquí los dictadosde la lógica, las advertenciasde la razón. Pero,y nuncaparecióla ct>njunción
masadversativa,¿importande verdadesascautelasenla creaciónpoética?»«AlJhnhuí»,en: La

Con la narracióny el estilo infantil «contrastanfuertementelas numerosasmetáforas,de
granaudaciaa veces,y otras figurasretóricasqueaproximan el texto a la poesíaimaginistade
preguerra».aunqueen definitiva prevalezcaen la obrala íntima vinculaciónde protagonistain-
fantil, maestroiniciático,y narrador,fusión queencierrauno de los sentidosfundamentalesde
la novela: la vindicacióndela alquimiaartística,la supremacíadela visión estéticast>bre el uti-
litarismo científico o positivista. Literatura yjántasía(Madrid: Taurus, 1982), Pp. 125-82 (la
cita, en p. 178).
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simple «materialismodel discurso»,que compendiaen cincoprocedimientos
tropológicos,metáfora,metonimia,antítesis,hipérboley personificación,las
diferencias entre la experiencia común de la realidad y su peculiar metamorfo-
sis narrativa,y puedeasí prescindirdel uso de mitologíasyaconsagradas‘t

Intentarépuesa continuaciónanalizaralgunosde los procedimientos,ras-
gos y efectosdel desplieguefigurativo en Alfanhul,parareflexionarfinalmen-
te sobrela cuestiónde las aportacionesde la elocuciónal desplieguede lo ma-
ravilloso narrativo,puestoque, a pesarde su hermetismo,el texto no parece
abandonarsecasi nuncaa un tipo de escrituraabiertamentealeatoria,mante-
niéndoseen los umbralesmismosde lo irracional. Aunquesus resultadosca-
rezcande gran originalidad,elexamende estaimagineríano haresultadosen-
cilIo, a causafundamentalmentede la profusión y del entrelazamientode
procedimientos;lo cualpodríaen algúncasojustificarciertasvacilacionester-
minológicas.Con todo, de un análisis algo detenidode un corpussuficiente-
menteamplio, podríandeducirsetresnotaso principios constantes—en algu-
nos casos interrelacionados y copresentes— de la imaginería de la obra.

Comentaréen primer lugarel fenómenode lasuspensionde lajiguración,
estoes, el hechode que con frecuenciaen Alfanhul los planosfigurados de
comparacioneso metáforasseanasumidosliteralmentepor el narrador,fun-
diendoo confundiendolos dos planosde la imageny violentandoasí,en ma-
yor o menormedida,aquello quedefineal tropo comotal, su sentidotraslati-
cio. El efecto inmediato de tal técnica,que se materializaa través de
procedimientosdiversos,es la aparición de expresionesdotadasde una gran
plasticidad,entre lo arreferencialy lo irreal, que sin embargoresultanvaga-
menteracionalizables

Un primer método de suspensión puede describirse como encadenamiento
o prolongación de la imagen. El desarrollo extendido de la figuración atenda,
erosionao borra la fronteraentrelo literal y lo traslaticio,tiñendo habitual-
mente las imágenesde comicidado de ironía. Ello es especialmentepercepti-
ble en comparacioneso metáforascontinuadas,puestoquela relaciónprima-
ria que en ellas permiteasociarlos dos términosclave es desmentidapor el
desenvolvimientoexpansivode susrespectivosparadigmas,generandoasí in-
compatibilidades de sentido que o bien deben considerarse cómicas, o bien
presuponenla suspensiónde la figuración. Así sucedeniodélicamenteen un
pasajeamenudocitado, la descripciónde un vagabundoasilvestrado:

Llevaba unospantalonesoscuros,hastamediapantorrilla, y un chaleco
pardo,del queasomabaníoshombrosy losbrazosdesnudos.Perosu car-
ne era como la tierra del campo. Teníasu forma y su color. En lugar de
pelo, le nacíaunaespesamatade musgo,y teníaen la coronillaun nido

Algunosejemplosaducidosson: el gallo que~<caza»lagartos;la criada«disecada»deun
taxidermista,que~<sonríe»aveces:ob. cit., pp.l98-201.
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de alondracon dos poílos. La madrerevoloteabaen torno de sucabeza.
En la carale nacíauna barbade hierbadiminutacuajadade margaritas.
pequeñascomo cabezasde alfiler. El dorsode sus manos tambiénestaba
florido. Suspies eranpraderasy le nacíanmadreselvasenanas,quetrepa-
banpor suspiernas,comopor fuertesárboles.Colgadadel hombrolleva-
ba unaextrañaflauta. ¡ Era un mendigorobustoy alegre,y mecontó que
le germinabanlas carnesde tanto andarpor los caminos,de tanto caerle
el sol y la lluvia y de no tenernuncacasa.Me dijo que en el invierno le
nacíanmusgospor todo el cuerpoy otrasplantasde muchoabrigo,como
en 1-a cabeza,peroquecuandovenía la primaverase le secabanaquel
musgoy aquellasplantasy se le caían,paraquenacieranla hierbay las
margaritas.(1.5, Pp. 27-8)

Sintomáticamente,la comparaciónquevertebraestepasaje(«sucarneera
comola tierra de campo»)es anuladacomo tal por el desarrollosistemáticode
sus iínplicaciones:el peloes musgoy sostieneun nido de alondra,la barbaes
un pradoflorido en miniatura,las piernasse cubrende plantastrepadoras...El
símil pierdeen partesu estatutomeramentecomparativo,haciendoprevalecer
sobrela estáticasemejanzaen forma y color de la tierra y el cuerpodel vaga-
bundo,unasegundarelaciónmás fantásticao másextemporánea,fundamenta-
da en la comúnexposicióna la intemperie,quese desarrollamediantela enu-
meraciónde sus consecuencias,impropiamentetrasladadasdel ámbito de
evolucióndel trotamundosa su persona.Se subrayaasíenfáticamentela natu-
ralidad definitoria de estafigura, aunquecon una ambigúedadcaprichosao
ironica, a medio caminoentrela enunciaciónseriay la figuración descabala-
da,quevincula la escriturade SánchezFerlosioa la artificiosidadde la imagi-
neríavanguardista.Las deudasdel escritorcon la literatura de Gómezde la
Serna,tantasvecesdeclaradas,elucidantambiénel ejemplo siguiente,de ine-
quívocoaire greguerizante,y en el quela suspensiónde la figuraciónse mani-
fiesta sobretodo en el encadenamientode personificacionesde objetosinani-
mados.Se describeaquí el aspectode un oscuropatio de vecinos con las
sábanastendidasal sol:

Y cuandocoincidíaque todosU.is vecinoscolgabansussábanasa la vez.,
quedabael patio todo espesode láminas,del suelo al cielo, como un ho-
jaldre. Entoncessí que llegabaluz abajo,porquelas sábanasmásaltas la
tomabandcl sol, ¡ a que venla resbalandopor el tej ¿ido y pasabanel elle—
joa las del penúltimopiso: éstasa su vez se la dabana lasdcl antepenúl-
ti mo. Y así veníacayendola luz, de sábanaen sábana,tan ct>mpl cada—
íncnte,ptr todo el ámbito del patio, suavey no sin tiabajo. hasta el
entresuelo¡ Cómo se dejabaengañarla luz por las sábanasy, entrandoa
las primeras,no podía ya salirse del resbalatíeroy se iba dc tumbo en
tumbo, como por una ttanspa.hastacl fondo, tan a a so disgusto.por
aquel patio sucio,estrechoy gris Pero It> másl)onito eracuandose abría
la puertadcl patio quedabaal zaguán,y venia de la callerin aireque em-
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bocaba el patio y subía en tromba por él, arrastrando las sábanas, que em-
pezabana llamearhaciaarriba,comoun revuelode gansosy parecíaque
queríansoltarsede los alambres.Nuncase llegarona escaparlas sábanas,
las pocasvecesquese armaronesosciclones.Pero sí ocurríaque,sin sa-
ber cómo, todas las sábanas se cambiaban de lugar en medio de aquella
confusión,comosi al cesarel aire cadaunase colocaraen el primersitio
que encontraba libre, igual que hacen los niños de la escuela cuando en-
tra el maestro de repente. Y así tenían los vecinos que andar buscando y
reconociendo cada uno sus sábanas y deshacer aquel lío; con lo que se ar-
maban no pocas broncas, porque las había buenas, malas y medianas.
(11.5, pp. 104-5)

Es destacable, de este extenso pasaje, la articulación de sus tres principales
movimientosen torno a unadistincióntradicional.La luz del sol se ve «cons-
treñida» a descender —muya su pesar, como subraya excíamativamente el na-
rrador— hasta el fondo del patio de Di’ Tere, deslizándose por el tejado y refle-
jándosede piso en piso; una trayectoriainversaamagandespuéslas sábanas
tendidas,quedan la impresiónde querer~<soltarse»,contentándosefinalmente
contan sólo intercambiarsustendederos...Mediantesu prolongaciónsistemá-
tica, el movimientoanimadoraplicadoa la luz, al viento y a lassábanasdeclara
la paradójica intercambiabilidadde lo aparentey lo real: del reflejo y aquello
que se refleja; del movimiento y aquello que se mueve; por último, de lo distin-
to aunque idéntico. En este pasaje, la equivalente personificación aplicada a los
elementosfundamentalesdel patio disminuyesu primario valor referencialo
descriptivoal perderpor su encadenamientotodosentidotraslaticio: la sucesi-
vidad de los tresesbozosanulasuposibleíndole figurativaparticular.La con-
clusión del pasajesubrayadespués,con cierta comicidadcontradictoria,su
propia índolede trampantojo,deespejismo,dejuego: las sábanaspuedenim-
punementesustituirselas unasa las otrasde la misma maneraque la escritura
puedetrocarel sentidodelas accionesquerelata.

Un similar efectode confusiónse consiguemedianteun tercer procedi-
miento retórico,queademásabundaen el texto: la sustituciónde antecedentes
por consecuentes,o metalepsis~:

Los veranosse poníaunacigarraen la cortezade estealmendroy canta-
ba durantetoda la siesta.El aire se aplastabasobreaquel canto y nadie
podíaya moversehastaque lacigarrano se callaba,de tanto comopesa-
bantodaslas cosas.Era lacigarrade los bochornosplomizos,cuandose
envenenanlas sandías.(1.10, pAl)

En virtud también de una metáfora personiñeadora («el sol se aplastaba»),
el cantode la cigarra,efectocomúndel calordel mediodía,pasaa serno sólo

VéaseJoséAntonio Mayoral: Figuras retóricas(Madrid: Síntesis,1994).
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su causa,sino tambiénla de otra de sushabitualesconsecuenciasextremas,la
inmovilidad. El narrador asienteimpertérritoal ilogicismo queresultadel en-
trecruzamientode causasy efectos,pues inclusoagregaunasuertede explica-
ción especificativasuplementaria,quepuedeversecomoirónica. Narratividad
y comentariodel narradorfuerzana aceptarla afirmaciónen su literalidad,
aun cuando en la metalepsis como modelo interpretativo encuentre el pasaje
un resortequele salvede la arbitrariedady le confiera su eficaciay su gracia.

Puededecirsepor último que, en algunoscasos,las libertadesfigurativas
se aprovechantambiénde la índoleconvencionalde susmaterialesconstructi-
vos. La suspensión de la literalidad que suponen factores como la prolonga-
ción sistemática de la metáfora se ve sin embargo debilitada por la tradiciona-
lidad de sus componentes,mucho más cómodamenteasimilables. La
consecuenciade estedoblemovimientotal vez seael refuerzode ladimensión
provocativay humorísticade la imagen,el incrementode su artificiosidad.
Así «los cuchillos de frío» que entran por las rendijas de la recalentada casa
invernal del protagonista «como queriendo cortar aquella maraña espesa y cie-
ga», para después «embotarse» o deshacerse «envueltos en el calor, doblados
y ablandadoscomola cera»(1.18. p.82); o «los caballosde la tormenta»que
se mencionanal principio de la TerceraPartede la obra:

Sobre el testuz de la montañahabíaya noche. Una nochede nubesque
venían del norte.Se oía el desperezarsede los inmensoscaballos.Losca-
ballos de la tormenta,que galopan por las cresterías y hacenel rayo con
suscascos.(111.1, p.135)

En el primer ejemplo, el vehículometafóricodel cuchillo es por un lado
confirmado en su literalidad por su sostenimiento a lo largo del pas~e (pues
«corta»,«se embota»y finalmentees por asídecir «fundido»)y tambiénpor
la figuraciónanálogay semánticamenteantitéticade la habitacióncomo«cal-
dei-a»;pero remitea figuracionesya establecidasen la tradición literaria (por
ejemplo en el Romancerogitano lorquiano), e incluso incorporadas al lengua-
je. En el segundo,la visualidado enargíade la visión metafóricade la tormen-
ta como galopedesbocadode caballose incrementapor un rasgosecundario
reforzador,la relación analógicadel rayo con las chispasdesprendidasde sus
cascos;aunque,al mismo tiempo, remite a clásicasfiguracionesdel día como
carro tirado por caballos,fuertementeasentadas.En realidad,ambospasajes
puedenanalizarsemás fácilmenteatendiendoa un segundoaspectollamativo
de la figuración en estanovela: la sobredeterminaciónde las imágenes.

Por sobredeterminaciónpuedeentendersepues lapluralidadde dimensio-
nesen la imagen,que nuevamentese elaboramedianteel concursode hetero-
géneosprocedimientoselocutivos.Uno de los efectosdc la sobredetermina-
cion figurativa será, similarmentea como sucedíaen virtud del desarrollo
sostenidode la imagen,el reforzamientosu relieve literal, puestoquela con-
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vergenciao la superposiciónde varios tipos de tropo en unamismaexpresión
conduceal afianzamientorecíprocode sus planosfigurados, que eventual-
menteentablanrelacionessuplementariasentresí. En el ejemplo inmediata-
menteanterior,no solamentela relaciónanalógicay la tradición literaria faci-
litarán la asimilaciónde la tormentaa la carrerade un oscurocaballo,sino tal
vez también la caprichosa forma de las nubes, o la similaridad entre los soni-
dos del galopey el sordo retumbarqueprecedea lostruenos.Es sinduda esta
multiplicidad sintéticael factor quecontribuyeequitativamentetanto a la bri-
llante eficacia de comparaciones y metáforas, irreales y apropiadas al tiempo,
comoa la dificultad quesu análisispresenta.Comose sabe,se tratade un ras-
go propio de algunascorrientes literariasde vanguardia:ya apuntóRafael
Cansinos-Assénsen sus«Instruccionespara leer a los poetasultraistas»que
las metáforasultra «desorientana primeravista»,aunqueen último término su
dificultad se reduzcaa «una forma de ecuación,máscompleja,un poco mas
difícil, porque resume dos o más analogías», <>

La sobredeterminación figurativa puede aparecer, en los casos más senci-
líos, como simple duplicaciónde relacionestropológicas.Una palabrapuede
reunir así sentidostraslaticiossucesivos,o, al menos,la violenciade la ima-
gen parecehacerplausiblesu descomposiciónen un doble movimientoimagi-
nativo. De estamanerapuedeanalizarse,por ejemplo, la imagenqueexpresa
la angustialuctuosadel protagonistaen el momentode la muerteun serqueri-
do («A Alfanhuí le temblaron los labios y los párpados. Sintió una lluvia den-
tro de su cabezay se arrodilló junto al maestro»,1.15, pp. 69-70; dondela
ganade llorar se trasformapor metáforae hipérboleen literal «lluvia»); o al-
gunostrazosde la sumariadescripcióndel desvándel maestro:«El desván
olíaa cerradoy estaballeno de sueño»(1.8, p. 39). El onirismo que impregna
los pasajesque relatanla melancólicahistoria de la silla de cerezo,en la que
seadormeceAlfanhuí y cuyosfrutos infunden, despuésde ingeridos,un sueno
revelatorioal maestro(Pp. 39-53),es destacadoasí,desdeel arranquedel epi-
sodio,por unadoble operaciónde metonimia,quetrasladael sueñoquepuede
apoderarsede nosotrosen el desván,al desvánmismo, abstrayéndololuego
como contenidosuyo: «lleno de sueño».Puederecordarsetambiénque los
desvanes,como temaliterario, parecenserde suyo unasuertede metonimia
estereotipadade la ensoñaciónde lo pasado,de un mundofantasmaly vívido
al tiempo.

En otros pasajes,la sobredeterminaciónse manifiestano en expresiones

«CuandoHuidobro dice, por ejemplo, «Los pájarosbebenel aguade los espejos»,no
hacesino resumiren unados ecuaciones:«El cristalde los espejosescomoun agua.»«Lospá-
,íart,ssedientospicoteanel cristalde los espejos,semejanteaun agua.» (...) Se tratadel empleo
de Fórmulasde ecuaciónsorprendentes,mas siemprecomprobables,puessiempre,todapoesía,
obrade mixtificación, ya quesuplantala realidadpor unaimagen,ha deconservarun nexo con
esarealidadquepermitaentreverla realidaddela suplantación»1.19201 (FranciscoFuentesFío-
ri do (cd.): Poesá.¡ y poética del ultra/seno (Antología) (Barcelona:Mitre, 1989),pp. 357—9>.
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sintéticas,sino en imágenescomplejasque surgen del encadenamientodis-
cursivode variasfigurasparciales,cuyaimbricaciónno esperceptiblede ma-
nerainmediataen cadauno de suscomponentes,sino solamentetras su lectu-
racompleta.Así enla siguientepresentacióndel crepúsculomadrileño:

Se pusoel sol. Los pájarostraíanen su pico un inmensovelo gris. Ondu-
lando fue a posarse sobre la ciudad (11.2, p. 91).

Los dos elementos descriptivos del crepúsculo, la venida de la oscuridad y
el concurrentevuelo vespertinode los pájaros,se enlazancomplicadamente
por mediación de varias figuras. Podemos racionalizar esta imagen suponien-
do que, por metalepsis,son los pájarosquienesdeterminanconsu presenciala
venidadel crepúsculo(«inmensovelo gris»), queasu vez, másen congruen-
cia con las dos imágenespreviasqueconsupropioestatutofigurado,descien-
de en un lento movimiento ondulatorio.La visualidadde estepasajeproven-
dría puesde la proyecciónde sucesivasoperacionesimaginísticassobreun
idéntico tenor7 Un mecanismosimilar y de similar eficacia se manifiestaen
las lineasquerefieren unade las costumbrescotidianasde laabueladel prota-
gonista:

El fuego dela abuelaerael brasero.Salíaaencenderlomuy demañanaal
descansillode la escaleray se estabaun ratoatizándolocon una palmeta
de junco. Luego lo cubríaconla cenizadel díaanteriorquebabiapuesto
en el bordemientrasse encendíael picónnuevo. Así echabala abuelaun
día sobreotro y los teníatodos enhebradosen un hilo de ceniza. (111.8,
p. 167)

Puede pensarse que, en este pasaje, la figuración del enhebrado de los días
con ceniza es el resultado de la colaboración previa de dos registros semánti-
cosdiferentes,de los que la imagenseríaunaconsecuenciahíbrida: la opera-
ción cotidianadel recubrimientodel fuego conla cenizadela víspera,y la su-
cesión de los superpuestosy equiparablesdías de la abuela.La relación
analógicaentreambasacciones—reforzadapor su vinculación inclusiva--
viene sin duda favorecidatambiénpor la polisemiadel verbo «echar»,que
funcionadilógicamentetanto en sentidotemporal («pasarlos días»)como en

Quizá la asincroníadiscttrsivade las figuracionesdistingaestepasajedeotros en quela
sobredeierminaciónpuedeanalizarsecomosilepsis.Tal parecesereí casodela «falda»de Me-
dinadel Campo: «Por Medina delCampo pasantodos los caminos.Ella estácomounaancha
señorasentadaenmediode la meseta; ella extiendesus faldas por la llanura. Sobrela rica tela,
se dibujan los camposy los caminos,se bordanlas ciudades.Medina del Catnpt> tiene cuatro
sayas:unagris, unablanca,unaverdey unadeuro. Medinadel Campo ayasus faldas en los
dos y se mudacuatro vecesal año. Las va recogiendo lentamentey enella empiezan y termi-
nan las cuatroestaciones.Cuandollega el veranoextiendesu faldadeoro: ¡Ea, los pobres,salid
alos caminos!»(111.1<), pp. 171-8)
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sentidoconcreto(«echar(lascenizasde) los días»).Naturalmente,estaambi-
valenciavuelveahacersepresenteen la imagenfinal, quebarajao conjugalos
dos órdenes hechos por metonimia análogos, el temporal de los días, y el ma-
terial de sus cenizas, mediante la introducción de un tercer vehículo metafóri-
co, traídode la esferade unaactividadaquítan representativacomoes la cos-
tura: la abuela engaza las cuentas de los días en la hilada sucesión de sus
cenizas.Debe destacarsetambiénla expresividadindicial o sintomáticade
estaimagen,que sugiereelegantemente,por lamerapresenciade suscompo-
nentes,loscálidos,grisáceos,hábitosde la ancianidad.

Comopuedeya verseen el ejemploanterior,el principio de sobredetermi-
naciónconducea constelacionesfigurativascomplejas,en que intervienen,a
veces inextricablemente,diferentesprocedimientoselocutivos,que afectan
tanto a palabrassimples,como a palabrassobrelas que se habíaproyectado
anteriormenteun sentidotraslaticio o queestabanya asociadas,enotros pasa-
les,aelementosterceros.Estecasono es en absolutoinfrecuenteen la novela,
dadasu proclividad a un tipo de esciiturabasadaen la reapariciónde motivos.
Veamosa continuaciónun pasajeen queel del fuego,sin dudauno de los cen-
tralest se asociao yuxtaponediversamentea variasesferassemánticas.Este
fi-agmentose sitúa hacia el final de la PrimeraPartede la novela,poco des-
puésde que el protagonista,desorientadotras la muertede su mentor, haya
buscadorefugioen la casade su madre:

Poníasea mirar el fuego y nadadecía. El fuego le mirabacon su cara.
Ojos y bocateníael fuego. Su boca de dientesde astillas,,crepitaba,ha-
bIaba. St>bre los ojos del fuego, la frente del maestro. Hablabael fuego
con susdientesantiguos;componíaespigasy las desgranaba.Cadaespi-
ga, tina historia, cadahistoria, unasonrisa.Comopuñadosde trigo derra-
mados sobrela piedra,volvíandel fuegolas historias.El ecode lashisto-
riasduermeen laschimeneas.El viento quieredesbaratarías.El fuegolas
despierta.El fuego despertabala frente del maestrodel fondode la mira-
da de Alfanhuí. Clara frente. Alfanhul escuchabalashistoriasrepetidas:
recogíael trigo con susmanos.reconocíala voz. Reconocíatambién,en-
tre el trigo, sus viejas sonrisas.Nochesenteras.A bocanadasentraban
por el fuegolas histt>rias,llenaban la cocina. Ahora el fuego crecíasolo,
menguaba solo, solo volvía a crecery solo sc apagaba.Alfanhul mirabay
oía.Dejabademirar, y ya no oía. (1.18, pp. 81-2)

En algún sentido, este denso fragmento podíía verse como ímagen a escala
de la texturacompletade la obra,porcl ensamblaje,analizableaunqueno evi-
dente,de suselementossemánticosmedianteheterogéneasrelacionesde tipo

R. Gullón indicó la función cohesivaen la obradc la repeticióny el entrecruzamientode
una serie cenadade temas: la enseñanza,el fuego. los colores, la muerte, la luz (art. ch..
pp. 1 (It)— 109)
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figurativo y sintagmático.La diversidadde estosenlacesdificulta en principio
la comprensióndel pasaje,o su inmediataadscripcióna un tema concreto;
pero, compensatoriamente, el entramado invisible en que se disponen evita, in-
cluso en una lectura irreflexiva, y aunque sólo sea en virtud de ciertas repeti-
ciones, unacaídaen la arbitrariedad.Se imponeen primer lugardiscernir las
doscolumnasvertebralesdel fragmento,el fuegoy el trigo, cuyayuxtaposición
sintagmáticano pareceen un primer momentofácil aclarar. Obviamente,el
fuego es presentadomedianteunaseriede metáforaspersonificadoras,con lo
quesusllamaradasy su crepitaciónllevanal protagonistaaevocarlostrazosde
un rostro(«sobrelos ojos del fuego, la frentedel Inaestro»)y el sonidode una
voz («subocade dientesde astillas, crepitaba,hablaba»).Abundanluego los
términosdirectao indirectamentefisonómicos(«cara»,«ojos», «boca»,«sonri-
sa»,«frente»,«mirada»,«voz»; «mirar», «decir»,«hablar»,«oír»).La alusión
sinestésicaa los «dientes»del fuego (primero «deastillas»; luego«antiguos»)
tiendeun primerpuentedelaesferasemánticadel fuego aladel trigo, inmedia-
tamente apuntalado por otros: si las llamas pueden ser «espigas» por su forma y
su coloracióntrigueña,los chasquidosdel fuego(quees tambiénunacara)pue-
den sugerira su vez el sonido de la masticación,pueden«desgranar»espigas.
La evidentesinestesiaqueimplica estadobleasociaciónadensasin dudael pa-
saje,aunquedejandoen suspensomomentáneamenteal lector, paraquienla re-
lación entreambostérminosno resultadel todoasimilablehastaelmomentoen
que.retrospectivamente,comprendeel sentidoalimenticio del fuego paraAl-
fanhuí, por su constante vinculación en la novela con las «historias», inmedia-
tamentemencionadas(«Cadaespiga,unahistoria,cadahistoria,unasonrisa»).
Paraun lectorcuidadoso,ello no puedesino remitir alas enseñanzasdel maes-
tro, alimentoespiritualdel ávido protagonista,y a las largasveladasconsagra-
dasa «desgranar»historiasal ladode lachimenea9.

El resto del fragmento—que incluye asimismollamativasgregueríasen
torno al estadolatentede las narraciones en las cenizasdelhogar—desarrolla
algunasde las posibilidadesfigurativasimplícitasen lasecuacionesya asenta-
das(«Reconocíatambién,entreel trigo, susviejassonrisas»).Aunque,en de-
finitiva, la descritafuga de asociacionesno debehacernosolvidar su sentido
global: el circular y sobredeterminadosistemade términosacuyaconstitución
asistimosen el desenvolvimientodel pasajeda la impresiónde remedarnarra-
tivamente,si no ya el ritmo irregularde combustiónde las hogueras—y a ello
contribuiríanla sintaxissimpley a menudoelíptica, las intermitentese impre-
visiblesrecurrenciasléxicas,sintagínáticas,gramaticalesy composicionales—,
almenosuno de sustemasmáscercanos,la reflexiónsolitariaal lado del fue-

Se ha visio en esiepasajeunaalusión,cuajadade simbolismo,al fuego neoteslamentario
qtíe infundió en los apóstolesla graciade «hablaren lenguas».En la sostenidaasociaciónde
fuego y relato en la novela mediaríapuesestarepresentaciónuadicionalde la inspiración
(R.Gullón: art. cit., pp. 101-2).
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go nocturno.En suma,el narradoradaptaaquí, una vez más,el expediente
técnicodel enfoquede lasubjetividadde su protagonista,recluido en el cálido
hogar materno, enfermo de incurable añoranza por su perdido maestro, enre-
dado en el hilo discursivo de melancólicas meditaciones. Los procedimientos
figurativosparecen,por lo tanto,cederpartede su protagonismoal ponerseal
serviciode lanarración.

En el limite entre elocución y relato puede por último situarse un tercer
carácterde la imagineríade la novela,la trasJórmaciónde las relacioneslógi-
cas,que ya habrá podido apreciarse en varios de los ejemplos aducidos. Mien-
tras que suspensión de figuración y sobredeterminación deben en principio
considerarsedostécnicasfigurativas,el ilogicismo de numerosos pasajes de la
novela se explica másadecuadamentecomo consecuenciade la puestaen
marcha, de la traducción narrativa, por así decir, de esquemáticas asociaciones
de elementos, que estáticamente podrían analizarse como figuraciones o pro-
cedimientoselocutivos.Entramospuesen una perspectivagenerativa,tal vez
susceptiblesin embargode esclareceralgunosefectosliterariosdel texto.

El primer ejemplode ilogicismo seráun lugar bienconocido,queintrodu-
ceuna yuxtaposiciónde motivos frecuenteen la obray parcialmenteyaabor-
dada:la de fuegoy relato:

El maestrocontabahistoriaspor la noche.Cuandoempezabaa contar,la
criadaencendíala chimenea.La criadasabíatodaslas historiasy avivaba
el fuegocuandola historia crecía.Cuandose hacíamonótona,lo dejaba
languideceí;en todos los momentosde emoción,volvía a echarlefla en el
fuego,hastaquela historiaterminabay lo dejabaapagarse.
Una nochese acabóla leña antesque lahistoria, y el maestrono pudo
ct)fltifluar.

Perdóname,Alfanhul.
Dijo, y se fue a la cama.Nuncacontabahistorias~inoen cl fuegoy ape-
nashablabadedía. (1.3, Pp. 20-21)

La asociaciónentre fuego e historia está sobredeterminada: puede justifi-
carsemetonímicamente,y cuentaademásconuna dilatada tradición. Lo signi-
ficativo de este pasaje (y de otros, en que se retoma con escasas variantes el
mismojuego) O, está,sin dudaalguna,enel ilogicismoqueresultade ladeter-
minaciónrecíprocade la intensidadde amboselementosen la dimensióntem-
poral del relato. Así lo subrayaademásla anécdotaconcreta(«Una noche»)
queirrumpeen la narraciónsumarialparaejemplificar estarelaciónen loshe-
chos,medianteun acontecimiento.La traducciónnarrativa confiere a la com-
paraciónimplícita entre fuego y relato una especialvistosidado visualidad,
realzandotácitamenteasí su valorbruto, literal.

Cf. 1,18. p.54; 11.3, p.95; 111.2., pi45; 111.8, p. 68.



210 MiguelA. Olmos

1-lay sin embargootros casosde asociacióno comparaciónimplícita en
que la dimensiónnarrativatiene un papel menosclaro; como, por ejemplo,
aquél en que el narradorparecerecogerunaecuaciónabiertamentesimbólica
(con raízen un sustratomitológico-folclóricodel quetambiénhay otro tipo de
muestrasen el texto), al equipararlasmuertesde los vecinosde Moraleja a las
caídasde los azulejosde suscasas.Resuenaen el abiertodesenlaceel viejo
temade la analogíauniversal,de la escriturasecretadel mundo:

La historia de las casasestabaescrita por las paredesen anécdotasde
azulejosde colores.Era una historia muda y jeroglífica. Cadahombrede
la familia teníaallí su azulejo, ocupandoun lugar. componiendouna fi-
gura. Cuandoalguien muere,acasosu azulejose caiga, se rompaen mil
pedazoscontralos cantosde la calle. En la paredquedael huect> reciente,
áspero,chocantetodavía. Luegoel tiempo lo gasta,lo suaviza.Quizá
vengarepuestoel azulejo, quizásu huecoenjabelgado,años después.Y
sí alguien llecaraentoncesa pensar:«esraro, cuandofulano ha muerto,
este azulejoha caído»,aquél tendríala clave del jeroglífico. Pero nadie
descubrela coincidenciay la paredsiguesiendopara todosalgoquenada
significa.Algo vacío, casual,ni misteriososiquiera.Sin embargoel tiem-
po tiene allí escritassushistorias. (111.5,pp. 151-2)

En otro pasaje,la asociaciónentreelementostampococuajanarrativamen-
te, perose sostieneen virtud de susobredeterminación:la comparaciónimplí-
cita entrezapatosde charol y cucarachasresultaanalizableen términosde se-
mejanha(negrocolor brillante), contacto(amboselementossesitúana rasde
suelo),y, más inquietantemente,antítesis,contraposiciónentreatracción y re-
pugnancia.Esta última relación es la privilegiadapor el desenlacedel pasaje,
cuy-a fuerzaestéticatal vezquepaexplicarsepor la eficacia literariade la con-
cordanciade lo opuesto:

Las chicasde Madrid no quierena las cucarachas.Todos los periódicos
traían anunciosde insecticidas.Era la obsesión.Juntoa los anunciosde
insecticidasse anunciabanbetunespara los zapatos. No se anunciabaotra
cosa.Brillaban los zapatosde chaít>l. perono morían las cucarachas.In-
vadían las cocinasy habíauna debajode cadacacerola.Cuandopasóla
moda dc los zapatosde charol, tambiénse perdió el miedo a las cucara-
chas. Nadie se acordó más. Los periódicosanunciaronotrt>s productos.
(11.3, pp.94-5)

Un último ejemplode cotuparaciónasociativa,pertenecientea un capítulo
justaínent.ecelebrado,permitiráregresara las cuestionesqueabríanestetiaba-
jo. Se trata del ni i sterioso~<clavicordio—colmena»,que el protagonistadescu-
bre, como si fueraun tesoro,en cl cursocíe la exploraciónde tina antiguacasa
abandonada,junto a un viejo libro de experienciasbiológicasdel abateSpa-
1 lanzaní
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Seoía allí un zumbarextraño.Juntoa la rendijita de luz de unaventana,
habíaun clavicordio. Blanco, conribetes dorados.El zumbidoveníade
aquello. Alfanhui se acercóy tocó una tecla. La tecla se hundió lenta-
mente, y despuésde unapausa,sonó una nota lenta, melosa,largay
amortiguada.Abrió la tapaderadel clavicordio.El zumbido sonómucho
másalto. Miró. El clavicordioera unacolmena.Parecíatodo de oro. Los
panalesestabanconstruidossobreel arpa, a lo largo de las cuerdas.Las
abejastrabajaban;algunase posabaen las manosde Alfanhul; otras,salí-
an por la rendija de luz; otras,entraban.Por debajodel arpa habíaun
enormedepósitode miel quecogíatoda la caja del clavicordio y tenía
cuatrodedos de altura. Esta miel se salíapor los resquiciosde entrelas
maderasy colgabahastael suelo, por fueradel clavicordio. Colgabaen
hilos, como la oria de un chal. Alfanhuí se estuvomuchotiempocontem-
piandoel trabajo de las abejasy todo aqueloro oculto quehabíadescu-
bierto. (11.7,pp. 119-20)

El innegablepoder de fascinaciónde esta imagenresiste—y resistirá--
los intentosdeexplicaciónde susmúltiplesresonancias:RicardoGullóninter-
pretó metonimicamenteel episodio integro de la casaabandonadaen que el
pasajese insertacomoviaje iniciático alpasado,en e] quese descubre—tema
repetidoen la obrade SánchezFerlosio—un tesoro,valiosopor lo inútil («El
viejo clavicordiodel salón es una colmena,ocupadoy trasformadopor las
abejasque lo colman de miel («oro oculto»)»); a su vez, Antonio Risco ha
destacadola fundamentalunidad sinestésicadel pasajeque cito («Luz-oro-
dulce-zumbido-notamelosa.Magistral sinestesiaen la quela luz, el color, el
sonido se anudanen indisolubleunidad,y trasla que asomaincluso unasu-
gestióngustativa,dulce, en la decorativamiel queinvade el instrumento»)
~,Cuáles el signo de las relacionesque vinculan,con unaextravaganciay un
brillo enlos queparecenresonarlas primerasexperienciassurrealistas,el cla-
vicordio a la colmena’?No hay duda de que,una vezestablecidasuunión, la
semejanzaentreamboselementosseapoyaen unadeterminaciónsorprenden-
ternentemúltiple: el «arpa»del clavicordiohacerecordarvagamenteel abiga-
rramientode los panalesy celdasde colmena,y las teclasquepulsa el prota-
gonistaacaso sugieran,por su intercambiabilidady su número, la vida
colectivade estosinsectos;el «zumbido»—nota acústicaquedominapor par-
tida doble el arranquede la escena--esobviamentecomúna abejasy pianos
desafinados;otros elementossecundarios,como el color dorado de la miel,
del rayo de sol, y de los «ribetesdorados»del clavicordio, incrementanaun
más, si cabe,la conformidaddel nuevo e híbrido objeto.A los anterioresca-
minosde comparación,podríamoscon todoañadiruno más, interesanteespe-
cíalnientepor fundarseno en una incierta similitud semántica,sino en una
consistentesemejanzade significantes:la paronimiaque vincula lo mélico a

Arí. cit.. p. 1(13;ob. cit., p.2 12. Sobreel valor de los tesoros, cf tlJ.3, p. 144.
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lo melífero, la dulzura de la melodía a la de la miel. Consideradoel pasaje
desdeestapoco esperablecoincidenciade materiallinguistico, el ambivalente
sintagma«notamelosa»de su inicio parececondensargerminalmentela com-
paraciónquese expandecircunstanciadamenteacontinuacion.

¿Significaello quedebamoscomprenderla seductoraimagencomo desa-
crollo amplificatorio de unaparonomasia,comomero señalamientolúdico de
la artificiosidadde un recursoelocutivono desmentido?En su pormenorizado
estudiode la novela,Risconos previenede la ambigúedadliteraria a quecon-
duceen ella el extraordinariodesarrollode los procedimientosfigurativos,
puestoquela hipertrofiade su empleohastacierto punto les apartade su debi-
dafunción de soporteancilar de la ficción narrativa,en quedeberíannatural-
menteenajenarse,hacerseinvisibles. Si los fenómenospreternaturalesde la
obraconsientenpor momentosuna dobleconsideí-aciónde hechosy de metá-
foras, AIJt¿nhuíse balancearíaentre diégesisy elocución,acontecimientoy
tropo, poesíay novela, maravillay significación 2 El contextoliterario para-
surrealistaen que se fraguó la obrano ilegitima, por otra parte,explicaciones
quetenganen cuentalas aportacionesdel juegolingúísticoy retóricoa la elu-
cidación de numerososfragmentos,aunquehaya incuestionablementeque
aceptartambién la extraordinariavariedadde corrientesy sustratosliterarios
(como,por ejemplo, la simbologiaarquetípica,o las tradicionespopulares)
quese amalgamaen estanarración ~. Tal vez partede las incertidumbresque
suscitaAlfanhul dependaen último término tanto del texto en sí, como de

Hay en la úlíinia clasiticaciónde Riscode lasnarracionesmaravillosasunacategoríade-
finida por la indecidibilidadentrenarracióny elocución,que. debiendoincluirsedenirode la li-
teraturafantástica(en virtud precisamentedeestaradical inderertuinación),podríaabsorberen
sí la totalidadde lasnarracionesfabulosas:«el resortedel prodigioestáen la particularutiliza-
clon del lenguaje,de tnodo queel lector llega a no sabersi aquel fenómenode quese le da
cuentaformapartede la anécdota,de la figuraciónde la obra,o si essólo un tropo, verbigracia
unametálbra(...) Es unamodalidadqueempiezaporplaniearun panoramamaravillosode ex-
trañamienioy exilio paraderivaractoseguidoen lo fantásticoen su forma más pura (en el mo-
mento en queuno empiezaa hacerselas correspondientespreguntasacercade lo que lee, en
quénivel lo hace,y trata inútilmente de reducirsemejanteproblemasemiólico a arazón)y de-
sembocarde nuevo en lo maravilloso,si se renunciaa la tensióndel conflicto y se abandona
uno al mero arrullo mágicodel texto, sin hacersemás preguntas.Es, por tanto, la modalidad
que. segúncomoselea, puederecogeren sí todala literaturadefantasía»(Literatura /hnttística
de lenguaespañeda.Teoría y aplicaciones(Madrid: Taurus, 1987), Pp. 33-4. Véansctambién
TzvetanTodorov: Introduction á la litrérature jhntastitíue(Paris: Eds. do Seuil. 1970) Pp. 63-
87, y Michael Riffaterre: ~Prnductiondo récit (1)». La í~roductionda lexie (Paris,.~ Eds.do Seuil,
1979),Pp. 153-62.

Véansesobreesteasuntolos trabajos dc JuanBenet: ‘<Prólogo» aAlfanhul (Barcelona:
Salvat, 1970), Pp. 11-5;MedardoFraile: «El Henares,cl Jaraina,y un bautizo. La obraunitaria
de R.S.F»,Revistadc Occidente122 (1973), Pp. 125-47:Juan Luis SuárezCranda:Guía de
lectura de Industriasy andanzasde AIIanhui. deRSE.(Madrid: Akal. 1986): Aldo Albénico:
Da Al fanhuíalía «Leyendanegra» <‘Andanzas» di R. .5. PL (Milano: Cisalpina—Goliardica.
1988); DaríoVillanueva: El Jaramatic S. E. Su estructart,y significado 119731 2.’ cd. (Santiago
de Compostela:Universidad,1995).
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cierta fatalidaden nuestroempeñopor descifrarlo, como parecehabersugeri-
do RafaelSánchezFerlosioen unareflexión reciente:

Digo la íartt, y no me entiendenadie;digo la lara y la rejarna, y ya me
entiendenmuchos;digo por fin la taza y la re/anta, el tornero y el
tornillo, y veo quemeentiendentodos.El injusto poderde convicciónde
los sistemasvienedel hecho--porlo demás.epistemológicamentenece-
sano--deque el cerebrohumanoseatan inercial. tanformalisticamente,
analógicoy combinatorio ~.

UNIVERSIDAD DE REIMS CHAMPAGNE-ARDENNE

~> Vendránmásañosmalasynosharán más ciegos (Barcelona:Destino, 993),p. 38.




